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Présentation de l'éditeur


 


« Au septième jour, une nuée de corbeaux jaillit des tours de Peyredragon pour propager la parole de lord Aegon aux Sept Couronnes de Westeros. Ils volaient vers les sept rois, vers la Citadelle de Villevieille, vers les seigneurs tant petits que grands. Tous apportaient le même message : à compter de ce jour, il n’y aurait plus à Westeros qu’un roi unique. Ceux qui ploieraient le genou devant Aegon de la maison Targaryen conserveraient terres et titres. Ceux qui prendraient les armes contre lui seraient jetés à bas, humiliés et anéantis. » 


Trois cents ans avant les événements du Trône de Fer, Feu et sang raconte l’unification des sept royaumes. 


GEORGE R.R. MARTIN, scénariste et producteur de nombreux films et feuilletons de télévision, est également l’auteur de la célèbre série Trône de Fer – adaptée sous le titre Game of Thrones par HBO – dont tous les tomes ont paru chez Pygmalion 









Du même auteur chez le même éditeur


Le Trône de Fer


1. Le Trône de Fer


2. Le Donjon rouge


3. La Bataille des rois


4. L’Ombre maléfique


5. L’Invincible Forteresse


6. Les Brigands


7. L’Épée de feu


8. Les Noces pourpres


9. La Loi du régicide


10. Le Chaos


11. Les Sables de Dorne


12. Un festin pour les corbeaux


13. Le Bûcher d’un roi


14. Les Dragons de Meereen


15. Une danse avec les dragons


90 ans avant le Trône de Fer


Chroniques du chevalier errant


     


     


Dans la Maison du ver (illustrée par John Picacio)


R.R.étrospective (scénarios inédits, nouvelles, biographie)









Feu et sang – Partie 1









Pour Lenore, Elias, Andrea et Sid, les acolytes des hautes terres














Feu et sang
 Une histoire des rois Targaryen de Westeros


Partie 1








D’Aegon Ier (le Conquérant) à la mort de la reine Alysanne (la Bonne Reine)


Par l’archimestre Gyldayn de la Citadelle de Villevieille


(ici retranscrit par George R.R. Martin)


















La Conquête d’Aegon




Au fil des trois cents dernières années, les mestres de la Citadelle, qui tiennent les chroniques de Westeros, ont utilisé la Conquête d’Aegon comme pierre de touche. Naissances, morts et autres événements sont datés soit apC (après la Conquête), soit avC (avant la Conquête).


Les véritables érudits savent qu’une telle datation est loin d’être précise. La conquête des Sept Couronnes par Aegon Targaryen ne s’est pas effectuée en un jour. Plus de deux ans ont passé entre le débarquement d’Aegon et son couronnement à Villevieille… et même alors, la Conquête demeurait inachevée, puisque Dorne restait insoumise. Des tentatives sporadiques pour intégrer les Dorniens au royaume ont continué tout au long du règne du roi Aegon et une large partie du règne de ses fils, rendant impossible de fixer par une date précise le terme des Guerres de Conquête.


Même la date de début est sujette à confusion. Beaucoup supposent, à tort, que le règne du roi Aegon Ier Targaryen a commencé le jour où il a débarqué à l’embouchure de la Néra, sous les trois collines où se dresserait un jour la ville de Port-Réal. C’est faux. Le roi et ses descendants célébraient le jour du Débarquement d’Aegon, mais le Conquérant a en fait daté le début de son règne du jour où il a été couronné et oint dans le septuaire Étoilé de Villevieille par le Grand Septon de la Foi. Ce couronnement s’est déroulé deux ans plus tard que le débarquement d’Aegon, bien après que les trois batailles majeures des Guerres de Conquête avaient été toutes livrées et remportées. On voit ainsi que la plus grande part des conquêtes véritables d’Aegon se sont déroulées de 2 à 1 avC.


Les Targaryens étaient de sang valyrien pur, seigneurs dragons d’une ancienne lignée. Douze ans avant le Fléau de Valyria (114 avC), Aegon Targaryen vendit ses propriétés dans les Possessions et les Contrées de l’été constant et partit s’installer avec ses femmes, sa fortune, ses esclaves, ses dragons, ses frères et sœurs, ses parents et ses enfants à Peyredragon, une lugubre île citadelle sous une montagne fumante dans le détroit.


À son zénith, Valyria était la plus grande ville du monde connu, le centre de la civilisation. Au sein de ses remparts brillants, deux fois vingt maisons rivales se disputaient le pouvoir et la gloire, à la cour et au conseil, s’élevant et chutant dans une lutte sans fin, subtile et souvent féroce, pour la domination. Les Targaryens étaient loin d’être les plus puissants seigneurs dragons, et leurs rivaux virent dans leur fuite vers Peyredragon un acte de capitulation, de poltronnerie. Mais Daenys, la fille pucelle de lord Aenar, qu’on connaîtrait désormais à jamais sous le nom de Daenys la Rêveuse, avait prédit la destruction de Valyria par le feu. Et quand survint le Fléau, douze ans plus tard, les Targaryens furent les seuls seigneurs dragons qui survécurent.


Peyredragon était depuis deux cents ans l’avant-poste le plus occidental de la puissance valyrienne. Sa position face au Gosier offrait à ses seigneurs la maîtrise de la baie de la Néra et permettait à la fois aux Targaryens et à leurs proches alliés, les Velaryon de Lamarck (une maison subalterne de souche valyrienne), de remplir leurs coffres avec les commerçants de passage. Les navires Velaryon, ainsi que ceux d’une autre maison valyrienne associée, les Celtigar de Pince-Isle, dominaient les zones médianes du détroit, tandis que les Targaryens régnaient sur le ciel avec leurs dragons.


Cependant, même ainsi, durant la majorité du siècle qui suivit le Fléau de Valyria (si judicieusement nommé le Siècle de Sang), la maison Targaryen regarda vers l’est, non vers l’ouest, et manifesta peu d’intérêt pour l’histoire de Westeros. Gaemon Targaryen, frère et époux de Daenys la Rêveuse, prit la suite d’Aenar l’Exilé comme sire de Peyredragon et se fit connaître sous le nom de Gaemon le Glorieux. Son fils Aegon et sa fille Elaena régnèrent ensemble, après sa mort. Après eux, la seigneurie passa à leur fils Maegon, à son frère Aerys, et aux fils de celui-ci, Aelyx, Baelon et Daemion. Daemion fut le dernier des trois frères, dont le fils Aerion lui succéda alors à Peyredragon.


L’Aegon que l’histoire connaîtrait comme Aegon le Conquérant et Aegon le Dragon naquit à Peyredragon en 27 avC. Il était l’unique fils et deuxième enfant d’Aerion, sire de Peyredragon, et de lady Valaena de la maison Velaryon, elle-même pour moitié Targaryen du côté de sa mère. Aegon avait deux sœurs, de légitime naissance : une sœur aînée, Visenya, et une puînée, Rhaenys. Longtemps, la coutume parmi les seigneurs dragons de Valyria fut de marier le frère à la sœur, afin de conserver la pureté des lignées du sang, mais Aegon prit ses deux sœurs pour épouses. Par tradition, on se serait attendu à ce qu’il n’épouse que l’aînée, Visenya ; l’inclusion de Rhaenys comme seconde épouse était insolite, bien qu’elle ait des précédents. On a pu dire qu’Aegon avait épousé Visenya par devoir et Rhaenys par désir.


Les trois frère et sœurs s’étaient prouvés seigneurs dragons avant de s’épouser. Des cinq dragons qui avaient fui Valyria avec Aenar l’Exilé, un seul avait survécu jusqu’à l’époque d’Aegon, le grand animal nommé Balérion, la Terreur Noire. Les dragons Vhagar et Meraxès étaient plus jeunes, éclos à Peyredragon même.


Un mythe répandu, souvent entendu chez les ignorants, prétend qu’Aegon Targaryen n’avait jamais posé le pied en Westeros avant le jour où il prit la mer pour le conquérir, mais cela ne peut être la vérité. Des années avant cet embarquement, on avait sculpté et décoré la Table peinte sur l’ordre de lord Aegon ; une massive dalle de bois, de quelque cinquante pieds de long, taillée selon les contours de Westeros, et peinte pour exposer tous les fleuves et les forêts, les villes et les châteaux des Sept Couronnes. Clairement, l’intérêt d’Aegon pour Westeros précédait largement les événements qui le conduisirent à la guerre. De même, il existe des relations fiables de visites par Aegon et sa sœur Visenya dans leur jeunesse à la Citadelle de Villevieille, et de chasse au faucon à La Treille, comme invités de lord Redwyne. Il se peut qu’il ait également visité Port-Lannis ; les témoignages divergent.


Le Westeros de la jeunesse d’Aegon se divisait en sept royaumes querelleurs et il n’y a guère eu de temps où deux ou trois de ces royaumes n’étaient pas en guerre les uns contre les autres. Le Nord, vaste, froid et rocailleux, était dominé par les Stark de Winterfell. Dans les déserts de Dorne, les princes Martell tenaient les rênes. Les Terres de l’Ouest, riches en or, étaient gouvernées par les Lannister de Castral Roc, le fertile Conflans par les Jardinier de Hautjardin. Le Val, les Doigts et les montagnes de la Lune appartenaient à la maison Arryn… mais les rois les plus belliqueux à l’époque d’Aegon étaient ceux dont les royaumes s’étendaient le plus près de Peyredragon, Harren le Noir et Argilac l’Arrogant.


De leur grande citadelle d’Accalmie, les rois de l’Orage de la maison Durrandon avaient jadis régné sur la moitié orientale de Westeros, du cap de l’Ire jusqu’à la baie des Crabes, mais leur puissance déclinait depuis des siècles. Les rois du Bief avaient grignoté leurs domaines par l’ouest, les Dorniens les harcelaient au sud et Harren le Noir et ses Fer-nés les avaient chassés du Trident et des territoires au nord de la Néra. Le roi Argilac, dernier des Durrandon, avait arrêté un temps ce déclin, repoussant encore jeune garçon une invasion dornienne, franchissant le détroit pour se joindre à la grande alliance contre les « tigres » impérialistes de Volantis, et tuant Garse VII Jardinier, roi du Conflans, dans la bataille du Champ-d’Été vingt ans plus tard. Mais Argilac avait vieilli ; sa célèbre crinière noire grisonnait et son habileté aux armes avait décru.


Au nord de la Néra, le Conflans était gouverné d’une main de fer par Harren le Noir de la maison Chenu, roi des Îles et des Fleuves. L’aïeul fer-né d’Harren, Harwyn la Poigne, avait arraché le Trident à celui d’Argilac, Arrec, dont les propres ancêtres avaient jeté à bas les derniers rois du Conflans des siècles plus tôt. Le père d’Harren avait étendu ses domaines à l’est de Sombreval et de Rosby. Harren lui-même avait dévolu la plus grosse part de son long règne, pratiquement quarante ans, à élever près de l’Œildieu un château gigantesque. Et maintenant que la construction d’Harrenhal touchait enfin à son terme, le Fer-né serait bientôt libre de chercher de nouvelles conquêtes.


Aucun roi en Westeros n’était plus redouté qu’Harren le Noir, dont la cruauté était devenue légendaire à travers toutes les Sept Couronnes. Et aucun roi de Westeros ne se sentait plus menacé qu’Argilac, sire de l’Orage, dernier des Durrandon, un guerrier vieillissant dont le seul héritier était sa fille pucelle. C’est ainsi que le roi Argilac prit contact avec les Targaryens sur Peyredragon, offrant à lord Aegon sa fille en mariage avec, en dot, toutes les terres à l’est de l’Œildieu, des rapides du Trident jusqu’à la Néra.


Aegon Targaryen déclina la proposition du roi de l’Orage. Il avait deux épouses, rappela-t-il, et n’avait nul besoin d’une troisième. Et les terres qu’on lui présentait en dot appartenaient depuis plus d’une génération à Harrenhal. Il n’était pas en la capacité d’Argilac de les céder. Clairement, le roi de l’Orage, vieillissant, cherchait à établir les Targaryens le long de la Néra afin de servir de tampon entre ses propres terres et celles d’Harren le Noir.


Le seigneur de Peyredragon riposta par sa propre proposition. Il accepterait les terres qu’on lui offrait en dot, si Argilac lui cédait également le Bec de Massey ainsi que les plaines et les bois du sud de la Néra jusqu’au fleuve Wend et aux sources de la Mander. Le pacte serait scellé par le mariage de la fille d’Argilac avec Orys Baratheon, ami d’enfance et champion de lord Aegon.


Argilac l’Arrogant rejeta ces termes avec colère. Orys Baratheon était un demi-frère de basse extraction de lord Aegon, chuchotait-on, et le roi de l’Orage ne voulait pas déshonorer sa fille en accordant sa main à un bâtard. Cette seule suggestion le rendit furieux. Il fit trancher les mains de l’émissaire d’Aegon et les lui renvoya dans un coffret. « Voici les seules mains que ton bâtard obtiendra jamais de moi », écrivait-il.


Aegon ne répondit pas. Il appela aussitôt ses amis, ses bannerets et ses principaux alliés à venir à lui sur Peyredragon. Leurs nombres étaient réduits. Les Velaryon de Lamarck avaient juré fidélité à la maison Targaryen, de même que les Celtigar de Pince-Isle. Du Bec de Massey vint lord Bar Emmon de Pointe-Vive, et lord Massey de Danse-des-Pierres, tous deux jurés à Accalmie, avec des liens plus étroits avec Peyredragon. Lord Aegon et sa sœur tinrent conseil avec eux et visitèrent le septuaire du château pour prier également les Sept de Westeros, bien qu’on ne l’ait jamais encore tenu pour un homme pieux.


Au septième jour, une nuée de corbeaux jaillit des tours de Peyredragon pour propager la parole de lord Aegon aux Sept Couronnes de Westeros. Ils volaient vers les sept rois, vers la Citadelle de Villevieille, vers les seigneurs tant petits que grands. Tous apportaient le même message : à compter de ce jour, il n’y aurait plus à Westeros qu’un roi unique. Ceux qui ploieraient le genou devant Aegon de la maison Targaryen conserveraient terres et titres. Ceux qui prendraient les armes contre lui seraient jetés à bas, humiliés et anéantis.


Les témoignages varient sur le nombre d’épées qui prirent la mer à Peyredragon avec Aegon et ses sœurs. Trois mille, disent certains ; d’autres n’en dénombrent que des centaines. Cette modeste armée Targaryen accosta à l’embouchure de la Néra, sur la rive nord où trois collines boisées s’élevaient au-dessus d’un petit village de pêcheurs.


Au temps des Cent Royaumes, nombre de roitelets avaient revendiqué la possession de l’embouchure du fleuve, notamment les rois Sombrelyn de Sombreval, les Massey de Danse-des-Pierres et les anciens rois du Conflans, qu’ils fussent d’Alluve, Pescheur, Bracken, Nerbosc ou Croche. Des tours et des forts avaient couronné à diverses époques les trois collines, uniquement pour être jetés à bas dans l’une ou l’autre guerre. Désormais, ne demeuraient pour accueillir les Targaryens que des pierres brisées et des ruines envahies de végétation. Quoique revendiquée à la fois par Accalmie et Harrenhal, l’embouchure du fleuve n’était pas défendue et les plus proches châteaux étaient tenus par de petits seigneurs sans grande puissance ni capacité militaire, des seigneurs qui, au surplus, avaient peu de raisons d’aimer leur suzerain théorique, Harren le Noir.


Aegon Targaryen dressa rapidement une palissade de rondins et de terre autour de la plus haute des trois collines, et il envoya ses sœurs s’assurer de la capitulation des châteaux les plus proches. Rosby se rendit sans combat devant Rhaenys et Meraxès aux yeux d’or. À Castelfoyer, quelques arbalétriers lâchèrent des carreaux contre Visenya, jusqu’à ce que la flamme de Vhagar embrase les toits du donjon. Alors, ils se rendirent aussi.


La première véritable mise à l’épreuve du Conquérant vint de lord Sombrelyn de Sombreval et de lord Mouton de Viergétang, qui joignirent leur puissance pour marcher vers le sud avec trois mille hommes et rejeter les envahisseurs à la mer. Aegon dépêcha Orys Baratheon pour les attaquer en route, tandis qu’il fondait sur eux par en haut avec la Terreur Noire. Les deux seigneurs périrent dans le combat inégal qui s’ensuivit. Le fils de Sombrelyn et le frère de Mouton rendirent en conséquence leurs châteaux et jurèrent leurs épées à la maison Targaryen. À cette époque, Sombreval était le port ouestrien principal sur le détroit et il avait crû et prospéré grâce au commerce qui transitait par sa rade. Visenya Targaryen ne permit pas la mise à sac de la ville, mais elle n’hésita pas à s’en arroger les richesses, engraissant considérablement les coffres des Conquérants.


Le moment serait peut-être approprié d’évoquer les différences de caractères entre Aegon et ses reines et sœurs.


Visenya, aînée des trois enfants, était une guerrière autant qu’Aegon lui-même, aussi à l’aise sous la maille que sous la soie. Elle portait la longue épée valyrienne Noire Sœur et la maniait avec dextérité, s’étant exercée durant leur enfance aux côtés de son frère. Bien que dotée de la chevelure d’or et d’argent et des yeux mauves de Valyria, sa beauté était grave et austère. Même ceux qui l’aimaient le plus trouvaient Visenya sévère, sérieuse, implacable ; certains prétendaient qu’elle jouait avec les poisons et se mêlait de noires sorcelleries.


Rhaenys, la plus jeune des trois Targaryens, était tout ce que sa sœur n’était point : mutine, curieuse, impulsive, en proie parfois à des idées folles. Nullement guerrière véritable, Rhaenys aimait la musique, la danse et la poésie, et soutenait maints chanteurs, baladins et marionnettistes. On disait toutefois qu’elle passait plus de temps à dos de dragon que son frère et sa sœur combinés car, par-dessus tout, elle adorait voler. On l’a un jour entendue dire qu’avant de mourir elle voulait franchir les mers du Crépuscule sur Meraxès pour voir ce qui s’étendait sur ses côtes occidentales. Si nul ne mettait en doute la fidélité de Visenya envers son frère-époux, Rhaenys s’entourait de beaux damoiseaux et (se murmurait-il) en accueillait même certains dans sa chambre, les nuits où son frère rejoignait sa sœur aînée. Cependant, en dépit de ces rumeurs, les observateurs ne pouvaient éviter de remarquer qu’Aegon passait dix nuits avec Rhaenys pour chacune de celles qu’il consacrait à Visenya.


Aegon Targaryen lui-même, chose étrange, était autant une énigme pour ses contemporains que pour nous. Armé de la lame d’acier valyrien Feunoyr, on le comptait au nombre des grands guerriers de son temps ; toutefois, il ne prenait nul plaisir à ses prouesses aux armes et ne chevauchait jamais dans les tournois ou les mêlées. Sa monture était Balérion la Terreur Noire, mais il ne volait que pour la bataille ou pour se déplacer rapidement sur terre ou sur mer. Son impérieuse prestance attirait les hommes sous ses bannières, et pourtant il n’avait aucun ami proche, hormis Orys Baratheon, le compagnon de sa jeunesse. Aegon plaisait aux femmes, mais toujours il resta fidèle à ses sœurs. Devenu roi, il plaçait une grande confiance en son Conseil restreint et en ses sœurs, leur laissant une large part du gouvernement du royaume au jour le jour… n’hésitant cependant pas à prendre le contrôle quand il le trouvait nécessaire. Bien qu’il traitât avec dureté les rebelles et les traîtres, il tendait la main aux anciens ennemis qui ployaient le genou.


Il en fit pour la première fois démonstration à la bataille de Fort-Aegon, la grossière forteresse en bois et en terre qu’il avait dressée au sommet de ce qui serait désormais et à jamais connu sous le nom de Grande Colline d’Aegon. Ayant pris une douzaine de châteaux et garanti l’embouchure de la Néra sur les deux berges du fleuve, il ordonna aux seigneurs qu’il avait défaits de venir à lui. Là, ils déposèrent leurs épées à ses pieds et Aegon les fit se relever et les confirma en leurs terres et leurs titres. À ses plus anciens partisans il accorda de nouveaux honneurs. Daemon Velaryon, sire des Marées, devint maître des navires, à la tête de la flotte royale. Triston Massey, sire de Danse-des-Pierres, fut nommé maître des lois, Crispian Celtigar grand argentier. Et il proclama Orys Baratheon « mon bouclier, mon défenseur, ma robuste main droite ». Ainsi les mestres voient-ils en Baratheon la première Main du Roi.


Les bannières héraldiques étaient de tradition depuis longtemps parmi les seigneurs de Westeros, mais jamais jusque-là chez les seigneurs dragons de Valyria. Lorsque les chevaliers d’Aegon déployèrent son vaste étendard de bataille en soie, avec un dragon rouge à trois têtes crachant le feu sur champ noir, les seigneurs virent en cela un signe qu’il était désormais des leurs, un grand roi digne de Westeros. Quand la reine Visenya plaça sur la tête de son frère un diadème en acier valyrien incrusté de rubis, et que la reine Rhaenys le salua du nom de : « Aegon, premier du nom, roi de tout Westeros et Bouclier de son peuple », les dragons rugirent et seigneurs et chevaliers l’acclamèrent… mais ce furent le petit peuple, les pêcheurs, les travailleurs des champs et les commères, qui crièrent le plus fort.


Cependant, les sept rois qu’Aegon le Dragon avait l’intention de découronner n’acclamaient pas. À Harrenhal et Accalmie, Harren le Noir et Argilac l’Arrogant avaient déjà convoqué leurs bannières. À l’Ouest, le roi Mern du Conflans suivait à cheval vers le nord la route de l’océan afin de rencontrer à Castral Roc le roi Loren de la maison Lannister. La princesse de Dorne dépêcha un corbeau à Peyredragon, proposant à Aegon une union contre Argilac, roi de l’Orage… mais en tant qu’égale et alliée, non comme sujet. Une autre offre d’alliance émana de l’enfant-roi des Eyrié, Ronnel Arryn, dont la mère revendiquait toutes les terres à l’est de la Verfurque dans le Trident en échange du soutien du Val contre Harren le Noir. Et même dans le Nord, le roi Torrhen Stark de Winterfell siégea tard dans la nuit pour discuter de la façon dont il convenait d’agir avec ce soi-disant Conquérant. Tout le royaume attendit avec anxiété de voir où Aegon irait ensuite.


Quelques jours après son couronnement, les armées d’Aegon se remirent en marche. La plus grosse part de son ost traversa la Néra, se dirigea au sud vers Accalmie sous le commandement d’Orys Baratheon. La reine Rhaenys l’accompagnait, chevauchant Meraxès, aux yeux d’or et aux écailles d’argent. La flotte Targaryen, sous Daemon Velaryon, quitta la baie de la Néra et obliqua vers le nord, vers Goëville et le Val. Avec eux venaient la reine Visenya et Vhagar. Le roi lui-même marchait vers le nord-ouest, à destination de l’Œildieu et d’Harrenhal, la gigantesque forteresse qui était l’orgueil et l’obsession du roi Harren le Noir.


Les trois offensives Targaryen rencontrèrent une farouche opposition. Les seigneurs Errol, Fell et Buckler, bannerets d’Accalmie, surprirent les éléments avancés de l’ost d’Orys Baratheon alors qu’ils franchissaient la Wend, fauchant plus d’un millier d’hommes avant de se fondre de nouveau parmi les arbres. Une flotte Arryn assemblée à la hâte, augmentée d’une douzaine de vaisseaux de guerre braaviens, rencontra et défit la flotte Targaryen dans les eaux au large de Goëville. Parmi les morts figurait l’amiral d’Aegon, Daemon Velaryon. Aegon lui-même fut attaqué sur la côte sud de l’Œildieu, non pas une, mais deux fois. La bataille des Roseaux fut une victoire Targaryen, mais il subit de lourdes pertes aux Saules Éplorés quand deux des fils du roi Harren traversèrent le lac en snekkars aux rames assourdies et s’abattirent sur leur arrière-garde.


En fin de compte, pourtant, les ennemis d’Aegon n’avaient rien à opposer à ses dragons. Les hommes du Val envoyèrent par le fond un tiers de navires Targaryen et en capturèrent pratiquement autant, mais lorsque la reine Visenya fondit du ciel sur eux, ce furent leurs vaisseaux qui s’embrasèrent. Les seigneurs Errol, Fell et Buckler se tapirent dans leurs forêts jusqu’à ce que la reine Rhaenys lâche Meraxès et qu’une muraille de feu balaie les bois, changeant les arbres en torches. Et les vainqueurs des Saules Éplorés, rentrant à Harrenhal en traversant le lac, se trouvèrent fort dépourvus quand Balérion fondit sur eux du ciel matinal. Les snekkars d’Harren flambèrent. Ainsi que les fils d’Harren.


Les ennemis d’Aegon se virent eux aussi affligés d’autres adversaires. Alors qu’Argilac l’Arrogant réunissait à Accalmie ses épées, des pirates des Degrés de Pierre descendirent sur les côtes du cap de l’Ire pour profiter de leur absence, et des expéditions dorniennes débordèrent des montagnes Rouges pour déferler sur les marches. Dans le Val, le jeune roi Ronnel dut compter avec une rébellion aux Trois Sœurs, où les Sœurois, renonçant à toute allégeance aux Eyrié, proclamèrent reine lady Marla Sunderland.


Tout ceci néanmoins n’était que contrariétés mineures en comparaison de ce qu’il advint à Harren le Noir. Bien que la maison Chenu régnât sur le Conflans depuis trois générations, les hommes du Trident n’avaient aucune affection pour leurs suzerains fer-nés. Harren le Noir avait causé la perte de milliers d’hommes pour construire son grand château d’Harrenhal, pillant le Conflans pour ses matériaux et, par sa soif d’or, réduisant à la mendicité seigneurs et petit peuple pareillement. Aussi le Conflans se souleva-t-il contre lui, mené par lord Edmyn Tully de Vivesaigues. Appelé à défendre Harrenhal, Tully préféra se déclarer pour la maison Targaryen, hisser sur son château la bannière au dragon et chevaucher avec ses chevaliers et ses archers pour unir ses forces à celles d’Aegon. Sa révolte donna du cœur aux autres seigneurs du Conflans. Un par un, les seigneurs du Trident rejetèrent Harren et prirent le parti d’Aegon le Dragon. Nerbosc, Mallister, Vance, Bracken, Piper, Frey, Fort… convoquant leurs armées, ils descendirent sur Harrenhal.


Subitement réduit à l’infériorité numérique, le roi Harren le Noir se réfugia dans sa forteresse réputée inexpugnable. Harrenhal, le plus grand château jamais dressé à Westeros, s’enorgueillissait de cinq tours gigantesques, d’une source inépuisable d’eau douce, d’immenses caves souterraines bien approvisionnées et de remparts massifs en pierre noire, plus hauts que n’importe quelle échelle, et trop épais pour être brisés par un bélier ou fracassés par un trébuchet. Harren barricada ses portes et s’installa avec ses fils et partisans survivants pour soutenir un siège.


Aegon de Peyredragon était d’un avis différent. Une fois qu’il eut associé ses forces à celles d’Edmyn Tully et des autres seigneurs du Conflans pour encercler le château, il envoya aux portes un mestre, sous une bannière de paix, afin de parlementer. Harren vint à sa rencontre ; un homme vieux et grisonnant, et cependant toujours farouche dans son armure noire. Chaque roi avait sur les lieux son porte-bannière et son mestre, si bien qu’on se souvient des paroles qu’ils échangèrent.


« Rends-toi à présent, commença Aegon, et tu pourras rester sire des îles de Fer. Rends-toi à présent, et tes fils vivront pour régner après toi. J’ai huit mille hommes devant tes murs.


— Je n’ai cure de ce qui se trouve devant mes murs, répondit Harren. Ces murailles sont robustes et épaisses.


— Mais pas assez hautes pour tenir les dragons en respect. Les dragons volent.


— J’ai bâti en pierre, riposta Harren. La pierre ne brûle pas. »


À quoi Aegon répliqua : « Quand le soleil se couchera, ta lignée prendra fin. »


On dit qu’à ces mots Harren cracha et regagna son château. Une fois à l’intérieur, il envoya tous ses hommes sur les parapets, armés de piques, d’arcs et d’arbalètes, promettant terres et richesses à celui d’entre eux qui réussirait à abattre le dragon. « Si j’avais une fille, le tueur de dragon pourrait également en avoir la main, proclama Harren le Noir. En lieu de quoi, je lui donnerai une des filles de Tully, ou toutes les trois s’il le veut. Il pourra aussi choisir une des engeances de Nerbosc ou de Fort, ou n’importe quelle fille née de ces traîtres du Trident, ces sires de la boue jaune. » Puis Harren le Noir se retira en son donjon, entouré des gardes de sa maison, pour souper avec les fils qui lui restaient.


Quand s’effacèrent les dernières lueurs du soleil, les hommes d’Harren le Noir scrutèrent l’obscurité qui montait, serrant leurs piques et leurs arbalètes. Lorsque aucun dragon ne parut, certains purent croire que les menaces d’Aegon avaient été vides. Mais Aegon Targaryen mena Balérion haut, à travers les nuages, toujours plus haut jusqu’à ce que le dragon, contre la lune, ne soit pas plus gros qu’une mouche. Ce n’est qu’alors qu’il descendit, bien à l’intérieur de l’enceinte du château. Sur des ailes noires comme la poix, Balérion plongea à travers la nuit et, quand les hautes tours de Harrenhal apparurent au-dessous de lui, le dragon rugit de fureur et les baigna de son feu noir, traversé de volutes rouges.


La pierre ne brûle pas, s’était vanté Harren ; mais son château n’était pas bâti de pierre seule. Le bois et la laine, le chanvre et la paille, le pain et le bœuf salé, le grain, tout cela s’embrasa. Et les Fer-nés d’Harren non plus n’étaient pas faits de pierre. Fumants, hurlants, emmaillotés de flammes, ils galopèrent dans les cours et dégringolèrent des chemins de ronde pour périr sur le sol en contrebas. Et la pierre elle-même, quand un feu est assez brûlant, se fend et fond. Les seigneurs du Conflans sous les remparts du château racontèrent plus tard que les tours d’Harrenhal luisaient rouges contre la nuit, comme cinq immenses chandelles… et comme des chandelles, qu’elles commencèrent à se tordre et à fondre, tandis que s’épanchaient le long de leurs flancs des coulées de roche en fusion.


Harren et ses derniers fils périrent dans les incendies qui engloutirent cette nuit-là sa monstrueuse forteresse. Avec lui disparut la maison Chenu, de même que l’emprise des îles de Fer sur le Conflans. Le lendemain, face aux ruines fumantes d’Harrenhal, le roi Aegon accepta un serment de féauté d’Edmyn Tully, sire de Vivesaigues, qu’il nomma seigneur suzerain du Trident. Les autres seigneurs du Conflans prêtèrent également hommage ; à Aegon comme roi, et à Edmyn Tully comme suzerain. Quand les cendres eurent suffisamment refroidi pour permettre aux hommes d’entrer sans danger dans la forteresse, les épées de ceux qui étaient tombés, pour beaucoup brisées, fondues ou tordues en rubans de fer par le feu du dragon, furent ramassées et renvoyées par chariots à Fort-Aegon.


Au sud-est, les bannerets du roi de l’Orage se révélèrent considérablement plus loyaux que ceux du roi Harren. Argilac l’Arrogant réunit autour de lui à Accalmie un grand ost. Le siège des Durrandon était une puissante forteresse, son immense mur d’enceinte plus épais encore que les remparts d’Harrenhal. Elle aussi était considérée comme invulnérable aux assauts. La nouvelle de la fin du roi Harren ne tarda pas toutefois à venir aux oreilles de son vieil ennemi, le roi Argilac. Les lords Fell et Buckler, se repliant face à l’ost qui approchait (lord Errol avait été tué), lui avaient appris la présence de la reine Rhaenys et de son dragon. Le vieux roi guerrier rugit qu’il n’avait nulle intention de périr ainsi qu’Harren l’avait fait, rôti dans son propre château, comme un cochon de lait avec une pomme dans sa bouche. N’étant point étranger au combat, il déciderait lui-même de son sort, l’épée à la main. Ainsi Argilac l’Arrogant sortit-il une dernière fois d’Accalmie, pour affronter ses ennemis sur le champ de bataille.


L’approche du roi de l’Orage ne surprit nullement Orys Baratheon et ses hommes ; la reine Rhaenys, en vol sur Meraxès, avait assisté au départ d’Argilac d’Accalmie et put fournir à la Main un compte rendu complet des effectifs et des mouvements de l’ennemi. Orys adopta une position forte sur les collines au sud des Bronzes et s’y campa, avec l’avantage de la hauteur, pour attendre l’arrivée des Orageois.


Quand les armées s’entrechoquèrent, les Terres de l’Orage firent honneur à leur nom. Une pluie soutenue se mit à tomber ce matin-là ; et à midi, elle s’était changée en bourrasque hurlante. Les seigneurs bannerets du roi Argilac le pressèrent de différer son attaque jusqu’au lendemain, dans l’espoir que la pluie passerait, mais le roi de l’Orage avait presque deux fois plus d’hommes que le Conquérant, et presque quatre fois plus de chevaliers et de cavalerie lourde. La vue des bannières Targaryen claquant détrempées au-dessus de ses propres collines le faisait enrager et le vieux guerrier endurci au combat ne manqua pas de noter que la pluie soufflait du sud, au visage des forces Targaryen sur leurs collines. Aussi Argilac l’Arrogant donna-t-il l’ordre d’attaquer, et commença ce que l’histoire connaît sous le nom de bataille du Dernier Orage.


Les combats se prolongèrent fort avant dans la nuit ; une affaire sanglante, et bien moins inégale que la conquête d’Harrenhal par Aegon. À trois reprises Argilac l’Arrogant mena ses cavaliers contre les positions Baratheon, mais les pentes étaient raides et les pluies avaient détrempé le sol, si bien que les palefrois s’évertuaient et s’enlisaient et que les charges perdaient toute unité et tout élan. Les Orageois eurent plus de succès en envoyant leurs piquiers gravir les collines à pied. Aveuglés par la pluie, les envahisseurs ne les virent pas monter avant qu’il ne soit trop tard, et les cordes d’arc humides des archers rendaient leurs armes inutiles. Une colline céda, puis une autre, et la quatrième et dernière charge du roi de l’Orage et de ses cavaliers perça le centre des Baratheon… pour tomber sur la reine Rhaenys et Meraxès. Même au sol, le dragon se révéla formidable. Dickon Morrigen et le Bâtard de Havrenoir, qui commandaient l’avant-garde, furent engloutis par le feu-dragon, ainsi que les chevaliers de la garde personnelle du roi Argilac. Les palefrois paniquèrent et fuirent, terrorisés, percutant les cavaliers qui les suivaient et transformant la charge en débâcle. Le roi de l’Orage lui-même fut jeté à bas de sa selle.


Et cependant, Argilac continua à se battre. Quand Orys Baratheon descendit la colline boueuse avec ses hommes, il trouva le vieux roi qui tenait en respect une douzaine d’hommes, avec autant de cadavres à ses pieds. « Écartez-vous », ordonna Baratheon. Il mit pied à terre, afin de rencontrer le roi d’égal à égal et offrit au roi de l’Orage une dernière chance de se rendre. Argilac préféra le maudire. Ainsi donc, ils se battirent, le vieux roi guerrier avec son flot de cheveux blancs et la farouche Main d’Aegon à la barbe noire. Chacun reçut de l’autre une blessure, a-t-on dit, mais enfin le dernier des Durrandon vit son vœu exaucé, et il périt une épée à la main et une imprécation aux lèvres. La mort de leur roi retira toute vaillance aux Orageois et, tandis que se répandait la nouvelle de la chute d’Argilac, ses seigneurs et chevaliers jetèrent leurs armes et s’enfuirent.


Plusieurs jours durant, on craignit qu’Accalmie ne subisse le sort d’Harrenhal, car Argella, fille d’Argilac, barra ses portes devant l’approche d’Orys Baratheon et de l’ost Targaryen et se déclara reine de l’Orage. Plutôt que de ployer le genou, les défenseurs d’Accalmie mourraient jusqu’au dernier, promit-elle quand la reine Rhaenys vola sur Meraxès à l’intérieur du château pour parlementer. « Vous pouvez vous emparer de mon château, mais vous n’y gagnerez que des os, du sang et des cendres », annonça-t-elle… Toutefois, les soldats de la garnison se révélèrent moins empressés de mourir. Cette nuit-là, ils déployèrent une bannière de paix, ouvrirent grand la porte du château et livrèrent lady Argella bâillonnée et enchaînée nue au camp d’Orys Baratheon.


On raconte que Baratheon de ses propres mains la délivra de ses chaînes, l’enveloppa de sa cape, lui versa du vin et lui parla avec douceur, louant le courage de son père et lui contant le récit de sa mort. Et ensuite, en l’honneur du roi tombé, il adopta les armes et la devise des Durrandon. Le cerf couronné devint son symbole, Accalmie son siège et lady Argella son épouse.


Avec le Conflans autant que les Terres de l’Orage désormais sous le contrôle d’Aegon le Dragon et de ses alliés, les rois de Westeros restants virent clairement que leur tour allait venir. À Winterfell, le roi Torrhen convoqua ses bannerets ; à cause de l’immensité des distances dans le Nord, il savait qu’assembler une armée prendrait du temps. La reine Sharra du Val, régente pour son fils Ronnel, se réfugia aux Eyrié, veilla à ses défenses et expédia une armée à la Porte Sanglante, voie d’entrée au Val d’Arryn. Plus jeune, on avait chanté la reine Sharra, « la Fleur de la Montagne », la plus belle pucelle de toutes les Sept Couronnes. Espérant peut-être fléchir Aegon par sa beauté, elle lui envoya un portrait d’elle et s’offrit à l’épouser, à condition qu’il désigne son fils Ronnel comme héritier. Quoique le portrait fût enfin parvenu à Aegon Targaryen, on ignore s’il répondit jamais à la proposition ; il avait déjà deux reines, et Sharra Arryn était désormais une fleur fanée, de dix ans son aînée.


Cependant, les deux grands rois de l’Ouest, faisant cause commune, avaient joint leurs armées dans l’intention d’en finir une fois pour toutes avec Aegon. De Hautjardin venait Mern IX de la maison Jardinier, roi du Bief, avec une troupe énorme. Sous les remparts de Boisdoré, siège de la maison Rowan, il rejoignit Loren Ier Lannister, roi du Roc, à la tête de sa propre armée venue des Terres de l’Ouest. Ensemble, les deux souverains commandaient le plus puissant ost jamais vu en Westeros, fort de cinquante-cinq mille hommes, dont quelque six cents seigneurs grands et petits et plus de cinq mille chevaliers. « Notre poing de fer », se rengorgea le roi Mern. Ses quatre fils chevauchaient à ses côtés, et ses deux jeunes petits-fils le servaient comme écuyers.


Les Deux Rois ne s’attardèrent guère à Boisdoré ; une force si grande doit toujours avancer afin de ne point ravager le pays qui l’entoure pour se nourrir. Les alliés se mirent aussitôt en marche au nord-nord-est, à travers de hautes herbes et des champs de blé doré.


Averti de leur venue, Aegon, dans son camp près de l’Œildieu, réunit ses forces et avança à la rencontre de ces nouveaux ennemis. Il commandait des effectifs d’un cinquième de ceux des Deux Rois, dont une grande part d’hommes liges des seigneurs du Conflans, dont la loyauté toute fraîche envers la maison Targaryen n’avait pas encore été mise à l’épreuve. Mais avec son armée plus petite, Aegon pouvait manœuvrer beaucoup plus vite que l’ennemi. Au bourg de Pierremoûtier, ses deux reines le rejoignirent avec leurs dragons – Rhaenys d’Accalmie, Visenya de la presqu’île de Claquepince, où elle avait reçu des seigneurs locaux maints serments empressés de féauté. Ensemble, les trois Targaryen suivirent du ciel la traversée du cours supérieur de la Néra par l’armée d’Aegon, qui se hâtait vers le sud.


Les deux armées se retrouvèrent face à face sur les vastes plaines au sud de la Néra, près du lieu où courrait un jour la route de l’Or. Les Deux Rois se réjouirent des rapports de leurs éclaireurs sur les effectifs et la disposition des Targaryens. Ils avaient cinq hommes pour un d’Aegon, à ce qu’il semblait, et la disparité s’accroissait encore pour les seigneurs et les chevaliers. Le terrain, large et dégagé, tout d’herbe et de blé aussi loin que portait le regard, était idéal pour la cavalerie lourde. Aegon Targaryen ne contrôlait pas les hauteurs, au contraire d’Orys Baratheon au Dernier Orage ; le sol était ferme, sans boue. Nulle pluie ne viendrait non plus les gêner. La journée était sans nuage, quoique venteuse. Il n’avait pas plu depuis plus d’une demi-lune.


Le roi Mern, menant au combat moitié plus d’effectifs que le roi Loren, exigea donc l’honneur de commander le centre. À son fils et héritier, Edmund, échut l’avant-garde. Le roi Loren et ses chevaliers composeraient l’aile droite, lord du Rouvre la gauche. Faute d’obstacle naturel pour ancrer la ligne Targaryen, les deux rois comptaient contourner Aegon par les flancs puis le prendre à revers, tandis que leur « poing de fer », un grand biseau de chevaliers en armure et de seigneurs, enfoncerait le centre d’Aegon.


Aegon Targaryen disposa ses hommes en un croissant grossier hérissé de piques et d’épieux, les archers et arbalétriers juste derrière eux, et la cavalerie légère sur chaque flanc. Il confia le commandement de son ost à Jon Mouton, sire de Viergétang, un des premiers ennemis à s’être ralliés à sa cause. Le roi lui-même avait décidé de combattre depuis le ciel, aux côtés de ses reines. Il avait lui aussi noté l’absence de pluie ; l’herbe et le grain qui entouraient les armées étaient hauts, mûrs pour la moisson… et très secs.


Les Targaryens attendirent que les Deux Rois sonnent la trompe et s’ébranlent sous une mer de bannières. Le roi Mern menait lui-même la charge contre le centre, sur son étalon doré, son fils Gawen auprès de lui avec son étendard, une grande main verte sur un champ blanc. Rugissant et hurlant, soutenus par les trompes et les tambours, les Jardinier et les Lannister se ruèrent sus à l’ennemi sous une pluie de flèches, balayant les piquiers Targaryen, fracassant leurs rangs. Mais, déjà, Aegon et ses sœurs avaient pris l’air.


Aegon survola sur Balérion les rangs de ses ennemis, à travers une nuée de javelots, de pierres et de flèches, piquant maintes fois pour baigner de flammes ses adversaires. Rhaenys et Visenya allumèrent des foyers sous le vent de l’ennemi, et derrière lui. Herbes sèches et épis de blé s’embrasèrent aussitôt. Le vent attisa les flammes et refoula la fumée au visage des rangs des Deux Rois en marche. L’odeur du feu plongea les montures dans la panique et, tandis que la fumée s’épaississait, chevaux et cavaliers se trouvèrent pareillement aveuglés. Les rangs commencèrent à se disloquer alors qu’autour d’eux s’élevaient des murs de flammes. Les hommes de lord Mouton, en sécurité au vent du brasier, attendirent avec leurs arcs et leurs piques, et réglèrent promptement le sort des brûlés et des torches humaines qui sortaient en titubant de cet enfer.


On nomma par la suite cette bataille le Champ de Feu.


Plus de quatre mille hommes périrent dans les flammes. Mille autres par l’épée, les piques et les flèches. Des dizaines de milliers y furent brûlés, parfois si gravement qu’ils en resteraient marqués à vie. Le roi Mern IX comptait parmi les morts, avec ses fils, petits-fils, frères, cousins et autres parents. Un sien neveu survécut trois jours. Lorsqu’il trépassa des suites de ses brûlures, la maison Jardinier disparut avec lui. Le roi Loren du Roc survécut, en traversant à cheval un rideau de feu et de fumée jusqu’à la sécurité, quand il vit la bataille perdue.


Les Targaryens perdirent moins de cent hommes. La reine Visenya reçut une flèche à l’épaule, mais se rétablit bientôt. Tandis que les dragons se repaissaient des morts, Aegon ordonna que les épées des tués soient ramassées et envoyées en aval.


On captura Loren Lannister le lendemain. Le roi du Roc déposa aux pieds d’Aegon son épée et sa couronne, ploya le genou et lui fit hommage. Et Aegon, fidèle à sa promesse, releva son ennemi vaincu et le confirma dans ses terres et sa suzeraineté, le nommant sire de Castral Roc et gouverneur de l’Ouest. Les bannerets de lord Loren suivirent son exemple, ainsi que maints seigneurs du Bief, ceux qui avaient survécu au feu-dragon.


Pourtant, la conquête de l’Ouest demeurait incomplète, aussi le roi Aegon quitta-t-il ses sœurs pour marcher sans délai sur Hautjardin, espérant obtenir sa reddition avant qu’un autre prétendant ne s’en empare pour son propre compte. Il trouva le château aux mains de son intendant, Harlan Tyrell, dont les ancêtres étaient depuis des siècles au service des Jardinier. Tyrell remit les clés du château sans coup férir et jura soutien au roi conquérant. En récompense, Aegon lui donna Hautjardin et tous ses domaines, le nommant gouverneur du Sud et seigneur suzerain de la Mander, avec autorité sur tous les anciens vassaux de la maison Jardinier.


Le roi Aegon comptait poursuivre sa marche vers le sud et obtenir la soumission de Villevieille, La Treille et Dorne, mais alors qu’il était à Hautjardin, la nouvelle d’un nouveau défi lui vint aux oreilles. Torrhen Stark, roi du Nord, avait franchi le Neck pour entrer dans le Conflans, menant une armée forte de trente mille Nordiens féroces. Aussitôt, Aegon se porta à sa rencontre, filant au nord en avant-garde de son armée sur les ailes de Balérion, la Terreur Noire. Il avertit également ses deux reines, ainsi que tous les seigneurs et chevaliers qui avaient ployé le genou après Harrenhal et le Champ de Feu.


Lorsque Torrhen Stark atteignit les berges du Trident, il trouva un ost une fois et demie supérieur au sien, qui l’attendait au sud du fleuve. Les hommes du Conflans, de l’Ouest, de l’Orage, du Bief… tous étaient venus. Et au-dessus de leur camp, tournoyaient Balérion, Meraxès et Vhagar en cercles toujours plus larges.


Les éclaireurs de Torrhen avaient vu les ruines d’Harrenhal, où des braises ardentes couvaient encore sous les décombres. Le roi du Nord avait aussi entendu plusieurs rapports sur le Champ de Feu. Il savait que le même sort le menaçait s’il tentait de passer le fleuve en force. Nombre de ses bannerets le pressaient d’attaquer quand même, assurant que la valeur nordienne remporterait le combat. D’autres lui conseillaient de se replier sur Moat Cailin et de résister là-bas, en territoire nordien. Le frère bâtard du roi, Brandon Snow, s’offrit à passer seul le Trident sous le couvert de la nuit, pour tuer les dragons dans leur sommeil.


Le roi Torrhen envoya effectivement Brandon Snow sur l’autre berge du Trident. Mais avec trois mestres à ses côtés et non pour tuer, mais pour négocier. Tout au long de la nuit, des messages circulèrent dans les deux sens. Le lendemain matin, Torrhen Stark traversa le Trident à son tour. Là, sur la rive sud, il s’agenouilla, déposa aux pieds d’Aegon l’antique couronne des rois de l’Hiver, et jura d’être son féal. Il se releva sire de Winterfell et gouverneur du Nord, mais plus roi. De ce jour, Torrhen Stark reste dans le souvenir comme le Roi qui s’agenouilla… mais aucun Nordien ne laissa ses os calcinés sur les bords du Trident et les épées qu’Aegon collecta de lord Stark et de ses vassaux n’étaient ni tordues, ni fondues, ni coudées.


Alors, Aegon Targaryen et ses reines se séparèrent. Aegon repartit vers le sud, marchant sur Villevieille, tandis que ses deux sœurs enfourchaient leurs dragons – Visenya pour le Val d’Arryn, et Rhaenys vers Lancehélion et les déserts de Dorne.


Sharra Arryn avait renforcé les défenses de Goëville, placé un ost solide à la Porte Sanglante et triplé la taille des garnisons de Pierre, Neige et Ciel, les petites forteresses qui gardaient l’approche des Eyrié. Tout cela se révéla vain contre Visenya Targaryen, qui les survola sur les ailes de cuir de Vhagar et se posa dans la cour intérieure des Eyrié. Quand la régente du Val sortit en toute hâte pour lui faire face, suivie d’une douzaine de gardes, elle trouva Visenya avec Ronnel Arryn, assis sur son genou, qui contemplait le dragon, émerveillé. « Maman, puis-je aller voler avec la dame ? » demanda l’enfant-roi. Aucune menace ne fut exprimée, aucune parole de colère prononcée. En fait, les deux reines se sourirent et échangèrent des politesses. Puis lady Sharra envoya quérir les trois couronnes (son diadème de régente, la petite couronne de son fils et la couronne au Faucon de la Montagne et du Val que les rois Arryn portaient depuis mille ans) et les remit à la reine Visenya, avec les épées de sa garnison. On a dit qu’ensuite le petit roi avait volé trois fois autour de la Lance du Géant avant de se poser, pour se découvrir petit seigneur. Ainsi Visenya Targaryen amena-t-elle le Val d’Arryn dans le royaume de son frère.


Rhaenys Targaryen n’eut pas une conquête aussi facile. Un ost de piquiers dorniens gardait la Passe-du-Prince, la porte des montagnes Rouges, mais Rhaenys ne leur livra pas combat. Elle survola le col, les sables rouges et blancs, fondit sur Le Voi pour exiger sa capitulation et trouva le castel vide, abandonné. Dans la ville sous les remparts ne demeuraient que des femmes, des enfants et des vieillards. Interrogés sur leurs seigneurs, ils répétaient juste : « Partis ». Rhaenys descendit le fleuve jusqu’à La Gracedieu, siège de la maison Allyrion : déserté lui aussi. Elle poursuivit son vol. Au point où la Sang-vert rejoignait la mer, Rhaenys aboutit à Bourg-Cabanes, où, par centaines, pontons, esquifs de pêche, barges, péniches et épaves échouées cuisaient au soleil, liés par des cordages, des chaînes et des planches en une ville flottante ; seuls quelques vieillardes et de petits enfants apparurent pour l’épier en vol tandis que Meraxès tournait.


Enfin, le vol de la reine la mena à Lancehélion, l’antique siège de la maison Martell, où elle trouva la princesse de Dorne qui l’attendait dans son château évacué. Meria Martell avait quatre-vingts ans, nous rapportent les mestres, et en avait régné soixante sur les Dorniens. Elle était très grasse, aveugle, presque chauve, la peau jaune et avachie. Argilac l’Arrogant l’avait surnommée « le Crapaud jaune de Dorne », mais ni l’âge ni la cécité n’avaient émoussé son intelligence.


« Je ne me battrai pas contre vous, annonça la princesse à Rhaenys, et je ne ploierai pas non plus le genou. Dorne n’a pas de roi. Dites-le à votre frère.


— Je le ferai, répondit Rhaenys, mais nous reviendrons, princesse. Et la prochaine fois, ce sera avec feu et sang.


— C’est votre devise. La nôtre est : Insoumis, invaincus, intacts. Brûlez-nous, madame… Jamais vous ne nous courberez, briserez ou nous ferez nous incliner. Vous êtes à Dorne. On ne veut pas de vous, ici. Revenez à vos risques et périls. »


Ainsi se séparèrent la reine et la princesse, et Dorne demeura invaincue.


À l’ouest, Aegon Targaryen fut reçu plus chaleureusement. Villevieille, la plus grande ville de tout Westeros, était ceinte de remparts massifs et gouvernée par les Hightower de la Grand-Tour, la plus vieille, la plus riche et la plus puissante des nobles maisons du Bief. C’était aussi le centre de la Foi. Là résidait le Grand Septon, Père des Fidèles, Voix des nouveaux dieux sur la terre, qui commandait l’obéissance de millions de dévots de par les royaumes (hormis au Nord, où les anciens dieux dominaient toujours), et les lames de la Foi Militante, les Étoiles et les Épées, comme le peuple appelait ses deux ordres combattants.


Mais lorsque Aegon Targaryen et son ost approchèrent de Villevieille, ils trouvèrent les portes de la ville ouvertes, et lord Hightower en attente pour présenter sa capitulation. En fait, lorsque les premiers échos du débarquement d’Aegon étaient arrivés à Villevieille, le Grand Septon s’était cloîtré sept jours et sept nuits dans le septuaire Étoilé, pour obtenir que les dieux le guident. Il n’eut d’autre nourriture que du pain et de l’eau, dit-on, et passa toutes ses heures de veille en prières, allant d’un autel à l’autre. Au septième jour, l’Aïeule avait soulevé sa lanterne dorée et éclairé pour lui la voie. Si Villevieille prenait les armes contre Aegon le Dragon, vit Sa Sainteté Suprême, assurément la ville brûlerait, et la Grand-Tour, la Citadelle et le septuaire Étoilé seraient jetés à bas et détruits.


Manfred Hightower, sire de Villevieille, était un seigneur prudent et pieux. Un de ses plus jeunes fils servait dans les Fils du Guerrier, un autre venait tout juste de prononcer ses vœux comme septon. Quand le Grand Septon lui fit part de la vision impartie par l’Aïeule, lord Hightower décida de ne pas s’opposer au Conquérant par la force des armes. Ce fut ainsi qu’à Villevieille nul ne brûla au Champ de Feu, bien que les Hightower fussent bannerets des Jardinier de Hautjardin. Ainsi de même que lord Manfred vint à cheval accueillir Aegon le Dragon et lui remettre son épée, sa ville et son serment. (Certains disent que lord Hightower offrit aussi la main de sa plus jeune fille, qu’Aegon déclina poliment, pour ne point froisser ses deux reines.)


Trois jours plus tard, dans le septuaire Étoilé, Sa Sainteté Suprême en personne oignit Aegon avec les sept chrêmes, le couronna et le proclama Aegon de la maison Targaryen, Premier du nom, roi des Andals, des Rhoynars et des Premiers Hommes, sire des Sept Couronnes et protecteur du Royaume. (« Sept Couronnes » fut la formule employée, bien que Dorne ne fût pas soumise. Et ne le serait pas, pendant encore plus d’un siècle.)


Seuls une poignée de seigneurs étaient présents au premier couronnement d’Aegon à l’embouchure de la Néra, mais des centaines assistèrent au second, et des dizaines de milliers l’acclamèrent ensuite dans les rues de Villevieille tandis qu’il traversait la ville sur le dos de Balérion. Parmi ces témoins du second couronnement d’Aegon, figuraient les mestres et archimestres de la Citadelle. Peut-être pour cette raison, ce fut cette cérémonie, plutôt que celle de Fort-Aegon au débarquement d’Aegon, qui fut arrêtée comme le commencement du règne d’Aegon.


Ainsi les Sept Couronnes de Westeros furent-elles soudées en un seul grand royaume, de par la volonté d’Aegon le Conquérant et de ses sœurs.


Beaucoup pensaient que le roi Aegon ferait de Villevieille son siège royal, une fois les guerres achevées ; d’autres, qu’il régnerait depuis Peyredragon, l’ancienne île citadelle de la maison Targaryen. Le roi les surprit tous en proclamant son intention d’établir sa cour dans la ville nouvelle qui se dressait déjà sous les trois collines à l’estuaire de la Néra, à l’endroit où ses sœurs et lui avaient d’abord posé le pied sur le sol de Westeros. On appellerait la nouvelle ville Port-Réal. De là, Aegon le Dragon gouvernerait son royaume, donnant audience depuis un grand siège de métal composé à partir des lames fondues, tordues, battues et brisées de tous ses ennemis vaincus, un siège périlleux que le monde entier connaîtrait vite comme le trône de fer de Westeros.












Le règne du Dragon
 Les guerres du roi Aegon Ier




Le long règne du roi Aegon Ier Targaryen (1 apC- 37 apC), dans son ensemble, fut pacifique… en particulier sur ses dernières années. Mais avant la Paix du Dragon, ainsi que les mestres de la Citadelle dénommèrent les deux dernières décennies de sa royauté, vinrent les guerres du Dragon, dont la dernière fut un des plus cruels et sanglants conflits qui se livrèrent jamais en Westeros.


Bien qu’on ait déclaré terminées les Guerres de Conquête lorsque Aegon fut couronné et oint par le Grand Septon dans le septuaire Étoilé de Villevieille, tout Westeros n’était pas soumis à sa domination.


Dans la Morsure, les seigneurs des Trois Sœurs avaient saisi l’occasion du tumulte de la Conquête d’Aegon pour se déclarer nation libre et couronner reine lady Marla de la maison Sunderland. Comme la plus grande partie de la flotte Arryn avait été détruite au cours de la Conquête, le roi ordonna à son gouverneur du Nord, Torrhen Stark de Winterfell, de mettre un terme à la rébellion des Sœurois. Une armée nordienne quitta Blancport sur une flotte louée de galères braaviennes, sous le commandement de ser Warrick Manderly. La vue de ses voiles et la soudaine apparition de la reine Visenya et de Vhagar dans les cieux au-dessus de Sortonne ôta toute vaillance aux Sœurois ; ils déposèrent promptement la reine Marla en faveur de son frère cadet. Steffon Sunderland renouvela sa féauté aux Eyrié, ploya le genou devant la reine Visenya et céda en otages de sa bonne conduite ses fils, dont un serait adopté par les Manderly et l’autre par les Arryn. Sa sœur, la reine déposée, fut exilée et emprisonnée. Au bout de cinq ans, on lui ôta la langue et elle passa le restant de ses jours avec les Sœurs du Silence, à s’occuper des nobles défunts.


De l’autre côté de Westeros, les îles de Fer étaient plongées dans le chaos. La maison Chenu avait gouverné les Fer-nés de longs siècles durant, pour s’éteindre en une seule nuit quand Aegon avait déchaîné sur Harrenhal les feux de Balérion. Bien qu’Harren le Noir et ses fils eussent péri dans ces flammes, Qhorin Volmark de Harloi, dont la grand-mère avait été une sœur cadette de l’aïeul d’Harren, se déclara héritier légitime « de la lignée noire », et assuma la royauté.


Tous les Fer-nés n’acceptèrent pas cette revendication, cependant. Sur Vieux Wyk, sous les ossements de Nagga, le Dragon des Mers, les prêtres du Dieu Noyé placèrent une couronne en bois flotté sur la tête d’un des leurs, Lodos, le saint homme aux pieds nus, qui se proclamait fils vivant du Dieu Noyé et savait, dit-on, accomplir des miracles. D’autres prétendants se levèrent sur Grand Wyk, Pyk et Orkmont et, pendant plus d’un an, leurs partisans s’entrebattirent sur terre et sur mer. On raconte que les flots entre les îles dégorgeaient tant de cadavres qu’attirés par le sang, des krakens apparurent par centaines.


Aegon Targaryen mit un terme aux combats. Il fondit sur les îles en 2 apC, chevauchant Balérion. Avec lui arrivèrent les flottes de guerre de La Treille, Hautjardin et Port-Lannis, et même quelques snekkars de l’Île-aux-Ours dépêchés par Torrhen Stark. Les Fer-nés, leurs rangs clairsemés par un an de guerre fratricide, opposèrent peu de résistance… En vérité, ils furent nombreux à saluer l’arrivée des dragons. Le roi Aegon occit Qhorin Volmark avec Feunoyr, mais permit à son fils en bas âge d’hériter des terres et du château de son père. Sur Vieux Wyk, le prêtre-roi Lodos, prétendu fils du Dieu Noyé, demanda aux krakens des grands fonds d’émerger et de faire sombrer les vaisseaux des envahisseurs. Comme cela tardait à se réaliser, Lodos bourra ses robes de galets et entra dans la mer, « pour aller prendre conseil auprès de mon père ». Des milliers le suivirent. Leurs cadavres ballonnés, dévorés par les crabes, furent rejetés sur les côtes de Vieux Wyk pendant des années.


Par la suite, la question se posa : qui devait régner pour le roi sur les îles de Fer ? Il fut suggéré de rendre les Fer-nés vassaux des Tully de Vivesaigues ou des Lannister de Castral Roc. Certains insistèrent même pour qu’on les confie à Winterfell. Aegon écouta les arguments de chacun, mais décida finalement qu’il permettrait aux Fer-nés de choisir leur propre seigneur suzerain. Sans surprise pour personne, ils élurent l’un des leurs : Vickon Greyjoy, lord Ravage de Pyk. Lord Vickon fit hommage au roi Aegon, et le Dragon s’en fut avec ses flottes.


Toutefois, l’autorité de Greyjoy s’étendait uniquement sur les îles de Fer ; il renonçait à toute revendication sur les terres dont la maison Chenu s’était emparée sur le continent. Aegon accorda le château en ruine d’Harrenhal et ses domaines à ser Quenton Qoherys, son maître d’armes à Peyredragon, mais exigea de lui qu’il accepte pour suzerain lord Edmyn Tully de Vivesaigues. Le tout nouveau lord Quenton avait deux fils robustes et un petit-fils potelé pour assurer sa succession, mais, comme sa première épouse avait été emportée trois ans plus tôt par la fièvre mouchetée, il accepta au surplus de prendre pour femme une des filles de lord Tully.


Avec la soumission des Trois Sœurs et des îles de Fer, la totalité de Westeros au sud du Mur était désormais gouvernée par Aegon Targaryen, à la seule exception de Dorne. Ainsi fut-ce vers Dorne que le Dragon tourna ensuite son attention. Aegon tenta d’abord de se gagner les Dorniens par les paroles, dépêchant à Lancehélion une délégation de grands seigneurs, de mestres et de septons pour traiter avec la princesse Meria Martell, celle qu’on appelait le Crapaud jaune de Dorne, et la convaincre des avantages d’unir leurs deux royaumes. Leurs négociations se poursuivirent pendant la plus grande partie d’une année, sans aboutir à rien.


Le début de la première guerre Dornienne est en général fixé en 4, lors du retour de Rhaenys Targaryen à Dorne. Cette fois-ci, elle venait avec feu et sang, exactement comme elle en avait formulé la menace. Chevauchant Meraxès, la reine descendit d’un clair ciel bleu pour incendier Bourg-Cabanes, les flammes bondissant de navire en navire jusqu’à ce que toute l’embouchure de la Sang-vert soit engorgée de débris flottants, et qu’on puisse en voir la colonne de fumée jusqu’à Lancehélion. Les habitants de la ville flottante se réfugièrent dans le fleuve pour échapper aux flammes, si bien qu’il en périt moins d’une centaine durant l’attaque, et la plupart de ceux-là par noyade plutôt que par le feu-dragon. Mais un premier sang avait été versé.


Ailleurs, Orys Baratheon entrait par les Osseux un millier de chevaliers triés sur le volet, tandis qu’Aegon lui-même s’engageait dans la Passe-du-Prince à la tête d’une armée forte de trente mille hommes, menée par près de deux mille chevaliers et trois cents seigneurs et bannerets. On entendit lord Harlan Tyrell, le Gouverneur du Sud, dire qu’ils avaient plus qu’assez de puissance pour écraser toute armée dornienne qui essaierait de leur tenir tête, même sans Aegon et Balérion.


Sans doute avait-il raison en cela, mais la chose ne fut jamais prouvée, car jamais les Dorniens ne cherchèrent le combat. En vérité, ils se retirèrent devant l’ost du roi Aegon, brûlant sur pied leurs récoltes et empoisonnant tous les puits. Les envahisseurs trouvèrent les tours de guet dorniennes des montagnes Rouges désarmées et abandonnées. Dans les cols d’altitude, l’avant-garde d’Aegon vit son avancée bloquée par une muraille de carcasses de moutons, tondues de toute leur laine et trop gâtées pour qu’on puisse les manger. L’armée du roi arrivait déjà à épuisement de ses vivres et de son fourrage le temps qu’elle émerge de la Passe-du-Prince pour affronter les sables de Dorne. Là, Aegon divisa ses forces, envoyant lord Tyrell au sud contre Uthor Uller, sire de Denfert, tandis que lui-même se tournait vers l’Est, afin d’assiéger lord Poulet en sa forteresse des montagnes, Touche-au-Ciel.


C’était la seconde année d’automne, et l’hiver, croyait-on, était tout proche. En cette saison, espéraient les envahisseurs, la chaleur des déserts serait moindre, l’eau plus abondante. Mais le soleil dornien se révéla implacable tandis que lord Tyrell faisait route vers Denfert. Par une telle chaleur, les hommes boivent davantage, et chaque point d’eau, chaque oasis sur le chemin de l’armée avaient été empoisonnés. Les chevaux commencèrent à crever, plus nombreux chaque jour, suivis par leurs cavaliers. Les fiers chevaliers abandonnèrent leurs bannières, leurs écus, et jusqu’à leur armure. Lord Tyrell perdit contre les sables de Dorne un quart de ses hommes et presque tous ses chevaux, et quand enfin il atteignit Denfert, il trouva la place désertée.


L’offensive d’Orys Baratheon ne connut pas un sort tellement plus heureux. Ses chevaux s’évertuèrent sur les flancs rocheux des étroites passes en lacet, mais un bon nombre regimba de façon définitive en atteignant les zones les plus escarpées de la route, où les Dorniens avaient taillé des marches dans la montagne. Un déluge de quartiers de roc s’abattit sur les chevaliers de la Main, l’œuvre de défenseurs que les Orageois ne virent jamais. À l’endroit où les Osseux enjambaient la rivière Wyl, alors que la colonne passait un pont, des archers dorniens apparurent subitement et les flèches plurent par milliers. Quand lord Orys ordonna à ses troupes de se replier, une massive avalanche de rochers lui coupa toute retraite. Sans possibilité d’avancer ni de reculer, les Orageois furent exécutés comme des pourceaux en leur enclos. On épargna Orys Baratheon lui-même, ainsi qu’une douzaine d’autres seigneurs dont on jugea qu’ils vaudraient une rançon, mais ils se retrouvèrent prisonniers du Wyl de Wyl, le sauvage seigneur des montagnes qu’on appelait l’Amant des Veuves.


Le roi Aegon rencontra plus de réussite, pour sa part. Marchant vers l’est à travers les premiers contreforts, où le ruissellement d’altitude fournissait de l’eau et où les vallées abondaient en gibier, il prit d’assaut le château de Touche-au-Ciel et remporta Ferrugyer après un court siège. Le sire du Tor avait récemment expiré, et son intendant capitula sans combattre. Plus loin à l’est, lord Toland de Spectremont délégua son champion pour défier le roi en combat singulier. Aegon y consentit et occit l’homme, pour s’apercevoir seulement ensuite que ce n’était pas le champion du roi, mais son fou. Lord Toland, pour sa part, était parti.


Ainsi que l’avait fait Meria Martell, princesse de Dorne, quand le roi Aegon descendit avec Balérion sur Lancehélion, pour découvrir que sa sœur Rhaenys y était arrivée avant lui. Après avoir incendié Bourg-Cabanes, elle s’était emparée de Boycitre, de Bois-moucheté et d’Ordes-Eaux, acceptant l’hommage de vieilles et d’enfants, mais sans trouver nulle part d’ennemi véritable. Même la ville ombreuse à l’extérieur des remparts de Lancehélion était à demi abandonnée, et aucun de ceux qui restaient ne voulait reconnaître qu’il savait quoi que ce soit sur les cachettes des seigneurs et de la princesse de Dorne. « Le Crapaud jaune s’est fondu dans les sables », résuma la reine Rhaenys au roi Aegon.


Aegon répondit par une proclamation de victoire. Dans la grand-salle de Lancehélion, il réunit tout ce qu’il subsistait de dignitaires et leur annonça que Dorne faisait désormais partie du royaume, qu’ils seraient dorénavant ses léaux sujets, que leurs anciens seigneurs étaient des rebelles et des hors-la-loi. On offrit des récompenses pour leur tête, en particulier celle du Crapaud jaune, la princesse Meria Martell. Lord Jon Rosby fut nommé gouverneur de Lancehélion et des Sables, afin de régner sur Dorne au nom du roi. On nomma des intendants et des gouverneurs militaires pour tous les autres territoires et châteaux que le Conquérant avait pris. Puis le roi Aegon et son ost repartirent par où ils étaient venus, à l’ouest en suivant les contreforts de la montagne et par la Passe-du-Prince.


À peine étaient-ils arrivés à Port-Réal que, derrière eux, Dorne entra en éruption. Des piquiers dorniens surgirent de nulle part, comme des fleurs du désert après la pluie. Touche-au-Ciel, Ferrugyer, le Tor et Spectremont furent tous repris en moins d’une demi-lune, leurs garnisons royales passées au fil de l’épée. On ne laissa expirer les gouverneurs et intendants d’Aegon qu’après de longues souffrances. On dit que les seigneurs dorniens avaient parié entre eux pour savoir qui garderait le plus longtemps ses captifs vivants tout en les démembrant. Lord Rosby, gouverneur de Lancehélion et des Sables, connut une fin plus douce que la plupart. Après l’assaut général des Dorniens surgis de la ville ombreuse pour reprendre le château, il se retrouva pieds et poings liés, fut traîné au sommet de la Tour Lance et jeté d’une fenêtre par nulle autre que la vieille princesse Meria en personne.


Bientôt ne demeurèrent plus que lord Tyrell et son ost. Le roi Aegon avait laissé Tyrell derrière lui, en partant. La position de Denfert, une forteresse sur la rivière Soufre, était jugée idéale pour mater toute révolte. Mais la rivière était sulfureuse, et les poissons qu’on y pêchait rendirent les Hautjardiniens malades. La maison Qorgyle du Grès n’avait jamais rendu les armes, et les piquiers de Qorgyle abattaient les expéditions de ravitaillement et les patrouilles de Tyrell chaque fois qu’elles s’aventuraient trop loin à l’ouest. Les Vaith du Voi agissaient de même à l’est. Lorsque la nouvelle de la défenestration de Lancehélion parvint à Denfert, lord Tyrell réunit les forces qui lui restaient et se mit en route à travers les sables. Son intention proclamée était de capturer Le Voi, de remonter vers l’est en suivant la rivière, de reprendre Lancehélion et la ville ombreuse et de châtier les assassins de lord Rosby. Mais, quelque part à l’est de Denfert, entre les dunes rouges, Tyrell et toute son armée disparurent. On n’en revit jamais aucun.


Aegon Targaryen n’était pas homme à accepter la défaite. La guerre allait encore se traîner sept ans, mais après 6 les combats dégénérèrent en une interminable et sanglante succession d’atrocités, de raids et de représailles, brisée par de longues périodes d’inactivité, une douzaine de courtes trêves et de nombreux meurtres et assassinats.


En 7, Orys Baratheon et les autres seigneurs qui avaient été faits prisonniers aux Osseux furent restitués à Port-Réal contre rançon : leur poids en or. Mais on découvrit au retour que l’Amant des Veuves leur avait à chacun tranché la main d’épée, afin qu’ils ne puissent plus jamais lever d’arme contre Dorne. En représailles, le roi Aegon en personne piqua avec Balérion sur les forteresses montagnardes des Wyl et réduisit une demi-douzaine de leurs forts et tours de guet en masses de roche en fusion. Les Wyl se réfugièrent dans des grottes et des tunnels sous leurs montagnes, toutefois, et l’Amant des Veuves vécut encore une vingtaine d’années.


En 8, année très sèche, des pillards dorniens traversèrent la mer de Dorne sur des vaisseaux fournis par un roi pirate venu des Degrés de Pierre, pour attaquer une demi-douzaine de villes et de bourgs le long de la côte sud du cap de l’Ire, et allumer des incendies qui se propagèrent à travers la moitié de Bois-la-Pluie. « Feu pour feu », aurait dit la princesse Meria.


Ce n’était pas une action que les Targaryens laisseraient passer sans riposte. Plus tard cette même année, Visenya Targaryen apparut dans les cieux de Dorne, et les flammes de Vhagar furent lâchées contre Lancehélion, Boycitre, Spectremont et le Tor.


En 9, Visenya revint, cette fois-ci avec Aegon lui-même volant à ses côtés, et Grès, Le Voi et Denfert s’embrasèrent.


La réplique dornienne arriva l’année suivante, lorsque lord Poulet mena une armée par la Passe-du-Prince et dans le Bief, avançant si rapidement qu’il réussit à incendier une douzaine de villages et à capturer le grand château de Serena sur les frontières avant que les seigneurs des marches ne comprennent que l’ennemi était sur eux. Lorsque la nouvelle de l’attaque atteignit Villevieille, lord Hightower envoya son fils Addam avec d’importantes forces reprendre Serena, mais les Dorniens avaient précisément anticipé ce geste. Une seconde armée dornienne sous les ordres de ser Joffrey Dayne descendit des Météores et attaqua la ville. Les murailles de Villevieille se révélèrent trop solides pour céder aux Dorniens, mais Dayne incendia des champs, des fermes et des villages à vingt lieues à la ronde et tua le fils cadet de lord Hightower, Garmon, quand le jeune homme mena une sortie contre lui. Ser Addam Hightower ne parvint à Serena que pour découvrir que lord Poulet avait bouté le feu au château et passé sa garnison au fil de l’épée. Lord Caron, son épouse et ses enfants furent ramenés captifs à Dorne. Plutôt que de se lancer à leur poursuite, ser Addam fit aussitôt demi-tour vers Villevieille afin de délivrer la ville, mais ser Joffrey et son armée s’étaient de nouveau fondus dans les montagnes, eux aussi.
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