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	Premier cahier






	I
Un curieux cadeau








	Je vais vous expliquer ce qui m’est arrivé, parce que ce sont des choses rares et extraordinaires, que j’ai beaucoup appris et que sûrement vous apprendrez aussi. J’ai mis un peu de temps à comprendre que je n’étais pas tout seul, que des choses pareilles étaient arrivées à d’autres, et pourquoi eux sont restés si discrets ; mais si vous voulez bien, nous en reparlerons quand j’aurai fini.




	Tout a commencé avec un cadeau que ma grand-mère m’a fait : une boule de cristal, pour mes treize ans, vous parlez d’une idée ! Un jour, trois ans avant peut-être, j’avais dû dire que je voulais faire de la magie, et maintenant elle m’apportait cette boule qu’elle avait retrouvée dans son grenier à Bougival, une boule que quelqu’un avait donnée à sa mère à elle, il y avait très, très longtemps !




	Il faut vous dire qu’il y a très longtemps, je crois avant la Deuxième Guerre mondiale, le père de ma grand-mère, mon arrière-grand-père, s’occupait d’un cinéma. Le cinéma était à lui, et c’était un vrai palais, où on donnait, avant les films, de vrais spectacles avec des chanteurs, des magiciens, des clowns... Eh bien, c’est un magicien dans ce genre-là, un habitué des cinémas, qui avait laissé la boule à la mère de ma grand-mère, en lui promettant qu’il reviendrait la chercher. Il s’appelait Monsieur Nestor. Ma grand-mère n’en savait pas plus, à part qu’il n’était jamais revenu. Et donc, en retrouvant cette boule un jour dans son grenier, elle s’était dit qu’elle pourrait me servir pour la magie, comme si moi, j’étais encore à penser à la magie, et comme si une boule de cristal, pour la magie, c’était capital !




	Donc, j’étais là avec cette boule qui était assez lourde, un genre à vous écraser le pied si vous étiez distrait, et je ne voyais vraiment pas quoi en faire. J’ai quand même fini par l’emporter dans ma chambre et l’ai posée sur mon bureau, devant l’écran d’ordinateur. Et puis, juste pour voir, j’ai fait quelques mouvements autour, un peu comme les voyantes dans les dessins animés, et ça m’a donné un léger vertige, mais évidemment, après une minute ou deux, il ne s’était rien passé.




	Qu’est-ce que c’était que ce cadeau ? Et ma grand-mère, qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Je me souviens, elle avait dit : « Comme j’étais contente de retrouver ça ! J’ai tout de suite pensé : ce sera pour mon Léo. Et tu sais, Léo, c’est une chose très précieuse que tu as là ! »




	Une chose précieuse, je voulais bien, mais elle n’avait l’air de servir à rien du tout. J’étais quand même un peu déçu. Et puis j’ai eu l’idée que sur Internet je trouverais quelque chose.




	Quelques secondes après je tapais « boule de cristal ». Là-dessus il y avait je ne sais pas combien de pages, mais une avec une adresse un peu spéciale :




	http://magikosviellos.org/glyph/sortius




	Et en dessous :




	« Pour voyager dans le temps comme vous voulez, il suffit d’une boule de cristal et de quelques enchantements. Mais pas de n’importe quelle boule... »




	Je cliquai pour avoir la suite :




	« Les meilleures boules, véritables tapis volants, les Stradivarius du genre [les Stradivarius : de vieux violons très précieux], sont de la marque Viellos. Elles ont été fabriquées à Corfou entre 1900 et 1928. Nous vendons et achetons boules Viellos de toutes provenances. Boutique : 323, rue Alexandre-le-Grand, dans le XIIe arrondissement. Ouvert tous les jours, dimanche inclus, de 12 h à 22 h. »




	Vous voyez ça, des voyages dans le temps ! On vous en promettait, des choses !




	Sur le site on trouvait un fond d’écran assez ténébreux, des photos de boules qui ne donnaient pas grand-chose, et une collection d’articles de vieux journaux sur des événements bizarres : bateaux disparus, animaux retrouvés après des années, gens frappés d’amnésie, accidents qu’on avait prédits, objets maléfiques, etc. Je ne voyais pas bien le rapport. Mais en soulevant la boule de son socle pour l’examiner, je vis que sur le socle était écrit en toutes petites lettres grecques : viellos, kerkyra. Et « Kerkyra », c’est le nom grec pour Corfou. J’étais bien placé pour le savoir : tous les étés, pour les vacances, on allait par là, dans les îles grecques.




	Une Viellos, un « véritable tapis volant » : ça devenait intéressant…




	Mais problème, cette Viellos avait l’air complètement éteinte. Un jour, il faudrait la porter à cette boutique où ils étaient des spécialistes. Et pourquoi pas là, maintenant, puisqu’il restait un moment avant le dîner ? Je n’aurais qu’à dire à ma mère que je passais chez Cyrus, mon meilleur ami qui habitait à côté.




	Je m’en souviens, il était sept heures et quart. Ma mère me dit de rentrer pour huit heures. Mais en fait me voilà, boule sous le bras, prenant le bus pour la rue Alexandre-le-Grand : c’était plus loin que le collège, mais j’y passais de temps en temps pour aller chez l’orthodontiste. Si la boutique était ouverte, comme ils disaient sur le site, on me donnerait sûrement de bons conseils.




	II
La boutique sans nom




	Dans le bus je tombai sur trois-quatre gros lourds de quinze-seize ans qui riaient très fort de tout le monde, on avait envie de s’enfuir. En descendant à l’arrêt « Alexandre-le-Grand », je crus être arrivé. Seulement, j’avais mal calculé : j’étais au 137, et j’allais au 323 ! Est-ce que je devais rebrousser chemin et rentrer  ? C’était trop bête. En courant, j’y serais dans cinq minutes. Pourtant, je n’avais jamais vu une rue aussi longue : la boutique en question était, comme on dirait, au bout du monde, et même si la rue descendait, la Viellos que je serrais contre moi était de plus en plus lourde à porter.




	Enfin j’arrivai au 323 ; il était 19 h 50. Déjà, j’étais essoufflé et plutôt inquiet à cause de l’heure. Et qu’est-ce qu’il y avait au 323 ? Rien. Ce qui s’appelle rien. Un vague immeuble, avec une vague boutique sans nom ni enseigne, du papier d’emballage collé à l’intérieur de la vitrine, et qui avait l’air fermée depuis des âges.




	



	Finalement je poussai la porte, et elle s’ouvrit ! Et à l’intérieur, il y avait trois hommes avec des blouses : un debout derrière un comptoir, les deux autres assis à une table couverte de figurines en terre cuite. D’abord aucun d’eux ne m’a regardé ; puis celui qui était au comptoir a levé les yeux vers moi et m’a dit avec un drôle d’air :




	– Le jeune monsieur désire ? 




	Il était poli, ça c’est clair, mais à ce moment-là, vous auriez été à ma place, vous auriez eu envie de rentrer chez vous. Je rassemblai mon courage :




	– Bonsoir, j’ai trouvé votre site, alors je viens pour ma Viellos qui ne marche pas.




	– Oh oh ! Monsieur s’y connaît en sites, et avec ça il nous vient avec une Viellos ! Savez-vous bien, mon jeune garçon, que c’est une chose très précieuse que vous avez là ?




	Maintenant il parlait comme ma grand-mère.




	– Faites-moi donc voir, ajouta-t-il.




	Et il me désigna l’arrière-boutique pour me dire de l’accompagner. Je me méfiais un peu. Les deux autres étaient tellement occupés à manipuler leurs figurines qu’ils n’ont même pas levé la tête quand je suis passé avec l’homme du comptoir à vingt centimètres d’eux. Dans cette boutique, je l’ai senti tout de suite, on aurait dit qu’on était en dehors du temps.




	L’arrière-boutique était derrière un rideau violet aussi usé que le reste, et là, par terre ou sur des étagères, il y avait un trésor, vous n’auriez jamais cru : des armes anciennes, du genre lances, poignards, haches, épées impossibles à porter, avec des boucliers et des casques, et même un trident ; et puis des tissus, des miroirs, de la vaisselle peinte ; de vieux livres, des cartes et des pièces de monnaie ; des petits tableaux de chevaux ; des trompettes, une harpe avec plusieurs cordes en moins, et encore d’autres choses ; de vieilles télévisions, un gros ordinateur débranché, et puis, sur une étagère plus haute que les autres, cinq ou six boules qui brillaient.




	– Regardez, jeune homme, dit le type du comptoir, vous apportez leur petite sœur ! 




	Il me fit signe de poser ma boule sur une petite table ronde – je crois qu’on appelle ça un guéridon.




	– Alors mignonne, dit-il à la boule, on ne veut pas livrer ses secrets ?




	



	Et il se mit à faire toute une série de gestes compliqués, mais lui aussi avait l’air de trouver que la boule ne répondait pas.




	– Normal, a-t-il fini par dire, il y a longtemps qu’on n’a pas servi, on est toute poussiéreuse à l’intérieur.




	Il se tourna vers moi et ajouta :




	– Cette petite dort, il faut la réveiller.




	– Ça va être long ?




	– Ne vous inquiétez pas, j’ai ce qu’il faut.




	Il est allé vers le fond de la pièce, où j’ai eu l’impression qu’il disparaissait tellement on n’y voyait rien, pour revenir une minute après avec un morceau de tissu. C’était un petit carré de rien du tout, plutôt chiffonné, qui perdait des fils, mais pour la couleur, je n’avais jamais rien vu de pareil : d’abord marron, mais l’instant d’après plutôt bleu ; et puis plus pâle, et encore marron, avec toutes sortes de reflets. Je lui dis :




	– Génial, ce tissu !




	Il ne répondit rien. Il s’était mis à astiquer la boule en frottant très fort et très lentement par endroits. Et tout d’un coup il y eut une sorte d’éclair, et j’eus l’impression que quelque chose avait bougé à l’intérieur de la boule, mais je n’aurais pas su dire quoi.




	– Voilà, me dit-il, elle est prête.




	– Mais comment est-ce qu’on s’en sert ?




	– Tu verras, ça viendra tout seul. 




	À ce moment-là je suis rendu compte que je n’avais rien pour payer la mise en service, à part un peu de monnaie qui me restait de mon goûter. J’y suis allé prudemment :




	– Est-ce que je vous dois quelque chose ?




	– Mais non, mais non, pas cette fois-ci, penses-tu.




	Il a cherché dans un autre coin un sac en plastique où il a mis la boule, et me l’a tendu.




	– Voilà, jeune homme. Bon retour ! Et revenez nous voir !




	Nous sommes repassés derrière le rideau. Les deux autres étaient toujours à leur table, et toujours dans leurs figurines. J’ai bredouillé :




	– Merci beaucoup monsieur, au revoir !




	Juste en sortant je regardai ma montre : elle marquait huit heures passées. Le temps de rentrer, il serait neuf heures moins le quart. Mes parents n’étaient pas sévères, mais quand même ils allaient crier. Et puis c’était très bien d’avoir une boule en état de marche, mais toute la rue Alexandre-le-Grand à remonter avec ce sac si lourd, pour attraper un bus qu’il faudrait attendre un quart d’heure parce qu’on était déjà le soir, on aurait pu faire plus gai.




	Heureusement on était début juin, et il faisait beau.




	
III
Le jour du grand saut





	Eh bien, rien ne s’est passé comme prévu. À quelques pas de la boutique il y avait un coin de rue : un bus arrivait qui a pris le tournant. J’ai couru pour le rejoindre à l’arrêt. Il remontait toute la rue et passait derrière mon collège. Il était vide. Cinq minutes après j’étais au collège. Encore cent mètres à pied, jusqu’à mon arrêt habituel, et un autre bus est arrivé qui m’a déposé en deux minutes à deux pas de la maison. Avec ça il était tout de même 8 h 20, enfin c’est ce que je croyais. Mais remonté chez moi, comme je n’osais pas sonner et que j’ouvrais la porte avec ma clé, ma mère qui passait dans le couloir me dit :




	– Tiens, déjà rentré ? Ton copain n’était pas là ?




	J’ai regardé la pendule au mur : elle marquait 19 h 30.




	– Excuse-moi maman, lui dis-je, j’ai un léger problème, quelle heure est-il ?




	– Tu vois bien, il est sept heures et demie (et maintenant c’était l’heure à ma montre aussi !). Puisque tu es là on va bientôt dîner. Tu aurais dû téléphoner à Cyrus, ça t’aurait évité d’y aller pour rien.




	Cyrus, je sais bien, cela fait drôle comme prénom, mais son père est américain, et là-bas ils aiment les prénoms qui rappellent les anciens temps – là, celui d’un empereur de Perse.




	Enfin, cette histoire d’heure, je n’y comprenais rien. C’était un peu comme quand vous avez l’impression d’avoir déjà vécu le moment où vous êtes. Mais là, il y avait toute cette course qui devenait comme un rêve, sauf que je rapportais un sac que je n’avais pas au départ.




	Mon père était rentré, je suis allé lui dire bonsoir, puis j’ai déposé la boule dans ma chambre en la laissant dans le sac. On est passés à table, il y avait du saumon, et je n’aime pas du tout le saumon ; et puis des brocolis, et je n’aime pas non plus les brocolis. Finalement je dis à ma mère :




	



	– Maman, qu’est-ce qui se passe encore ? Tu as oublié que je détestais tout ça !




	– Je suis désolée, mon chéri, je crois toujours qu’en grandissant ton goût va changer.




	Cette réponse non plus, je n’ai pas aimé. Et pour cette histoire de boule, j’avais bien fait un effort, mais finalement elle ne me disait rien du tout. Je suis retourné dans ma chambre à peine mon dessert avalé. Je me sentais comme si j’avais traîné un boulet toute la journée ou travaillé une semaine dans une mine à ciel ouvert. J’ai voulu lire trois pages des Aventures d’Arthur Gordon Pym, un livre dont je vous reparlerai, mais quand mes parents sont venus me dire bonne nuit, j’étais en train de m’endormir tout habillé.




	Le lendemain matin, j’avais tout oublié. J’ai pris le bus comme d’habitude pour aller au collège, où j’ai retrouvé Cyrus, Nicolas, Pierre et Karim. Je me souviens d’un cours de sciences à propos des vents, et ensuite de deux heures avec Émile, notre professeur de français, un professeur extraordinaire : comme lui, on n’en avait jamais eu.




	De son vrai nom, Émile s’appelle Bachir Touré. Il est originaire du Sénégal, et il doit avoir plus de cinquante ans. Émile, c’est son second prénom, et c’est celui qu’il a choisi comme « nom de professeur », je n’ai jamais bien compris. Émile nous faisait deux cours, un cours de grammaire et un autre de littérature (mais souvent on parlait de littérature en grammaire et vice versa). Dans le cours de littérature, on lisait une pièce ou un roman tout haut pendant une heure, mais en s’arrêtant chaque fois qu’il y avait une chose à expliquer, ou quelque chose qu’il voulait nous faire retenir parce qu’il trouvait ça vraiment beau. Ensuite on passait à la rédaction de textes et à la préparation de spectacles. Émile nous a fait étudier comme ça pas mal de choses : l’Iliade et l’Odyssée, du Molière, du George Sand, du Dickens, des histoires chinoises, et maintenant on était dans Les Aventures de Télémaque, un roman du dix-septième siècle, d’un nommé Fénelon. Là aussi c’étaient des histoires de Grecs, et je dois vous en dire un mot, vous verrez pourquoi tout à l’heure.




	Télémaque, c’est le fils d’Ulysse, le héros de la guerre de Troie, celui qui a eu l’idée du grand cheval de bois où les Grecs se sont cachés. Et vous savez qu’Ulysse, une fois que la guerre a été finie, a eu beaucoup de mal à rentrer chez lui, à cause des dieux qui étaient contre lui : il a mis dix ans et a perdu tous ses compagnons. Donc, Télémaque était tout enfant quand son père est parti à la guerre : il a fini par partir lui-même à sa recherche, et le roman qu’on lisait racontait ses aventures entre le moment où il part et celui où ils finissent par se retrouver. Bien sûr il y avait des passages ennuyeux, mais d’autres qui faisaient pas mal d’effet, comme quand Télémaque descend aux Enfers, et quand ce qu’on lisait était moins intéressant, on n’hésitait pas à sauter. Et puis, des phrases du genre : « Pendant que je me consumais en regrets inutiles, j’aperçus comme une forêt de mâts de vaisseaux… », au début vous n’y comprenez rien, mais à force ça fait une sorte de musique qui se met à habiter votre tête.




	Seulement, ce jour-là, pendant qu’on lisait, cette histoire de boule me revenait, et ce que j’entendais dans ma tête, c’était : « Viellos, Kerkyra, Viellos, Kerkyra… Cette petite dort, il faut la réveiller… »




	Sur la journée je ne peux pas vous dire grand-chose de plus. À la cantine je me souviens de la saumonette pommes vapeur, qui est encore pire que le saumon. L’après-midi, EPS, anglais et technologie. Et puis au retour, dans le bus, je tombai sur les mêmes idiots que la veille au soir. « Alors Hercule », lançaient-ils, « t’as plus ton boulet ? » « On n’aime plus les épinards ? » « Et le cirque, il a déménagé ? » Et ouaf ouaf ouaf et ouaf ouaf ouaf ! Souvent je me demande – peut-être vous aussi – comment font les gens pour rire avec des choses qu’ils ne trouveraient même pas drôles s’ils étaient tout seuls.




	À la maison, en attendant Cyrus qui devait venir passer un moment, j’ai ressorti ma Viellos de son sac et l’ai posée sur le bureau.




	On était vendredi. La semaine de collège était finie. Pour le lundi, Émile nous avait demandé de relire un épisode de l’Iliade, comme on voulait. Et moi, j’en avais lu pas mal, parce que ça m’intéressait, tous ces personnages, les dieux, l’atmosphère, et que je ne trouvais pas ça trop dur, pas du tout : du moment qu’on avait les images en tête, ça allait tout seul. Alors je pensais au moment où Ménélas, le roi de Sparte, se bat avec Pâris en combat singulier (Pâris qui lui a pris sa femme Hélène, celle que les Grecs sont venus rechercher). Le combat commence devant les deux armées des Grecs et des Troyens, et tout d’un coup, plus de Pâris ! Il s’est volatilisé ! La déesse Aphrodite, qui avait peur pour lui, l’a enlevé, et il se retrouve sur son lit à Troie !




	



	Enfin, tout ça pouvait attendre. Je verrais en rentrant de chez ma grand-mère qui nous invitait à passer le week-end dans son jardin. Un week-end à Bougival, encore un...




	Et puis surtout, devant moi il y avait cette boule, et le fait est, elle brillait bien plus après la manière dont on l’avait astiquée. Elle brillait vraiment très fort.




	Et là, il se passa à nouveau quelque chose, vous me croirez ou pas, comme vous voudrez. En m’approchant de la boule, je vis qu’elle ne reflétait plus grand-chose. Par contre, à l’intérieur, il y avait un peu de bleu, et le bizarre, c’était qu’autour, sur le bureau, sur le mur, sur moi, par la fenêtre, il n’y avait rien de bleu. Et quand je m’approchai encore, le bleu devint plus vaste et plus profond, c’était maintenant une grande mer scintillante et limpide que je surplombais à peine, et quand je voulus m’en approcher encore davantage, d’un coup je perdis l’équilibre, et je fus dedans.






	
IV
Le héros dans la pénombre





	Je vous assure, je n’ai pas du tout perdu connaissance. Et même, cette mer où j’étais plongé tout d’un coup, je n’ai pas mis deux secondes à la reconnaître : elle était claire et tiède comme chaque été. Seulement, ce n’est pas tous les jours que la mer où vous allez l’été vient à vous.




	Et puis il y a eu une chose encore plus bizarre. Quand j’ai mis la tête hors de l’eau (je n’avais pas plongé très profond), j’ai vu d’abord le soleil au-dessus de l’horizon ; et ensuite, en tournant la tête, dans une lumière dorée comme il y en a le soir, la côte à portée de nage, avec de grands rochers, un bois derrière, et sur ma droite un genre de promontoire qui m’empêchait de voir plus loin. Vous direz : c’est une côte en Méditerranée, tout le monde connaît ça. Mais non, il y avait autre chose, et la première chose, c’était l’air, qui était si plein d’odeurs, si fort que vous saviez aussi dans la seconde que ce n’était pas tout à fait le même genre d’été.




	Il avait dû faire très chaud. Pas le moindre vent. Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. Ce qui était sûr, c’est que j’étais déjà très loin de la rue Marat où j’habitais, du collège et des idiots du bus. Mais je n’avais pas peur, quelque chose dans l’air me disait que je ne risquais rien. J’étais seulement très intrigué.




	Je cherchais des yeux un endroit pour rejoindre la côte. Il fallait contourner le promontoire : ça prit peut-être cinq minutes, et là, le paysage changea. Il y avait toute une anse avec une grande plage, et devant la plage et même à sec, sur le sable, maintenus d’aplomb par des pierres et par des poutres, toute une forêt de bateaux. De longs bateaux noirs, dans le genre ancien, assez hauts à l’avant comme à l’arrière, avec une quantité de rames et un seul mât, l’avant face à la mer, mais les voiles repliées.




	Vous avez peut-être déjà compris. On n’était pas au pays des Vikings, ni dans les Antilles, ni en mer de Chine. C’étaient des bateaux grecs, ou quelque chose comme ça.




	Je nageais sans fatigue. J’aurais pu continuer longtemps, passer les bateaux, et ensuite trouver un coin désert où j’aurais débarqué ni vu ni connu. Ce qui n’était pas agréable, c’étaient mes habits qui me collaient à la peau et dont je n’osais pas me débarrasser. Aussi je finis par me dire : « ici ou plus loin, qu’est-ce que ça peut faire ? de toute manière je vais dans l’inconnu ». Et donc, j’ai obliqué vers les bateaux, qui avaient l’air déserts, et suis passé entre deux pour atteindre la plage.




	Et là, il y avait de nombreux soldats, je ne sais pas, peut-être cent.




	Je dis que c’étaient des soldats parce qu’ils formaient de petits groupes avec à côté d’eux des tas de casques et de cuirasses, et que plusieurs étaient occupés à tirer avec des lances ou de grands arcs sur des troncs d’arbres qui servaient de cibles. À part ça, ils portaient juste des tuniques, et en approchant je les ai trouvés très bruns de peau et très baraqués mais pas grands du tout. Pas tellement petits, remarquez, mais enfin, pas de la même taille que nous.




	Et je pense que quand ils m’ont vu – et ils ont été plusieurs à me voir sortir de l’eau – c’est ça qui a dû les frapper aussi, je veux dire comme eux et moi on était faits différemment. Car moi j’étais grand et maigre, mais vraiment grand pour mon âge, plus d’1 mètre 75, et dans ma famille on se demandait où j’allais m’arrêter. « Léo l’asperge », c’est comme ça qu’on m’appelait chez mon oncle. Et bien sûr j’étais tout blanc, avec des cheveux châtains tout décoiffés.




	



	Donc plusieurs m’ont vu en même temps, et ils ont crié quelque chose aux autres, et ceux qui étaient occupés à tirer se sont retournés aussi. Je suis resté au bord de l’eau, pendant qu’eux s’avançaient vers moi et m’entouraient.




	D’abord ils m’ont regardé sans rien dire, et puis l’un d’eux s’est approché, le plus vieux, avec un peu l’air d’un pirate. Il a passé le doigt sur la bordure de ma chemise en s’intéressant surtout aux boutons, et puis sur ma ceinture avec sa boucle argentée, et même sur la fermeture de ma braguette. Forcément, il n’avait jamais rien vu de pareil ! Et le voilà qui me pose une question, et puis une autre, en parlant très vite une langue remplie de i et de o. Je n’y comprenais rien, et quand je lui ai demandé en français où on était, il n’a rien compris rien non plus. Puis il a reculé et ils se sont mis à parler entre eux dans la même langue rugueuse et rapide, et dans leurs paroles j’entendis un nom qui revenait, c’était « Arrhilléous », ou quelque chose comme ça.




	Ils ont bien discuté une ou deux minutes, et pour finir le pirate fit signe qu’on ne devait pas rester là. Donc nous voilà partis, lui devant, et moi entouré d’une dizaine de soldats, et je compris vite qu’on allait vers leur campement.




	C’était tout près, en arrière de la plage. Il fallait encore passer des rangées de bateaux qu’on avait hissés jusque sur l’herbe (il y en avait même assez loin du rivage, on les avait rangés comme ça par ordre d’arrivée) ; et alors, on trouvait ce qu’on appelle un camp, mais à la manière dont ils avaient fait les choses on aurait dit une vraie ville avec des rues déjà assez larges, et comme maisons des sortes de grandes tentes avec des charpentes de bois, quelques-unes séparées de la rue par un enclos avec une porte.




	La tente où ils me conduisaient n’était pas loin. En entrant je trouvai qu’il faisait vraiment sombre, mais à l’intérieur il y avait deux pièces, celle du fond plus grande que l’autre, et dans celle-là, à un endroit, la toile de tente, qui avait l’air très épaisse, laissait passer un peu de jour. Mais comme la lumière dehors était restée forte, j’ai mis un moment à distinguer ce qu’il y avait dedans : peaux de bêtes, grands vases peints, armes, vaisselle d’argent. Et ce que j’ai vu en dernier, ç’a été l’homme assis à l’écart, sur un siège en forme de X, et qui me regardait.




	Aussitôt j’ai su qui c’était. C’était Achille. Et le plus fort, c’est que lui aussi savait qui j’étais.




	





	
V
La conversation d’Achille





	Je ne sais pas si vous vous êtes trouvés un jour en face d’un personnage de ce genre-là, un héros de légende, quelqu’un d’un peu divin. Pour moi ç’a été grâce à ma Viellos, mais j’ai su depuis qu’il y avait d’autres moyens. En tout cas c’est difficile à décrire.




	À propos d’Achille, la première chose, c’est qu’il était formidablement beau. Tout le monde a entendu parler de ses longs cheveux blonds bouclés, de ses yeux qui étincelaient, de son grand nez droit et de sa stature d’athlète. Il faut dire qu’il était fils de déesse, et que quand il était enfant, le centaure qui s’occupait de lui, un nommé Chiron, qui était célèbre pour sa sagesse (et vous savez ce que c’est qu’un centaure : un homme avec des jambes de cheval), lui donnait tous les jours à déjeuner des cervelles de tigre et de lion. C’est ce régime-là qui l’avait gardé si mince et qui en même temps l’avait fait si fort et si agile, avec bien sûr une quantité de sport en plus. Et donc, quand il était assis, il avait déjà une allure incroyable. Mais debout, c’était un champion comme vous n’en avez jamais vu, quelqu’un qu’il fallait être un vrai fou pour défier.




	Enfin moi, dans la pénombre où je l’ai aperçu, ce qui m’a frappé d’abord, c’était son visage, avec ses traits tellement fins et tellement puissants, et son teint si mat à cause de sa peau parfaite. Mais quand vous l’approchiez, il y avait une autre chose qui se passait. Un jour mon père s’était fait faire des lunettes trop fortes, et il s’était mis à tout voir trop en relief, trop découpé. Eh bien, avec Achille c’était un peu pareil : il était trop là – ça veut dire aussi séparé du reste, avec toujours un filet d’ombre autour de lui. Dans la pénombre il se détachait, mais dans la lumière aussi. Il avait sa lumière à lui. Je ne peux pas vous trouver d’autres mots.




	Et avec tout ça, quand il ouvrit la bouche et parla, je le compris. Pourtant il parlait dans sa langue, mais pour moi c’était une langue sans mystère. Ou plutôt non : c’était une langue pleine de mystères, mais je les apercevais.




	– Ce jeune homme a voyagé, dit-il aux soldats qui m’avaient conduit. Je sais d’où il vient. Je dois lui parler. Qu’on nous laisse.




	Les soldats sortirent sans rien dire, et tout d’un coup je fus seul avec lui.




	



	– Je sais d’où tu viens, répéta-t-il doucement. Tu viens de l’âge du silicium, n’est-il pas vrai ?




	Le silicium, vous savez, c’est une des substances qui servent pour les circuits d’ordinateurs.




	Comment pouvait-il… Je hochai la tête.




	– Quel est ton nom ? continua-t-il du même ton.




	– Léo. Léo Cerzanne.




	– Et sais-tu qui je suis ?




	– Je crois que vous êtes Achille, dis-je timidement.




	– Sans doute. Et que sais-tu d’Achille ?




	Je me souvins du cours d’Émile et lui ressortis ce qu’on y avait appris :




	– Je sais que vous êtes un grand héros. Votre père s’appelle Pélée et votre mère Thétis. Lui est un roi et elle une déesse qui vit dans la mer. On vous a donné un centaure comme professeur, et quand vous étiez petit on vous a plongé dans le Styx pour vous rendre invulnérable.




	– Ce n’est pas mal répondu, dit-il en s’animant, sauf que par exemple le Styx n’appartient pas à cette légende-ci.




	– Je croyais… 




	– Non. Dans une autre légende, à ma naissance, ma mère m’a pris par les talons pour me plonger dans le fleuve. Mais pas dans celle-ci. Quand sera venu le moment fixé, un guerrier troyen m’atteindra d’un trait, et ce trait me blessera ; mais ce ne sera pas au talon.




	– Vous le savez déjà ?




	– Je le sais déjà.




	Ici sa voix devenait plus grave.




	– Et pour là d’où je viens, balbutiai-je, comment savez-vous ?




	– Que crois-tu ? je sais toute l’histoire jusqu’à la fin.




	– Mais je ne fais pas partie de l’histoire !




	– Peut-être pas de celle que tu connais toi-même, mais malgré tout tu es là.




	– Et donc, vous connaissez mon époque, les ordinateurs, tout ça ?




	– Que crois-tu ? que si toi tu as fait un chemin, je ne pourrais pas, moi, faire le chemin inverse ? Nous sommes ici tous les deux dans une perpendiculaire du temps. Je ne vivrai jamais à ton époque, mais je crois savoir à quoi elle ressemble.




	



	« Dans une perpendiculaire du temps », c’est comme ça qu’il avait dit.




	Ses phrases faisaient l’effet des flèches d’un grand archer.




	Perpendiculaire ou pas, j’avais un peu le vertige, mais je voulais surtout comprendre. Et comme il avait plutôt l’air d’aimer discuter, j’insistai.




	– C’est pour ça que je comprends quand vous parlez, et pas les autres ?




	– Oui, mais il y en a d’autres que tu comprendras. Ne te fais pas de souci. Ne cherche pas trop. Tu dois être heureux d’être là. Cela te changera des machines que vous avez dans vos maisons. D’ailleurs tu me seras utile par tes pensées.




	Il vit que cette fois j’étais tout à fait perdu.




	– Je t’expliquerai plusieurs choses, ajouta-t-il, mais plus tard. D’abord tu dois t’habituer à l’air qu’il y a ici. Pour les heures qui viennent, reste à l’intérieur. De toute manière il ne faut pas qu’on te voie. Tu ne te montreras à personne, sauf à moi et à ceux que je te dirai. Les chefs des Achéens (c’était un des mots pour désigner les Grecs ; on disait aussi les Panachéens, ou les Argiens, ou les Danaens) ne doivent être avertis de rien. Les hommes qui t’ont vu savent ce que c’est qu’un secret. Demain, il y aura une bataille – ne pense pas que ce soit la mienne. Tu la verras. Tout à l’heure tu me parleras de toi. Maintenant tu dois être fatigué. Va dans l’autre pièce. Tu y trouveras de l’eau et des fruits, et tu pourras te reposer.




	Je fis selon son conseil. Dans l’autre pièce il y avait un genre de divan couvert de peaux de bêtes. Je m’y allongeai à demi. Près du divan, sur une petite table, je trouvai un grand pot à eau, deux coupelles et une assiette remplie de figues. Je bus peut-être la moitié de l’eau, tant j’avais soif. D’ordinaire je n’aimais pas trop les figues, mais j’en goûtai, et celles-là n’auraient pas été meilleures si elles étaient venues du paradis.




	Toutes les dix secondes à peu près, je regardais vers l’autre pièce, mais Achille avait quitté son fauteuil et on aurait dit qu’il n’était plus là.




	À un moment une servante entra, une jeune, vêtue d’une tunique blanche. Elle portait un panier de linge et ne fit pas attention à moi. Elle déposa son panier vers le fond et ressortit presque aussitôt.




	Dehors, on entendait des cris d’hommes, des bruits de chevaux, et aussi un chien qui aboyait.




	



	Rue Marat, ça devait être l’heure du coucher. Mais ici, avec toutes ces choses qui étaient arrivées, et avec ce que m’avait dit Achille, je me demande comment j’aurais dormi. Je restai là, hyper-fatigué, et en même temps hyper-excité, à me demander comment j’avais fait et ce qui allait se passer.




	D’ailleurs j’avais encore faim, et puis plus ou moins rendez-vous.




	
VI
Des explications





	Quand vous tombez tout d’un coup dans un autre temps, bien sûr vous vous demandez ce que vous faites là, mais ce n’est pas ça qui est le plus gros souci. C’est plutôt : qu’est-ce que vont faire vos parents, vos amis, vos professeurs, etc., quand ils verront que vous avez disparu ? Et puis : comment est-ce que vous allez faire, vous, quand vous voudrez rentrer chez vous ?




	Je vous ai dit que je n’étais pas vraiment inquiet, mais là, sur le divan d’Achille, j’ai dû remuer ces questions dans ma tête. Pourtant, dès le départ, j’ai eu l’impression de tenir la solution. Et c’était à cause des paroles d’Achille, quand il avait parlé d’une « perpendiculaire du temps ». Bien sûr l’expression n’était pas très claire, mais si on faisait bien attention, il y avait une idée qui ressortait : c’est que le temps qui passait ici n’était pas le même qui passait là-bas, je veux dire chez nous ou ailleurs. L’un des deux pouvait passer, et pas l’autre. Et donc, je pouvais rester, mettons, un mois ici, au siège de Troie – parce que c’est là qu’on était, au siège de Troie –, et ensuite me retrouver à la maison juste au moment où je l’avais quittée, le soir de ce vendredi qui n’était pas encore fini, et qui avait commencé par un cours de sciences à propos des vents. D’ailleurs c’est bien ce qui s’était passé la veille, avec ma visite au réparateur de boules : le temps n’avait pas passé comme il aurait dû.




	Tout ça se tenait. Comment ? Je n’en savais rien, mais ça se tenait. Quant au retour, j’avais l’idée qu’il serait encore plus facile que l’aller. Parce que cette fois, on serait pour ainsi dire dans le sens du temps. Il n’y aurait qu’à se laisser glisser.




	Pour ça, vous verrez plus tard si j’avais raison.




	



	Enfin, pendant que je réfléchissais à ces choses et à d’autres, le soir descendait sur le camp. Et il faisait presque nuit quand Patrocle arriva.




	Je ne vous présente pas Patrocle : on sait bien qu’avec Achille ils étaient inséparables, depuis qu’ils étaient allés à l’école du centaure, qui était le professeur des héros et des dieux. Patrocle aussi était le fils d’un roi, mais sa mère à lui n’était pas une déesse. Et donc, dans leur système à eux, il était juste un peu moins noble qu’Achille, ce qui fait qu’il était un peu à son service. Mais lui aussi, c’était un athlète magnifique, à la peau dorée, plus brun de cheveux et de barbe, avec un regard bleu dont on avait du mal à se détacher.




	Il a fait comme la servante, il est passé sans me voir, et j’ai commencé à m’étonner qu’on ne me remarque pas plus que ça. Achille était à nouveau dans la pièce du fond, et rien qu’à sa voix on sentait qu’il était très content que Patrocle soit revenu. Je n’entendais pas bien ce qu’ils disaient, mais malgré ça, en les écoutant, j’ai saisi le moment de l’histoire où j’étais tombé.




	Vous savez qu’au moment où commence l’Iliade, ça fait déjà neuf ans que les Grecs sont arrivés avec leurs bateaux et qu’ils ont planté leurs tentes en face de Troie. Et neuf ans, c’est vraiment très long, surtout si on pense à ce qu’ils étaient venus faire, je veux dire rechercher la femme de Ménélas, Hélène, qui était partie avec Pâris ; parce qu’en principe ce n’est pas neuf ans après que ces choses-là s’arrangent. Pour avoir tenu tout ce temps – sauf si l’auteur exagère, ce serait ce qu’Émile appelle une « amplification poétique » – il fallait bien qu’ils aient pris ça terriblement à cœur. Et le fait est qu’à l’époque, les affaires d’honneur dans ce genre-là étaient bien plus importantes qu’aujourd’hui. Et puis, cette Hélène n’était pas n’importe qui : c’était, comme ils disaient, « la plus belle des mortelles ». Et puis aussi, la ville de Troie (on disait aussi Ilion, ce qui vous explique le titre : l’Iliade) était pleine de trésors sur lesquels on pouvait mettre la main. Et puis, il faut savoir que tout ça venait d’une dispute entre dieux, ou plutôt entre déesses, avec d’un côté Aphrodite, la déesse de l’amour, qui aimait beaucoup Pâris, et de l’autre Héra, la femme de Zeus, qui le détestait – mais si vous voulez bien, j’attendrai un peu pour vous en parler.




	Enfin là, au bout de neuf ans qu’ils avaient passés sur cette côte, tantôt à se battre, tantôt à ne rien faire, les Grecs étaient tous assez nerveux. Et le plus nerveux, c’était Agamemnon, le frère de Ménélas, donc le beau-frère de l’Hélène qui était partie. C’est lui, Agamemnon, le roi d’Argos et de Mycènes, qui avait décidé l’expédition, et donc c’est lui qui commandait, y compris aux autres rois (car en Grèce il y avait beaucoup de rois qui régnaient chacun sur un bout du pays). C’était un grand guerrier, mais pour le reste il n’avait pas toujours la manière. Par exemple, dans ses captives (des filles de Troyens et d’alliés de Troie qu’on avait faites prisonnières), il y en avait une qui s’appelait Chryséis et qui était la fille d’un prêtre d’Apollon. Et un jour, le père, le grand prêtre, Chrysès, était venu pour la réclamer, mais Agamemnon n’avait rien voulu savoir. Alors le prêtre et le dieu s’étaient vengés en envoyant aux Grecs la peste, qui était une maladie horrible et terriblement contagieuse. Et quand le prêtre était revenu, Agamemnon avait bien été obligé de céder. Il avait rendu la fille, mais à une condition : qu’un des chefs grecs lui cède une autre fille pour remplacer celle qu’il perdait. Et justement, il avait voulu celle d’Achille, qui s’appelait Briséis.




	C’est ce que raconte le début de l’Iliade ; c’est très connu. La suite aussi : Achille était entré dans une colère affreuse, il avait traité Agamemnon de tous les noms devant tous les chefs grecs, et il avait juré qu’il ne retournerait pas se battre avant que l’offense qu’on lui faisait ait été réparée. Seulement, le lendemain, les soldats d’Agamemnon étaient venus chercher la fille, et il avait bien été obligé de la laisser partir. Et pourtant, il tenait à elle énormément.




	Eh bien, tout ça s’était passé exactement douze jours avant le soir où j’ai débarqué. Je vais vous dire pourquoi j’en suis sûr.




	Dans l’histoire, on dit qu’après le passage des hommes d’Agamemnon, Achille était allé s’asseoir au bord de la mer, un peu à l’écart, vers les rochers, et qu’il s’était mis à pleurer (chez les Grecs, même les plus grands héros pleuraient de temps en temps). Il pleurait parce qu’on venait de lui prendre Briséis, et dans ses larmes il parlait à sa mère Thétis, la déesse qui vivait dans la mer. Alors Thétis était sortie de la mer, elle s’était assise près de son fils et lui avait pris les mains en lui demandant ce qui n’allait pas. Et là, il lui avait raconté toute l’histoire, en lui demandant d’aller voir Zeus, le père des dieux, pour que Zeus le venge en donnant la victoire aux Troyens. Ça fait voir à quel point il était en colère.




	



	Mais Zeus n’était pas comme d’habitude sur le mont Olympe : il était parti pour un banquet avec d’autres dieux de l’autre côté de la mer, vers l’Éthiopie. Et donc, Thétis disait à Achille :




	« Dans douze jours il retournera sur l’Olympe. Alors j’irai vers son palais au seuil de bronze, je toucherai ses genoux et je pense qu’il m’écoutera. »




	Pour Achille, ça voulait dire douze jours à s’ennuyer dans sa tente. Et pour ses soldats, qu’on appelait les Myrmidons (du nom du peuple dont il était roi), douze jours à tuer le temps sur la plage, au lancer de disque et au tir à l’arc.




	Mais maintenant, Achille racontait à Patrocle que sa mère était revenue. Le matin, elle était montée dans l’Olympe. Elle avait trouvé Zeus et lui avait parlé. Et Zeus lui avait répondu qu’il était très embarrassé. Il ne voulait pas se fâcher avec sa femme, Héra, qui détestait Pâris et protégeait les Grecs. Mais faire quelque chose pour venger Achille, il voulait bien : par exemple, envoyer à Agamemnon le Songe trompeur, pour l’attirer dans un piège, lui et son armée.


OEBPS/font/CrimsonText-Roman.ttf


OEBPS/Images/couv.jpg
DENIS KAMBOUCHNER

RENDEZ-VOUS
A TROIE

/ A,
M

LIES BIELLES LETTRIES






OEBPS/font/CrimsonText-Italic.ttf


OEBPS/font/CrimsonText-Bold.ttf


OEBPS/Images/titre.jpg
Denis Kambouchner

Rendez-vous a Troie

roman

LES BELLES LETTRES

2025





