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			Une de ces « sagas mensongères », comme on les appelait parfois, composée – au XIVe siècle – pour le simple divertissement. Dans cet univers de fantaisie peuplée de guerriers fauves et autres créatures fantastiques et foisonnant de multiples péripéties, l’auteur s’exprime en virtuose dans un style concis et rapide, teinté d’un humour rare dans ce type de littérature.

			 

			Rédigée au début du XIVe siècle, la Saga de Hrolfr sans Terre est une perle de ce que l’on appelle les « sagas légendaires » (fornaldarsögur), ou parfois les « sagas mensongères » (lygisögur), composées avant tout pour le simple divertissement.

			 

			Ce roman d’aventures vikings, peuplé d’alfes, d’effrayants guerriers-fauves – les fameux berserkir – et de princesses en péril, hanté par un spectre clairvoyant et un nain magicien, plein du vacarme des batailles, mobilise une matière du merveilleux proprement stupéfiante. Le sagnamadr (« auteur de saga ») anonyme, non seulement convoque ensemble l’ancien fonds de la mythologie nordique, le roman courtois de France et le souvenir des fables des Anciens, mais se soucie encore de situer son récit dans une Russie primitive et imaginaire, cette « Porte de l’Orient » des anciens Scandinaves, à l’ultime débouché de la Route de la Soie.

			C’est dans un style toujours concis et efficace qu’il articule en virtuose un foisonnement de péripéties autour des errances de Hrolfr, à un rythme haletant et enjoué qui le conduit à saluer, comme au terme d’un distrayant spectacle, les lecteurs bienveillants, tandis qu’il abandonne les autres à leur morosité.
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			De la Göngu-Hrolfs saga 
par Régis Boyer 

			On a beaucoup écrit sur le compte du « miracle islandais ». Qu’une poignée d’hommes et de femmes particulièrement énergiques et résolus se soient embarqués, à partir de 874 et jusqu’en 930, sur cette frêle coque de noix que fut le knörr (non le *drakkar) pour traverser les mers du Nord et atterrir sur une île tout récemment découverte ; qu’ils s’y soient installés à demeure, se soient tout de suite donné des lois dont le principe était de maintenir un subtil jeu d’équilibre entre familles puissantes ; qu’ils aient mis au point un type de société sans aucun équivalent ailleurs, à l’époque, c’est-à-dire une société sans roi, sans autorité suprême, sans pouvoir coercitif, armée, milice ou police ; que, passé la christianisation qui fut sans histoire et revint à une sorte d’aggiornamento, ils aient dès lors créé une église, elle aussi hautement originale, où temporel et spirituel marchaient de pair ; qu’ils aient été capables de découvrir le Groenland où ils se sont fixés, puis, très vraisemblablement, l’Amérique du Nord… il y a déjà là de quoi con - fondre l’entendement, surtout si l’on sait qu’ils ne furent jamais plus de trente-cinq mille (ils sont à peine deux cent quatre-vingts mille aujourd’hui encore !). Que, surtout, ils aient mis au point une littérature qui demeure – mais qui le sait ? – la fleur des lettres occidentales médiévales, conservant pieusement les archives immémoriales des Germains (les eddas), portant à son point de perfection le genre de la poésie scaldique qui demeure, à ce jour, la plus complexe et sophistiquée que nous ayons jamais enfantée, « traduisant », adaptant ou imitant à peu près tout ce qui s’écrivait en fait de « science » dans notre Occident, créant enfin un genre, les sagas, dont le secret est perdu malgré de fréquentes tentatives d’imitation, oui, il y a bien là de quoi parler de « miracle1 ». Et comme de tout miracle, il paraît assez vain de vouloir donner des « causes » à ce phénomène vraiment prodigieux. Peut-être, si l’on y tient, cela vient-il du fait que les Norvégiens (en très grande majorité) qui s’embarquèrent à destination de l’île aux volcans ne s’y rendirent pas d’une seule traite. Ils firent longuement escale dans les îles nord-atlantiques (Orcades, Shetland, Hébrides) ou certains territoires celtiques comme l’Écosse du Nord, l’Irlande, etc. Là, ils prirent souvent femmes et « esclaves », de sorte que la population qui s’établit en Islande n’était pas totalement germanique, tant s’en faut. C’était un mixte de Celtes et de Scandinaves : on sait que cet amalgame donne toujours de remarquables résultats, surtout en milieu insulaire. Mais j’en ai assez dit pour que l’on comprenne qu’il vaut la peine de se familiariser avec un genre qui, Dieu merci, commence à émerger des trop fameuses brumes du Nord. Et le texte que l’on va lire est assurément un des plus prestigieux d’un ensemble d’une rare richesse. 

			Il y a très peu de temps encore, nous pensions que le mouvement d’écriture des sagas islandaises (qui se sera situé, grosso modo, entre 1150 et 1350) avait suivi un ordre relativement précis : les sagnamenn (auteurs de sagas) auraient rédigé d’abord les sagas dites historiques (ou royales : konungasögur2), le spécialiste étant le grand chef Snorri Sturluson (1178-1241), puis auraient apparu les sagas dites des Islandais (islendingasögur), les plus belles, les mieux connues et diffusées aussi3, superbes romans tragiques qui, bien que rédigées de nombreuses décennies après la fin du phénomène, mettent souvent en scène d’authentiques vikings ; puis seraient venues les sagas dites de contemporains (samtidarsögur), dont le fleuron est la Saga des Sturlungar4 et qui sont plus proches de la grande Histoire ; enfin auraient été composées simultanément les sagas dites de chevaliers (riddarasögur), qui s’inspiraient plus ou moins librement de textes français, chansons de geste, romans courtois de Chrétien de Troyes, etc.5, et les sagas dites des temps très anciens et couramment appelées sagas légendaires (fornaldarsögur), dont celle qui va être proposée ici au lecteur est l’une des perles. Mais cette belle taxinomie est maintenant battue en brèche. Dans un mouvement profus qui ne va pas sans évoquer l’âge de la tragédie classique française (xvii e siècle) ou celui du roman romantique européen (milieu du xix e siècle), notamment, il semble bien que toute l’île se soit mise à rédiger, dans une grande ferveur en quelque sorte, les sagas, quel que soit leur sujet. Il est assez facile de montrer que tel auteur – dans la mesure où il n’est pas resté anonyme, ce qui était l’une des règles du genre – a certainement été responsable de plusieurs textes ressortissants à diverses catégories. Et donc, que ce fut l’écriture, en soi, de ces chefs-d’œuvre qui attira les écrivains, non premièrement les sujets à traiter. Toutefois, il importe de garder en mémoire, on va le dire avec soin, le fait que la Saga de Hrolfr sans Terre vise un but qui n’est pas le même que celui d’autres textes similaires. Mais sans rigueur ni raideur : j’ai dit que le secret de cette écriture était perdu, il y a une prise de distance dans le regard que jette le sagnamadr sur sa matière qui ne doit jamais nous échapper. 

			 

			Cette saga a été extrêmement populaire, nous en jugeons par le grand nombre de manuscrits que nous avons gardés. Elle paraît dater du début du xiv e siècle et son auteur est resté inconnu, ce qui est bien regrettable car il devait posséder une personnalité digne d’attention. Elle relève sans le moindre doute de la catégorie des fornaldarsögur, évoquées plus haut, encore appelées lygisögur (sagas mensongères) : le roi norvégien Sverrir (1184-1202) aurait inventé cette dernière dénomination, qui paraît tout à fait congrue, car il sera très vite évident au lecteur que l’auteur s’amuse avec son sujet, jongle avec l’absurde ou l’invraisemblable, s’aventure dans le fantastique le plus gratuit quand il ne brode pas sur des motifs tout à fait conventionnels. Il n’est pour ainsi dire pas un personnage qui ne prête le flanc à une critique sensée, tant nous évoluons constamment aux frontières du raisonnable. Et l’auteur, visiblement, le sait, qui abuse de notre éventuelle crédulité avec une dilection patente. C’était d’ailleurs, comme à peu près tous ses confrères, un clerc bene litteratus comme on a dit de l’un d’eux à l’époque, cela se sent à l’espèce de gourmandise avec laquelle il se précipite sur toutes les superstitions, sur tous les motifs purement fantaisistes, sur les détails fantastiques surtout, qui sont tellement démesurés qu’ils en perdent toute vraisemblance. 

			Posons le principe sur lequel nous reviendrons implicitement sans arrêt : notre auteur écrit avant tout til gamans, pour le divertissement, le plaisir, l’amusement de son lecteur ou auditeur. Il peut bien se donner l’air d’exposer des faits « scientifiques », cela ne résiste pas à l’analyse. En fait, il se divertit autant qu’il cherche à amuser, et vous êtes prié de ne pas être dupe. Par exemple, et l’occasion est trop belle pour que je la laisse échapper, ce Göngu-Hrolfr n’est pas notre Rollon ; dans la mesure, d’ailleurs, où nous pouvons prétendre savoir qui fut ce Rollon (et notre seule source là-dessus, Dudon de Saint-Quentin, est l’un des pires « historiens » qu’ait connus le Moyen Âge). Il a dû exister un Rollon (Hrolfr) qui signa, en 911, le traité de Saint-Clair-sur-Epte (dont nous n’avons jamais retrouvé le manuscrit, soit dit en passant !) par lequel le roi de France lui confiait le duché de Normandie, et il se pourrait que ce fût un certain Hrolfr Rögnvaldsson, peut-être originaire des Orcades (plutôt que du Danemark ou de Norvège, mais il existe aussi des candidats suédois !). Que ce Rollon-là soit identique au héros de la saga que l’on va lire, il n’en saurait être question. Au demeurant, la Normandie ne figure simplement pas dans notre texte, chose surprenante puisqu’une certaine partie de l’action se déroule en Angleterre ! 

			Liquidons de même, tout aussi cruellement, le surnom dont on affuble notre Hrolfr. Il est göngu-, dérivé de ganga, la démarche, le fait de marcher. On en a donc conclu qu’il était « marche à pied » et l’explication va de soi : il était de trop grande taille pour qu’un cheval fût capable de le porter, ses pieds auraient touché le sol, comme dans certains de nos dessins animés6 ! Règne ici une troublante ambiguïté, à laquelle un éminent spécialiste comme le regretté Hermann Palsson a cru devoir céder. Il est vrai qu’un ancêtre de Guillaume le Conquérant fut Rögnvaldr, jarl7 de Mæri (en Norvège). Vrai encore que ce Rögnvaldr-là est mentionné dans le Livre de la colonisation de l’Islande8 et dans la Saga des Orcadiens (chap. 4) – laquelle entérine le fait qu’il n’y avait pas de cheval capable de porter Hrolfr. En fait, ce göngu-là vient de göngumadr, un vagabond, un errant, un chemineau, ainsi surnommé parce qu’il devait être le dernier de son lignage, et donc n’avoir pas d’établissement. Il était « sans terre », fait bien attesté dans beaucoup d’autres cas. L’Angleterre a eu, elle aussi, un Jean sans Terre (1167-1216). 

			En revanche, sur le plan géographique, on dira que notre saga prodigue les changements de décors et nous promène un peu partout en Europe. Là encore, il n’y a pas à quêter je ne sais quelle exactitude factuelle, on multiplie les toponymes prestigieux, nous dirions exotiques, toujours à des fins d’édification. Il s’agit, ne l’oublions pas, d’une saga « légendaire », la fascination de ces lieux chargés de mythes ne pouvait échapper, déjà à l’époque. Et il y a la même chose à dire du héros qui se doit d’être surhumain puisqu’en ces époques agitées, il fallait d’exceptionnelles personnalités pour assurer un ordre social constamment menacé. 

			En voici assez, j’imagine, pour que la mesure soit prise de la valeur « historique » du texte qui suit. J’ai fait litière de ce que l’on a trop souvent pensé de Göngu-Hrolfr-Rollon. Le comble de l’art de notre sagnamadr est qu’il multiplie très volontiers les noms propres qui ne peuvent manquer d’éveiller des échos chez le connaisseur : il y a des héros de cette saga qui se retrouvent dans les annales anglaises, et la bataille d’Asatun (chap. XXXVI) ne peut que faire allusion à celle d’Ashington (1016). Le récit de l’invasion de la Russie par le roi Menelaus de Tarttaria (chap. XVII et XVIII) nous renvoie au chapitre 238 de la Saga du roi Hakon, dans ce codex islandais appelé Flateyjarbok. Pourtant, comme le dit Hermann Palsson : « Il est clair que les éléments historiques de ce récit sont fragmentaires et rarement exacts. Et là où la géographie est précise, elle ne joue qu’un rôle mineur et occasionnel9. » 

			 

			En fait, c’est dans la thématique d’ensemble de ce genre de textes que réside leur principal intérêt, et nous allons détailler un peu ce point important. Car je parlais plus haut de divertissement ou de plaisir. Soit ! Mais un souci que je dirai pédagogique n’est jamais absent non plus de cette inspiration ; les sagas ne sont pas rédigées à des fins purement abstraites, il ne faut jamais oublier que la loi essentielle du Moyen Âge en matière de récit fut l’exemplum : il fallait « attraire à moralité » d’une manière ou d’une autre, le texte innocent n’existe simplement pas, et le fait de vouloir amuser est d’autant mieux venu qu’il sert de prétexte (pré-texte pour jargonner à la Lacan) à des visées plus profondes. 

			Nous sommes frappés de la richesse vraiment étonnante de motifs qui se succèdent dans cette saga. Les traducteurs anglais veulent y voir cinq sections successives où il s’agit : de la vierge affligée, des aventures secondaires du héros, du voyage dangereux, du combat mortel et de l’exaltation du héros. Soit, encore qu’il ne soit pas bien difficile de trouver et d’autres motifs et une répartition différente. L’intérêt, c’est l’abondance de matière narrative, au demeurant une caractéristique typique du roman islandais jusqu’à nos jours inclusivement. Il m’est souvent arrivé de dire qu’on ne résume pas une saga, on la recopie ! On pourrait présumer que, dans un texte de catégorie secondaire comme celui-ci10, l’attention de l’auteur s’est relâchée, mais il n’en est rien. Ces écrivains étaient comme pressés de courir au terme de leur histoire, ce qui avait pour conséquence que, s’ils ne voulaient pas faire trop court, ils étaient comme tenus de rajouter sans cesse de nouveaux épisodes, introduire des personnages, multiplier les décors, etc. Bien entendu, puisque nous sommes dans une saga « légendaire », les éléments ésotériques ou occultes sont fréquemment sollicités. Et l’on déduira sans peine, à la lecture, toute l’exploitation que le folklore, la littérature de sorciers ou de magiciens ont pu tirer d’une pareille source ! 

			Mais mettons l’accent sur quelques temps forts d’un récit comme celui-ci. 

			L’amateur de l’art de conter, de raconter (et n’oublions jamais que le mot saga dérive du verbe segja : conter, raconter, dire, justement) n’a que l’embarras du choix quant aux grands thèmes narratifs qui sont exploités ici. Voici celui, par exemple, et inévitable, de la quête – de la fiancée en l’occurrence, mais les variantes sont nombreuses. Ou encore, notez le motif du voyage fantastique – pour le Gardariki, c’est-à-dire la Russie, qui cristallisait les facettes du merveilleux de l’époque, certainement, à mon sens, parce qu’il fallait la traverser pour parvenir à Constantinople, la ville de toutes les merveilles. Ce point m’intéresse, car il ne s’agit pas de la Russie réelle, pourtant bien connue, il semble, des vikings. Mais bien d’une manière de porte de l’Orient, voire de l’Extrême-Orient puisque l’un des grands itinéraires des varègues (nom que l’on donne aux vikings lorsqu’ils opèrent sur la Route de l’Est et non en Occident proprement dit) recoupe les deux grandes pistes caravanières venues d’Inde et de Chine, dont la célèbre route de la soie. Je pourrais aussi bien attirer l’attention sur le terme du voyage en Gardariki, Constantinople. Comme on le sait, le souverain de ces lieux ou basileus s’entourait d’une sorte de cour, de mesnie ou de garde d’élite, dont les membres s’appelaient aussi varègues. Cette cour était un vaste carrefour d’influences où se rencontraient toutes les peuplades du monde connu, elle jouissait, dans le Nord, d’une faveur dont témoignent force récits qui mettent en scène des Islandais, ou des Norvégiens, à commencer par le célèbre roi Harald l’Impitoyable. On se prend à rêver quand on imagine tous les thèmes, récits fabuleux, qui se colportaient là. Après tout, ne vient-on pas de suggérer tout récemment que le sujet de Tristan et Yseut pourrait fort bien venir des Arabes, via Constantinople ? Et n’est-on pas frappé des histoires ressortissant directement au conte de fées que nous offre Göngu-Hrolfs saga ? Vient d’Orient, à n’en pas douter, l’histoire du nain séducteur diabolique (ici Möndull), ou encore le topos du serviteur infidèle que reprendra un jour Grimm et dont nous aurions, ici, la version la plus ancienne connue, ou encore le motif du cheveu d’or de la belle, qui pourrait sortir d’Égypte, à moins qu’une fois de plus, nous évoquions Tristan ! Et puis, que d’images parfaitement banales depuis, mais prestigieuses : celles de l’épée placée entre les amants pour signifier leur chasteté, l’évocation du cheval secourable, le vêtement qui rend invulnérable, l’épine du sommeil (qui connaîtra une belle fortune dans le Nord et jusque dans les poèmes héroïques de l’Edda). Le cerf prestigieux qui sert de guide au héros à partir du chapitre XIII pourrait remonter à un fonds celtique alors que la femme-alfe hantant un tertre funéraire doit bien être germanique. Mais cette profusion doit bien vous donner à penser ! 
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