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  À deux amis et grands historiens de l’Inquisition : Andrea Del Co et Louis Sala-Molins.




   




  Au groupe métal Aghast Insane, qui a su traduire mon imaginaire en musique.




  PREMIÈRE PARTIE




  « Pourquoi ? Quelle injustice me reproche-t-on ? Qui ai-je maltraité alors qu’il ne le méritait point ?




  — N’as-tu pas emprisonné un grand nombre de gens quels que soient leur sexe et leur statut social, ne les as-tu pas enchaînés, torturés et estropiés, voués au bûcher, livrés en pleurs au bras séculier pour qu’ils soient immolés en un ultime supplice ?




  — Je reconnais tout cela. Mais je n’ai fait qu’appliquer le droit et la justice. Et ce n’est pas un tort mais un mérite. Et s’ils sont « heureux ceux qui ont faim et soif de justice », ceux qui appliquent cette justice le sont encore plus.




  Nicolas EYMERICH, Dialogus contra Lullistas, quatrième dialogue




  CHAPITRE I


  Les colonnes de Ninive – I






  Il y eut des explosions. Les géants surgissaient de la nuit pour tenter d’abattre à coups de poings les quatre gigantesques colonnes érigées par les Américains.




  Phil Rodriguez traversa en courant les couloirs de la pyramide centrale, uniquement éclairés par des cadrans et de minuscules points lumineux. Il tomba sur le sergent Whitney Harris qui saisissait des données, penchée sur l’un des nombreux écrans.




  — Suis-moi, lui ordonna-t-il sèchement.




  La jeune fille avait apparemment du mal à quitter son ordinateur.




  — C’est vraiment nécessaire, mon colonel ? Je suis en train de compter…




  — Tu compteras les poils de mon cul.




  La vulgarité de Rodriguez n’était pas calculée. C’était sa façon de parler habituelle.




  — J’ai bien peur que cette fois-ci ces minables réussissent à briser un panneau. Ils ont abandonné les trois autres colonnes pour se concentrer sur la nôtre. Ça doit vouloir dire quelque chose. Ils lancent des attaques de plus en plus ciblées.




  Ils prirent un ascenseur. Ils portaient des uniformes légèrement différents. Rodriguez faisait partie de l’Union des États américains (UAS), ayant pour capitale New York, alors que Whitney appartenait à la Nouvelle Fédération (NFAS), dont la capitale était Los Angeles. Le troisième bloc qui constituait les États-Unis depuis l’épidémie quasi oubliée d’anémie falciforme, la Confédération de la Nouvelle Amérique (CNA) avec pour capitale Atlanta, était peu présent en Irak.




  Ces trois blocs avaient essayé de conserver l’ancienne puissance des États-Unis en se dotant d’une armée commune. Ils avaient récemment organisé des rencontres pour mettre sur pied une Banque centrale sur le modèle de l’Eurobank. Celle-ci faisait office de gouvernement pour la partie de l’Europe qui n’était pas encore tombée sous les coups de la RACHE. Mais il y avait trop de dissensions et les tractations se diluaient dans le temps.




  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le dernier étage.




  — Dépêchons-nous, dit Rodriguez. Cette fois, l’attaque est vraiment sérieuse.




  — Qui officie au poste de contrôle ?




  — Ross et quelques types de l’Euroforce. Je sais, je n’ai pas pris les précautions nécessaires. Mais je ne m’attendais vraiment pas à un assaut aussi violent.




  Whitney ne fit aucun reproche à son supérieur. Ils se connaissaient bien et étaient souvent en phase malgré leur différence de nationalité. Ils avaient participé à la prise de la République libertaire de Catalogne, une bande de fous qui avaient cru pendant plus d’un siècle et demi pouvoir maintenir une certaine neutralité, sur le modèle de l’Amérique latine. Ils étaient entrés ensemble dans Barcelone à la suite de l’Euroforce, avaient pris part au massacre des rebelles, participé à l’exécution des prisonniers, partagé le sombre spectacle de la capitale catalane qui s’embrasait dans la nuit comme de l’amadou. Ils s’étaient ensuite perdus de vue – lui en Afrique, elle sur le front des Balkans – pour finalement se retrouver dans le pire des endroits. L’Irak.




  Les lumières des témoins d’alerte clignotaient dans le poste de contrôle. Il n’y avait pas de fenêtres, mais de grands panneaux transmettaient ce qui se passait à l’extérieur des tours. Des titans démesurés aux traits indéfinissables se dirigeaient vers les colonnes d’un pas mécanique. Les troupes de la RACHE du Moyen-Orient, à l’uniforme noir et au keffieh vissé sur le crâne, avançaient prudemment derrière eux. Ils tiraient de temps en temps quelques rafales d’armes automatiques, plus pour intimider que pour occasionner de réels dégâts. Les feux d’un astronef psytronique clignotaient dans le ciel sans lune.




  Le lieutenant Ross jurait, fumait et pianotait sur le clavier de ses doigts d’acier. Son corps était en grande partie métallique. Seuls ses organes vitaux et des fragments de son visage, de la boîte crânienne jusqu’à la base du cou, étaient encore faits de chair. Après avoir survécu à un nombre incalculable d’épidémies, il avait dû combattre le virus de Marbourg qui grignotait son corps. Mais il était maintenant convenu de dire que l’ajout de métal faisait de bons soldats. Et ses semblables étaient nombreux sur les deux fronts : moitié homme, moitié sculpture métallique.




  Rodriguez s’approcha du lieutenant et observa l’écran.




  — Cette attaque n’a rien à voir avec celles des nuits précédentes.




  — C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Ross. Chaque fois qu’ils nous frappent, on risque de s’écrouler. Tiens, jette un œil.




  Il agrandit l’image. Une créature énorme leva une main immense, indifférente aux missiles qui fusaient autour d’elle. Dix secondes plus tard, le poing serré du monstre s’abattit sur leur tour en la faisant vibrer.




  Le poste de contrôle trembla. Les lumières s’éteignirent un instant, mais le système central les rétablit rapidement. Whitney fut projetée au sol et roula jusqu’à l’autre bout de la salle au sol glissant. Elle heurta un fauteuil inoccupé et se redressa péniblement.




  Un Français de l’Euroforce dégrafa sa ceinture de sécurité et jaillit de son siège.




  — J’en ai assez ! Cette histoire d’Irak est une énorme connerie ! Un piège qui va nous tuer les uns après les autres !




  Il se dirigea avec raideur vers la sortie du poste de commande.




  — Il sert à quelque chose ? demanda Rodriguez, penché sur Ross.




  — Tu veux parler de la grenouille ? Non, il ne sert à rien, si ce n’est à nous poser des problèmes. Il peut être gentiment sacrifié.




  — Son point faible ?




  — La nuque et le long de la colonne vertébrale. Là, il n’a pas de métal.




  — Bien.




  Rodriguez dégaina son Beretta calibre neuf et tira. Le Français s’affala comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.




  Les autres membres de l’Euroforce assis devant leurs pupitres regardèrent à peine la scène. Ils firent peut-être une petite grimace mais la dissimulèrent soigneusement.




  — Passons aux choses sérieuses, dit Rodriguez. Combien avons-nous de Mosaïques ?




  — Entre trente et trente-cinq, je crois. On n’a pas eu le temps d’en fabriquer plus.




  — Donnez l’ordre de les sortir.




  Le visage d’un titan occupa entièrement les écrans. On aurait dit un méchant garçon, étrangement cruel. Il frappa la tour. La pièce trembla, les lumières s’éteignirent plus longtemps que la première fois, mais personne ne tomba.




  — Sortez les Mosaïques ! Sortez les Mosaïques ! hurla Ross dans un micro.




  — OK, lieutenant ! répondit une voix éraillée sortant d’un haut-parleur.




  Rodriguez profita d’un instant de calme pour dire à Whitney :




  — Avec qui tu baises cette nuit ?




  Elle lui sourit.




  — C’est déjà la nuit.




  — Alors demain matin.




  — Avec toi, si tu veux.




  Elle fit une grimace.




  — S’il y a un matin.




  — C’est noté. Je crois que le matin sera là. Mais il n’y en aura peut-être plus beaucoup d’autres. Autant profiter des derniers jours qui nous restent.




  — Les Mosaïques sont dehors ! Allez, les enfants, faites votre devoir ! s’exclama Ross.




  Tous les regards fixèrent les écrans avec anxiété.




  CHAPITRE II


  Bételgeuse – I




  Marcus Frullifer réalisait un point très compliqué et n’avait pas du tout envie d’abandonner sa broderie. Il dut cependant poser son dé et son aiguille car les infirmiers venus le chercher l’attendaient sur le seuil de la porte, l’air peu amène. Frullifer avait plutôt bien supporté les cinq années passées au Harbour Psychiatric Hospital, près de Boston. L’établissement que la Fédération avait choisi pour l’interner après la Sécession était confortable et entouré d’arbres. Le gouvernement payait tous ses frais, et il pouvait recevoir les colis de nourriture et de livres que lui envoyait son ex-collègue Cynthia Goldstein.




  Ses débuts à la section Triangle Rose avaient été difficiles. Il s’était retrouvé avec des gens étranges. Sa parfaite soumission lui donnait l’allure d’un homosexuel. Lorsqu’ils avaient réalisé leur méprise, il avait été transféré dans un autre département. C’était devenu un as du crochet et il confectionnait des slips et des tricots de corps pour les autres patients. Il était très respecté. Lorsqu’il ne lisait pas des essais de physique, il occupait son temps libre avec un autiste du nom de Freddy. Enfin, Frullifer était le seul à parler. L’autre ne disait rien, mais paraissait comprendre les absconses formules mathématiques qu’il lui exposait.




  — Où m’emmenez-vous ? demanda Frullifer à l’un des infirmiers. On m’a déjà fait passer une visite hier.




  — Chez le directeur, répondit l’homme, un Asiatique corpulent mais courtois. Enfin, je veux dire dans son bureau.




  Le Harbour Hospital était une grande clinique psychiatrique privée qui fonctionnait à l’ancienne, comme toutes celles de l’Union des États américains qui n’avaient pas encore été gagnées par l’étatisme de la Fédération. Elle garantissait à ses riches patients des soins de qualité, une attention soutenue et des visites médicales régulières. Elle essayait d’orienter les pauvres ailleurs ou les renvoyait dans leur famille au bout de quelques jours. Elle préférait s’occuper de légers troubles mentaux du type phobies, manies ou tares congénitales sans gravité et laisser la schizophrénie aux hôpitaux spécialisés. Les patients bénéficiaient ainsi d’une certaine liberté à l’intérieur de l’enceinte : ils pouvaient recevoir leurs proches en échange d’une taxe. Cynthia ne gagnait pas assez d’argent pour venir plus d’une fois tous les six mois.




  Frullifer était tout excité à l’idée de voir le directeur. Il ne l’avait rencontré que trois fois en cinq ans. Il se souvenait de lui comme d’un homme élégant, grisonnant, en costume noir à l’image d’un chef d’entreprise. Ce qu’il était finalement un peu : il gérait six autres asiles, ainsi que deux prisons, une en Amérique et l’autre en Irak. Il faisait également partie du conseil d’administration de La Léproserie, un pénitencier à ciel ouvert, près des côtes italiennes.




  Frullifer fut déçu de constater que le directeur n’était pas dans son bureau au troisième étage de l’hôpital. Derrière l’immense bureau au plateau de cristal, il y avait trois militaires, la poitrine couverte d’insignes et de broderies argentées. Leurs uniformes étaient légèrement différents les uns des autres. Ils appartenaient de toute évidence aux trois conglomérats politiques qui divisaient les États-Unis tout en maintenant une étroite alliance militaire.




  Le plus vieux des trois se leva à l’entrée de Frullifer.




  — Bienvenue, professeur. Je suis le général Kessinger, de l’Union. Et mes collègues sont les généraux Sadler de la Confédération, et Macrì de la Nouvelle Fédération des États-Unis. Asseyez-vous.




  Son interlocuteur s’était contenté d’un petit signe de tête et Frullifer ne savait pas trop quoi faire. Il se laissa lourdement choir dans le fauteuil le plus éloigné du bureau. Le plastique crissa.




  Kessinger resta debout devant une fenêtre qui donnait du Harbour Hospital une image bucolique : des arbres à feuilles persistantes, des prés, des marguerites et des patients oisifs et béats, excepté ceux qui jouaient aux échecs ou s’affairaient sur le terrain de golf. Seule exception gênante au tableau, une vingtaine de malades assis sur des bancs, qui tournaient tous la tête d’un côté puis de l’autre, comme s’ils suivaient une partie de tennis ou de ping-pong. Mais il n’y avait rien de tout ça devant eux, juste un simple mur.




  Kessinger se racla la gorge en toussant, cracha une glaire dans un mouchoir, puis mit ce dernier dans sa poche.




  — Professeur Frullifer, nous connaissons parfaitement tous les détails de votre histoire. Vos brillants débuts au MIT, vos premières théories anticonformistes, votre hostilité inexplicable envers le révérend Mallory, votre malheureuse expérience aux Canaries. Je crains que vous n’ayez subi de nombreuses injustices.




  Frullifer, résigné, avait accepté sa situation depuis longtemps. Les mots du général laissaient poindre une promesse de rédemption. Une lueur d’espoir s’éveilla de nouveau en lui.




  — C’est vrai, dit-il. Ici, je suis bien, je peux écrire. Il me manque cependant un laboratoire pour mener mes recherches sur le champ électrique cérébral.




  — Vous vous souvenez des raisons de votre internement ? demanda Sadler qui, avec son nez crochu et ses moustaches tombantes, ressemblait à un épervier.




  — Oui. Je travaillais au RHIC, le Relativistic Heavy Ion Collider de Long Island. On m’a fait passer pour fou à cause de mes travaux, mais je crois qu’en fait ils étaient tous jaloux.




  Kessinger finit par s’asseoir et feuilleta un dossier.




  — J’ai lu là-dedans que vous aviez l’intention, par le biais d’une expérience plutôt obscure, de transformer un corps céleste de la nébuleuse d’Orion, Bételgeuse, également appelée Alpha Orionis, en supernova.




  Le général fixa ses collègues.




  — Pour le dire plus simplement, notre professeur ici présent voulait faire exploser une étoile.




  Les autres, bien évidemment au courant, acquiescèrent.




  L’indignation qui avait assailli Frullifer cinq ans plus tôt revint à la charge.




  — Présenté de cette manière, ça peut effectivement paraître dingue. Mais la vérité est tout autre. Mon projet n’était absolument pas obscur. Je l’avais exposé en détail dans un de mes articles. D’après les théories d’Alain Aspect que personne ne conteste…




  Julius Macrì, un vieil homme fluet, mais qui avait sur la poitrine plus de médailles que ses collègues, l’interrompit.




  — Ce n’étaient pas vos théories qui posaient problème, mais leurs conséquences, en cas de réussite de l’expérience. L’explosion d’une étoile suffisamment près de notre planète aurait pu détruire toute vie sur Terre. L’atmosphère risquait même de s’enflammer.




  — Bien sûr que non !




  Frullifer se remémora la séance devant la commission de discipline du Laboratoire national de Brookhaven, qui gérait le RHIC. Avec tous ces visages sinistres qui le dévisageaient.




  — On n’aurait rien risqué de plus que des nausées et des vomissements chez certains groupements d’individus, plus quelques cas d’augmentation temporaire des globules blancs. Et je peux facilement le démontrer.




  — Pas ici. Dans un endroit plus convenable.




  Kessinger referma le dossier et se leva. Il tendit finalement la main.




  — Nous sommes honorés de connaître un scientifique de votre envergure, professeur.




  Surpris et embarrassé, Frullifer se retrouva à échanger de chaleureuses poignées de main avec les trois généraux, à présent souriants.




  CHAPITRE III


  Le procès d’Eymerich




  Nicolas Eymerich était profondément agacé et n’essayait pas de le cacher. Il dévisagea ses confrères alignés devant lui dans le cénacle de l’archevêché de Saragosse. Bien qu’à l’extérieur le soleil brillât, les bougies qui éclairaient le visage des dominicains leur donnaient une allure pâle et flasque. Comme ces grosses larves sucrées dont les fourmis étaient gourmandes et qu’elles traînaient dans leurs galeries pour les dévorer ensuite lentement.




  En évoquant cette comparaison, Eymerich en fut lui-même horrifié. Quand il déambulait dans le cloître du couvent de Saint-Dominique à Gérone autour de la fontaine centrale, il suivait des itinéraires complexes. Son chemin coïncidait avec celui des fourmis qui sortaient du pré en suivant des trajectoires irrégulières. Il essayait d’en écraser le plus possible. Il aurait maintenant volontiers écrasé le visage du père Bernat Ermengaudi, son jeune adversaire.




  Dans la grande salle où siégeait le conseil, le contexte était radicalement différent de celui d’une fourmilière. Ermengaudi était l’unique fourmi. Les autres frères étaient des larves soumises à sa volonté et prêtes à se faire dévorer.




  Ermengaudi se leva, de l’autre côté de la table en fer à cheval, et fixa Eymerich d’un regard insolent chargé d’ironie.




  — Inutile de me lancer des coups d’œil assassins, père Nicolas. Cette assemblée a prononcé son verdict. Je suis maintenant le provincial de l’ordre des Prédicateurs du royaume d’Aragon. J’assume mes fonctions à compter de ce jour, le 28 décembre de l’année du Seigneur 1365. Et vous êtes, vous, destitué de votre charge.




  — C’est un abus de pouvoir, murmura Eymerich de la voix basse et tranchante qu’il adoptait lorsqu’il était vraiment en colère. Certaines charges m’ont été octroyées par le souverain pontife, et lui seul peut les révoquer. Celle d’inquisiteur général, par exemple. Ou la dignité de provincial que l’on vient ici de contester. Sans l’aval du chapitre dominicain de Bologne, toute révocation est nulle.




  Dans une autre bouche que la sienne, ces mots auraient été associés à un réflexe de défense. Là ils prenaient l’allure d’une menace, la promesse d’une vengeance, qui fit frissonner ses confrères.




  Ermengaudi ne se laissa pas impressionner et éclata de rire.




  — Père Nicolas, vous faites référence à des règles qui ne comptent plus en situation d’urgence, vous le savez bien.




  Il redevint sérieux.




  — Et l’urgence est là, liée à la tâche d’inquisiteur du royaume. Vous avez poussé les tensions avec notre roi Pierre le Cérémonieux à leur point de rupture. Nous risquons même d’être expulsés ou éradiqués, selon le bon vouloir du souverain. Vous avez entrepris une guerre absurde contre les frères franciscains en dénigrant systématiquement Raymond Lulle qui leur est si cher. Vous avez osé excommunier un évêque. Vous avez envoyé au bûcher des gens à la culpabilité douteuse. Et comme si cela ne suffisait pas, vous avez inventé des peines bizarres et cruelles.




  La voix du dominicain grimpa d’un ton.




  — Où trouve-t-on écrit, de grâce, que la langue des blasphémateurs doit être clouée sur une souche, et cette dernière traînée à travers la ville jusqu’à ce que le clou fende la langue et libère la souche ? J’ai assisté à Barcelone à cette vision d’horreur née de votre esprit malade. Et c’est à cause de cette folie qu’on vous libère de toute charge. Le règlement nous y autorise. Retirez-vous à Gérone, au calme, et reposez-vous un moment. Et surtout, n’essayez plus de nous commander !




  Eymerich écouta ce réquisitoire les bras croisés, l’air impassible. Sa nervosité avait totalement disparu. Il ne retrouvait son calme que lorsqu’on l’attaquait, mais c’était le calme de la bête qui se prépare à bondir sur sa proie.




  — Des peines bizarres et cruelles, répéta-t-il en savourant chaque mot. Mon jeune confrère pense peut-être que Dieu étend son pardon au-delà du repentir et de la souffrance. Que l’enfer est vide, à cause de l’indulgence divine, ou qu’il n’existe peut-être même pas. Je parie qu’à vos yeux le Créateur a même pardonné à Judas, et l’a accueilli parmi les élus. Et pourquoi pas Lucifer ? N’était-il pas sa plus grande fierté ? Un Dieu faible, à la larme et au pardon faciles, pourrait lui accorder une totale compréhension.




  Eymerich avait adopté un ton frivole mais terriblement insidieux. Il faisait référence à deux hérésies, bien que l’une d’elles ne soit considérée comme telle que par lui seul. La thèse de la vacuité de l’enfer et de l’accueil de Judas au paradis était due à Vincent Ferrer, un jeune prédicateur quasiment sanctifié en France et contesté en Espagne. Eymerich le détestait encore plus que le défunt Raymond Lulle, et mourait d’envie de le voir hurler dans les flammes d’un bûcher.




  Quant au pardon de Lucifer, c’était une hérésie encore plus horrible pour ne pas dire innommable, née en France méridionale mais qui s’était surtout répandue en Bohême en 1365.




  Celui qui cautionnait cette doctrine finissait inévitablement sur le bûcher. Suivre les deux hérésies était synonyme de suicide.




  Le père Ermengaudi ne perdit pas son calme lui non plus. Il se contenta de pâlir.




  — Père Nicolas, vos insinuations sont hors de propos. Ce dont je parle n’a rien à voir avec tout cela ! Je déteste l’hérésie au moins autant que vous ! Je crois pleinement à l’enfer des pécheurs, et encore plus en ce qui concerne Judas, et je ne parle même pas de Lucifer ! Non, je constate simplement l’inconfortable position dans laquelle vous nous avez installés face au roi et la grogne populaire qui s’est développée à cause de vos cruelles méthodes !




  Eymerich apprécia cette réponse. Après avoir joué le rôle de l’accusateur, Ermengaudi se retrouvait maintenant sur la défensive. Une posture que l’on pouvait également constater dans l’attitude des larves. Leurs regards n’étaient plus aussi sévères et ils faisaient maintenant les cent pas dans le cénacle. Ceux qui avaient la chance d’avoir emporté un missel ou un livre d’heures faisaient semblant de le feuilleter.




  — La grogne populaire n’intéresse que celui qui est l’esclave de la volonté du peuple et non celui qui doit le guider et le discipliner, répondit Eymerich avec mépris. En ce qui concerne la défense de la foi par des moyens excessifs et l’opposition au roi, je vous ferai simplement remarquer, père Bernat, que les ouvrages magiques d’Alphonse le Sage sont encore en circulation. Le Lapidarium, le De astronomia et quelques autres. Qu’avez-vous fait pour empêcher la vente de ces textes d’inspiration satanique ? À mon avis, le problème ne vous a même pas effleuré !




  Ermengaudi, de moins en moins assuré, eut un geste d’agacement.




  — Père Eymerich, on ne m’a jamais demandé de m’occuper d’ouvrages d’inspiration hérétique. Nous évoquons la charge de provincial des dominicains, pas celle d’inquisiteur général.




  — Je me trompe, ou vous prétendez aux deux ?




  — L’une peut certes impliquer l’autre. D’un point de vue politique, vous ne vous êtes pas plus montré à la hauteur dans le rôle d’inquisiteur général.




  Eymerich grimaça.




  — Voilà une information importante sur le droit inquisitorial ! Le « point de vue politique ». Expliquez-moi ça un peu mieux, mon jeune confrère. Vous considérez les écrits d’Alphonse le Sage comme orthodoxes juste parce que notre roi, Pierre le Cérémonieux, en est un fervent lecteur ?




  — Pour être franc, magister, répondit Ermengaudi d’un air sournois, je ne vois dans ces textes rien de si perfide. Il s’agit d’ouvrages d’investigation scientifique. Peut-être un peu naïfs, mais sans rien de répréhensible. Vous voyez le diable partout. Ce doit être l’âge.




  Eymerich allait avoir quarante-cinq ans. Ce n’était pas énorme pour un membre du clergé qui abritait de nombreux vieillards, mais conséquent pour la plèbe, dont les conditions de vie ne favorisaient pas la longévité.




  Cette remarque le blessa plus qu’il ne l’aurait imaginé. Les mots de cet insolent le gonflèrent d’indignation. Il se retrouva sans voix, prêt à exploser de rage. Il commit l’erreur de ne pas le faire immédiatement. Le cardinal Nicolas Rosell, inquisiteur général avant feu Augustin de Torrelles et le plus ancien des religieux présents, se leva. Personne n’oserait l’interrompre.




  Rosell pointa un doigt maigre et tremblant vers Eymerich.




  — Frère Nicolas, j’ai écouté votre maître Dalmau Moner et je vous ai considéré comme un fils. Ce fut une erreur. Vous avez utilisé l’Inquisition comme un instrument de vengeance plus que de conquête des consciences. À cause de vous, c’est la survie même de l’ordre des Prédicateurs qui est en danger !




  — Laissez-moi vous expliquer, éminence… murmura Eymerich.




  Rosell devint rouge de colère.




  — Taisez-vous !




  Il posa une main sur son cœur, peut-être éprouvé par une si violente colère.




  — Dans un mois, le chapitre général dominicain se réunira à Padoue. Un de nos messagers est déjà parti pour annoncer la révocation de toutes vos charges. Un second messager file en direction d’Avignon pour en informer le pontife.




  — Certaines carrières finissent tout aussi rapidement qu’elles se sont établies, fit observer Ermengaudi d’un air amusé.




  — Taisez-vous !




  Rosell le foudroya du regard. Puis il fixa ses yeux chargés de colère sur Eymerich.




  — Frère Nicolas, je vous ordonne d’aller faire pénitence dans votre couvent de Gérone et de ne pas en sortir avant d’en avoir reçu explicitement l’autorisation. Écoutez-moi bien : comme inquisiteur vous avez été désastreux. Comme provincial vous seriez une calamité. Et maintenant, partez !




  Il ne restait plus qu’à obéir. Eymerich inclina la tête et sortit le plus rapidement possible. Il essaya de ne pas entendre les commentaires moqueurs qui lui étaient adressés. Il était fou de rage.




  Le fidèle frère Pedro Bagueny l’attendait dehors. D’un naturel habituellement jovial, il affichait une mine triste.




  — J’ai tout entendu, magister. On retourne à Gérone ?




  — Oui, juste pour préparer nos bagages. Ensuite on part pour Padoue.




  Bagueny écarquilla les yeux.




  — Mais magister… Le père Rosell vous a ordonné…




  — Je sais très bien ce qu’il a ordonné.




  Eymerich ricana.




  — Vu son passé, j’en conclus que l’âge l’a rendu gâteux. Un inquisiteur ne reçoit d’ordres de personne, sinon du pape. Il n’est pas obligé de respecter les règles de l’ordre auquel il appartient. Il obéit aux évêques uniquement si ceux-ci n’entravent pas le chemin de la justice divine.




  — Mais Rosell est cardinal…




  — Ce qui s’applique aux évêques vaut également pour les cardinaux.




  — … Et vous n’êtes plus ni inquisiteur, ni provincial des Prédicateurs !




  — On verra ça à Padoue et, si nécessaire, à Avignon.




  Eymerich s’arrêta brusquement sur la grande place ensoleillée où se dressait la basilique de la Vierge du Pilar. Il lança un regard en biais à Bagueny qu’il dominait de plusieurs empans.




  — Frère Pedro, j’ai l’impression que vous essayez à tout prix de me provoquer !




  Le visage maigre du petit dominicain, jusque-là abattu, retrouva son expression railleuse.




  — Eh bien oui, magister. Pourquoi resterais-je avec vous, si ce n’est pour vous stimuler au combat ?




  — J’ai compris.




  Le visage d’Eymerich était toujours renfrogné, mais ses pupilles perdirent de leur dureté.




  — Méfiez-vous, frère Pedro, les tentations conduisent droit en enfer. Le chrétien parfait ne leur cède jamais, sauf si elles sont bénéfiques. Mais je comprends votre objectif, qui est de me tourmenter la vie. Probablement pour me rappeler les peines éternelles de l’au-delà.




  Bagueny écarta les bras.




  — Magister, je ne pensais pas assumer un rôle aussi important dans votre existence.




  Son regard était plus malicieux que jamais.




  — Taisez-vous une fois pour toutes ! lui ordonna Eymerich en feignant la colère. Nous allons louer des chevaux pour être à Gérone le vite possible.




  — Le cardinal Rosell et les membres du chapitre d’Aragon n’apprécieront pas. La règle veut qu’un prédicateur dominicain voyage à pied.




  — Oui, mais ne m’obligez pas à répéter qu’un inquisiteur fait ce que bon lui semble. Vous le savez d’ailleurs très bien. Arrêtez de m’agacer, frère Bagueny, ou je vais finir par croire que vous êtes payé par les hérétiques pour me mettre des bâtons dans les roues. Je ne pense pas que vous aimeriez vous retrouver sur un bûcher en flammes !




  Cette fois-ci, le ton était sans appel et Bagueny se tut. Eymerich se fraya un passage au milieu d’une procession de pèlerins en guenilles qui venaient de la campagne et se dirigeaient vers la basilique du Pilar, la plupart pour guérir des écrouelles. De l’autre côté de cette foule se trouvait l’écurie qu’il cherchait. Il se laissa guider par l’odeur fétide de crottin de cheval qui s’en dégageait.




  CHAPITRE IV


  Une femme célèbre




  — Quelle idée absurde de vouloir tenir un chapitre général des dominicains dans une ville où les franciscains font la pluie et le beau temps, grommela Eymerich. C’est comme regrouper une armée dans un couvent de sœurs cloîtrées. Mais avec dix fois plus de sœurs que de soldats.




  Il s’était adressé au frère Bagueny en catalan, mais fra Gontrano da Monselice, qui leur servait de guide à Padoue, connaissait bien sûr cette langue. Il lui répondit cependant en latin.




  — Magister Eymerich, nous avons déplacé le chapitre général de Ferrare à Padoue justement pour contrecarrer l’hégémonie franciscaine. Malgré toute la compréhension de l’Église envers la règle de saint François, celle-ci se trouve ici à la merci de moines jeunes et ignorants, forts du culte de saint Antoine pour répandre le credo de la pauvreté forcée. Votre présence nous aidera à extirper la mauvaise graine.




  — Mais je suis venu à Padoue en qualité d’accusé !




  — Vous vous êtes cependant défendu avec beaucoup d’énergie. Le verdict vous a été favorable. C’est peut-être pour ça que François de Carrare, le seigneur de la ville, veut vous recevoir. On l’a informé de votre succès et de votre réputation. Pour nous, dominicains, cette rencontre représente une victoire.




  — Et ma victoire personnelle vient du fait que, pour la première fois, le magister ne me conduit pas dans un égout ou une caverne, grommela Bagueny.




  Les rues de Padoue paraissaient en effet ordonnées et presque propres, et les canaux qui évacuaient les excréments et les détritus ne débordaient pas et ne sentaient pas trop mauvais. Le palais des Carrare était un bâtiment imposant et peu élégant, érigé devant une petite place pourvue d’une fontaine qui attirait un tas de mendiants. Une foule ininterrompue se dirigeait vers la basilique qui abritait les cendres de saint Antoine. La rumeur prétendait qu’il suffisait de toucher le sacellum pour guérir d’une maladie incurable.




  — Que pensez-vous de saint Antoine, magister ? demanda innocemment Bagueny.




  Eymerich haussa les épaules.




  — Ce que je pense en général des franciscains. Comme le disait Gontrano, je leur accorde ma compréhension. Nous appartenons tous à la même Église, ce qui implique une certaine clémence dans nos jugements.




  L’interpellé toussota.




  — Père Eymerich, il n’est peut-être pas indispensable que vous exprimiez votre point de vue devant François de Carrare. Le pouvoir de sa dynastie repose justement sur l’alliance avec les Frères mineurs… Les marches sont hautes, faites attention.




  Ils avaient franchi sans problème le petit corps de garde posté à l’entrée du bâtiment, constitué en tout de quatre soldats. Fra Gontrano devait être bien connu, car les militaires lui firent même une révérence.




  Le hall était bondé. De l’autre côté de la foule se détachait un escalier qui conduisait au premier étage. L’air était imprégné de l’odeur des bougies. Mais pour Eymerich tout parfum n’était que bouffée nauséabonde.




  — Où nous conduisez-vous ? demanda-t-il à Gontrano, l’air dégoûté.




  — François de Carrare va vous recevoir dans la Sala Virorum Illustrium. Ils sont en train de peindre les fresques selon les instructions de François Pétrarque. Vous avez peut-être déjà entendu parler de lui. C’est un poète célèbre.




  Eymerich fit une grimace.




  — Je l’ai croisé à Avignon. Non seulement il sympathise avec les franciscains, mais il compose également des vers qui exaltent la sexualité et la luxure. Si ça ne tenait qu’à moi, je le confierais à maître Gombau.




  — Maître Gombau ? Et de qui s’agit-il ? D’un autre poète ?




  — À sa manière, oui, répondit Eymerich en souriant. Un véritable artiste. Il sculpte la chair.




  Cette fois-ci, Bagueny n’osa pas commenter. Il savait très bien qui était Gombau, tortionnaire en chef de l’Inquisition aragonaise, et le simple fait de l’évoquer le terrorisait.




  François de Carrare, gros comme une outre et entièrement drapé de velours, les attendait en haut de l’escalier.




  — Quel honneur de recevoir le célèbre père Nicolas de Gérone ! s’exclama-t-il en lui tendant les mains.




  Il fut déçu qu’Eymerich ne les embrassât point. L’inquisiteur se contenta d’une révérence purement formelle, puis laissa flotter son regard vers la pièce d’où provenaient des odeurs de peinture et de vernis.




  — J’aperçois des images profanes. Que représentent-elles ?




  — Venez, je vais vous les montrer !




  Le seigneur de Padoue feignit l’enthousiasme pour combattre la froideur d’Eymerich. Il escorta ses hôtes dans la pièce au plafond haut.




  — Admirez ces splendeurs ! Elles représentent quatre des premiers rois de Rome, puis Caton le Censeur, Trajan Dèce, Lucius Cincinnatus, Horacius Coclès, les douze empereurs de Suétone… Mais également des personnages non romains comme Adam, Hercule, Jason…




  — Et comment se fait-il qu’au sein des hommes illustres apparaisse une femme ?




  Eymerich était déconcerté, voire indigné. Cela venait d’une particularité linguistique que ses interlocuteurs ignoraient peut-être. En latin, l’« homme », en tant que membre de l’espèce humaine, se disait « homo », alors que l’individu de sexe masculin se disait « vir ». Une différence qui était en train de disparaître dans l’italien vulgaire popularisé par Dante Alighieri et dans le latin de plus en plus décadent baragouiné par l’Église.




  Ce fut le peintre, un petit homme maigrelet au nez pointu, qui lui répondit. Aidé par ses apprentis, il était descendu des échafaudages à l’arrivée des visiteurs et avait accouru vers eux. Il s’attendait à des louanges.




  — Il s’agit de Sémiramis, la reine assyro-babylonienne, dit-il cordialement. Il ne s’agit pas vraiment d’un « homme illustre », mais Pétrarque l’a glissée dans sa liste et j’ai essayé de la peindre du mieux que j’ai pu.




  François de Carrare prit le peintre par le bras.




  — Père Eymerich, j’aimerais vous présenter le maître Altichiero da Zevio. Grand artiste et grand…




  L’inquisiteur déçut de nouveau son amphitryon. Il le laissa en plan et se planta sous la fresque, qu’il examina les poings sur les hanches.




  Bagueny écarta les bras en se tournant vers les autres.




  — On ne peut rien y faire. Il est né comme ça.




  Puis il s’empressa de rejoindre le magister. Le seigneur de Padoue et le peintre le suivirent, déconcertés.




  Sans se soucier de savoir si quelqu’un l’entendait, Eymerich s’exclama :




  — Je n’ai jamais rien vu d’aussi ambigu ! Une femme réputée pour sa luxure représentée comme une vierge ! Avec des habits honteux, presque transparents, au point d’offenser la chasteté de ceux qui la regardent !




  Altichiero da Zevio ne s’attendait pas à une telle réaction. Il se défendit d’une voix tremblante :




  — Je n’ai fait que suivre les instructions de messire François Pétrarque ! C’est lui qui m’a suggéré de fondre le personnage de Sémiramis avec celui de la déesse Némésis, représentée habituellement comme une vierge. Je pense qu’il voulait le portrait d’une femme fragile mais aussi dangereuse qu’un mâle.




  — Curieux, ce Pétrarque ! ironisa Eymerich sans la moindre trace d’humour. Il écrit des poèmes obscènes. Il décore une pièce d’images païennes. Il y place au centre… Je vois que la fresque est surmontée du chiffre XIII… Une jeune fille dénudée qui représente une prétendue divinité gréco-romaine ou bien un symbole historique de l’insatiable luxure féminine. Mais je n’attendais rien de mieux d’un ami des franciscains. Ce n’est pas un hasard si dans le royaume d’Aragon d’où je viens, les gens de son espèce bénissent Raymond Lulle, qui accorde la même dignité aux chrétiens, aux musulmans et aux juifs.




  François de Carrare avait jusqu’à présent supporté les impolitesses que l’inquisiteur infligeait à sa dignité et aux règles de la courtoisie. Mais là, il explosa :




  — Père Nicolas, j’en ai assez de vous et de votre arrogance ! Je comprends maintenant pourquoi Pierre le Cérémonieux vous déteste, et pour quelle raison vos propres confrères vous ont destitué ! Je ne vous permets pas d’offenser les franciscains de Padoue, orgueil de cette ville ! Ni d’insulter maître François Pétrarque, mon ami et protégé !




  Eymerich l’ignora. Il poursuivait son observation de la fresque. Il attira l’attention de Bagueny.




  — Regardez, frère Pedro ! Tout au fond se dressent quatre tours. Elles paraissent très hautes. Pour agrémenter le portrait de Sémiramis on aurait dû logiquement peindre derrière elle Ninive et Babylone. Ces colonnes entre les dunes doivent signifier quelque chose.




  — On voit également les ruines d’une ville, magister ! Dans le coin supérieur droit, là où le ciel cède la place au sable.




  — Vous avez raison, mais le tableau reste mystérieux.




  Eymerich se tourna vers Altichiero da Zevio.




  — Si vous vouliez représenter le désert, pourquoi avez-vous mis au pied de Sémiramis une oie et, encore plus étrange, une sorte de requin ?




  Le peintre était très embarrassé.




  — Vous devriez le demander à messire Pétrarque en personne. Moi, je me suis contenté de suivre ses indications. C’est lui qui m’a demandé d’ajouter l’oie et le requin, qui est en fait un rémora.




  — Et la ville détruite ?




  — Également. Mais là je peux vous en dire plus. Il s’agit d’Andrinople, conquise par les Turcs. L’allégorie de Sémiramis s’inspire des vers du poète qui évoquent la vengeance chrétienne – d’où Némésis – contre les mahométans. Je peux vous le réciter si vous voulez, je le connais par cœur :




   




  […] dans la poitrine du nouveau Charles il souffle




  la vengeance dont le retard nous est si funeste,




  que depuis nombre d’années l’Europe en soupire :




  c’est ainsi qu’il vient en aide à son épouse bien-aimée,




  et, au seul son de sa voix,




  Babylone frémit et demeure pensive.




   




  — Comme vous pouvez le constater, père Eymerich, je n’ai rien peint de contraire aux préceptes chrétiens. Ma fresque est même plutôt un appel à aider la chrétienté. Problème très actuel, je crois : le comte Amédée de Savoie est sur le point d’appareiller pour une croisade destinée à sauver Constantinople du siège des Turcs ottomans qui tiennent Kallipolis et ont pris Andrinople pour capitale.




  Tout au long de la conversation, François de Carrare s’était approché de la fresque pour l’examiner avec attention. Il finit par dire :




  — Je ne pensais pas non plus que la vierge signifiait tant de choses… Pourquoi s’appuie-t-elle sur une roue ?




  Altichiero haussa les épaules.




  — Je crois que ça a un rapport avec l’iconographie traditionnelle de la déesse Némésis.




  — Je constate que votre désert est parsemé de plantes. Et si je ne me trompe pas, elles ressemblent à des ifs.




  — Vous ne vous trompez pas, mon prince. Il s’agit de plants de molène.




  Le peintre paraissait sérieusement embarrassé. Il s’inclina, comme s’il avait une faute à cacher.




  — Je vous répète que j’ai peint Sémiramis comme messire Pétrarque m’a ordonné de le faire. Je ne connais pas la signification de ces symboles. Je me suis contenté de suivre ses directives.




  François de Carrare s’adressa à Eymerich sur un ton beaucoup moins hostile.




  — Je ne veux pas garder dans le salon principal de mon palais des symboles que mon peintre et moi-même ne connaissons pas. Père Nicolas, votre renommée avait atteint Padoue avant même que le chapitre dominicain vous accorde sa confiance. Vous êtes perspicace et cultivé. Seriez-vous prêt à enquêter sur les symboles qui figurent dans ce portrait de Sémiramis en échange d’une récompense ?




  — Les récompenses ne m’intéressent pas, répondit Eymerich d’une voix également radoucie. Mais j’accepterai par curiosité personnelle, monseigneur. Je sens comme une odeur d’hérésie. Mais vous n’avez pas d’inquisiteur à Padoue ?




  — Nous n’en avons jamais eu besoin. Et, à vrai dire, j’ai délégué aux franciscains la surveillance de…




  Eymerich l’interrompit.




  — Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, déléguer quelque chose aux franciscains revient à confier à des incompétents la tâche d’enquêter sur le néant. Les résultats ne risquent guère d’être enthousiasmants. Parlez-moi plutôt de ce Pétrarque. Il habite encore à Padoue ?




  — Oui, mais il est sur le point de déménager à la campagne.




  — On peut le rencontrer ?




  — Je suppose que oui.




  François de Carrare fit un petit signe de tête en direction d’Altichiero.




  — Mon ami, je vous confie l’honneur de seconder notre hôte. Conduisez-le à la maison du poète. Entre-temps, je chercherai un meilleur peintre que vous, capable de peindre des femmes qui résistent à la luxure. On ne voit vraiment pas l’intérêt de mettre une femme au milieu d’hommes illustres. Et si en plus il s’agit de Sémiramis, le malentendu se transforme en blasphème.




  Pour la première fois, Eymerich approuva vigoureusement et ajouta d’un ton courtois :




  — Je vous remercie beaucoup. Pétrarque habite près d’ici ?




  — Oui, bien que je sois en train d’acheter une maison pour lui à Arqua. C’est le moins que je puisse faire pour un lettré qui nous honore tous.




  Eymerich s’assombrit de nouveau.




  — Allons-y, ordonna-t-il à Altichiero. Je n’ai plus de temps à perdre à contempler vos gribouillages.




  Pedro Bagueny fut le dernier à prendre congé de François de Carrare par une petite révérence. En se redressant, il lui adressa un regard malicieux.




  — Et dites-vous bien qu’aujourd’hui, il est de bonne humeur !




  Puis il s’empressa de rejoindre le magister et le peintre dans l’escalier qui conduisait au rez-de-chaussée.




  CHAPITRE V


  Kyrani Kyranides





  François Pétrarque était chanoine au Dôme de Padoue, édifice roman moins intéressant que le baptistère adjacent. En attendant la villa d’Arqua que lui avait promise François de Carrare, il habitait dans les locaux vétustes réservés au clergé, aux diacres et à tous ceux qui occupaient une fonction subalterne dans la vie de la cathédrale.




  Eymerich, suivi par Bagueny et un Altichiero particulièrement embarrassé, le découvrit dans une petite pièce poussiéreuse remplie de livres. Assis derrière un bureau, il essayait de tremper sa plume d’oie dans un encrier presque sec. Le bureau était éclairé par une unique fenêtre en arc qui laissait passer les derniers rayons du soleil.




  — Messire Pétrarque, je crois que nous nous sommes déjà rencontrés, lança Eymerich sur un ton peu affable, dans la langue de la France du Sud.




  Le poète sursauta, surpris. Il portait un couvre-chef rouge vif qui lui masquait le cou et les cheveux. On ne distinguait qu’un visage aux traits anodins, pas spécialement laids mais avachis.




  Sa pâleur et son embonpoint évoquèrent encore une fois à Eymerich la larve obèse prisonnière des fourmis.




  — Mais oui, nous nous sommes vus à Avignon !




  Pétrarque fit mine de se lever de son siège, mais y retomba.




  — Nicolas Eymerich, si je ne me trompe ? Le redoutable inquisiteur dominicain d’Aragon !




  Eymerich fit une courte révérence.




  — Pour vous servir, messire Pétrarque. Je suis content que vous vous souveniez de cette période. Vous connaissez déjà bien maître Altichiero. Le dominicain aux yeux de furet s’appelle Pedro Bagueny, et il est catalan comme moi. C’est l’un de mes collaborateurs.




  — Aux yeux de furet ?




  Le frère Bagueny n’avait pas l’air d’apprécier pleinement cette description. Mais il n’osa pas protester.




  Pétrarque esquissa un sourire.




  — Asseyez-vous.




  Il n’y avait en fait qu’un seul siège devant le petit bureau. Eymerich s’y installa et croisa les jambes sous sa soutane. Un geste plutôt insolite chez les Prédicateurs.




  Il décida d’entrer tout de suite dans le vif du sujet.




  — Je ne vais pas vous exposer dans le détail les motivations qui m’ont conduit ici. Je vous poserai juste une question. Avez-vous dicté à Altichiero da Zevio, ici présent, le sujet des tableaux de la Sala Virorum Illustrium, au palais des Carraresi ?




  — Tout à fait.




  — Au milieu de nombreux personnages masculins figure une femme, Sémiramis de Babylone. Connue surtout pour sa nature dépravée, vous l’avez cependant représentée en habit virginal.
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