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Présentation


« Le phallus ? Je ne sais ce qu’il est. Je sais ce qu’il n’est pas : pas l’organe, génital ou non, pas le symbole, pointu ou coupant. Pas présent, pas passé non plus, pas d’espoir pour le futur. En tout temps et en tout lieu, j’en trouve seulement des traces effacées. Suffisent-elles à le représenter ?



En son absence re-présenté. Peut-être n’existe-t-il tout simplement pas ?



Mais qui l’aurait manigancé ?



L’écriture du rêve.



Le rêve est pour Freud l’écrin de sa découverte. C’est là que nous retrouvons le prime-saut du phallus. Partons du rêve. De la structure commune en jeu dans le travail de chaque rêve particulier et dans l’exposition du rêve en général. Cette structure est d’abord mouvement et se présente comme une répétition : écriture, effacement, écriture.

Un mouvement qui nous vient d’on ne sait où, un point de relance que l’on peut savoir, un mouvement qui nous mène on ne sait où.

Telle est la clef en forme de relance qu’il faut précisément savoir pour mener et terminer une analyse. Elle nous donne la direction de la cure.

La relance du phallus pour rêver encore, pour analyser encore, pour penser encore. » CF
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L’objet[1]
     
    



	

	 Je flânais le long d’une plage
Quand je vis devant moi
Flottant, porté par la marée,
Un beau coffret de bois
J’ai pris le coffret, l’ai ouvert
Me croira qui le veut
Dedans il y avait un –.–[2]
Juste devant mes yeux
Eh oui ! Dedans il y avait un –. –
Juste devant mes yeux.











 
C’est l’eau ?








 
C’est l’eau.








 
En principe du moins.








 
La mer. Va-et-vient. Écriture, ensablée, encore écriture.








 
Toujours la même vague.








 
Devenue faisable ? Facile ? Ficelle ? Le Phallus.








 
Difficile pourtant. Je ne sais ce qu’il est. Je sais ce qu’il n’est pas : pas l’organe, génital ou non, pas le symbole, pointu ou coupant. Pas présent, pas passé non plus, pas d’espoir pour le futur. En tout temps et en tout lieu, j’en trouve seulement des traces effacées. Suffisent-elles à le présenter ?








 
En son absence re-présenté. Peut-être n’existe-t-il tout simplement pas ?








 
Pure perspective du philosophe, point de vue du « psychanalyste ». Histoire d’œil. Couille de taureau. Œuf de poule.








 
Mais qui l’aurait manigancé ?








 
L’écriture du rêve.








 



	« Ça rêve, ça rate et ça rit[3]. »








 
Quel est ce facteur ?








 
Facteur facile, difficile, peut-être faisable.








 
À condition de ne pas renfermer le phallus dans la boîte à outils de la psychanalyse ou dans son kit conceptuel (pêle-mêle : le libidinal, le non libidinal, la pulsion de vie, la pulsion de mort, le symbolique, l’imaginaire, le réel). Il n’est pas dans la « table des matières » de L’interprétation du rêve, qui a servi de point de départ pour toutes les théories et pratiques psychanalytiques, toutes tendances confondues. Et il ne sera pas davantage dans la « table des matières » d’un traité élémentaire de psychanalyse, à supposer qu’il existe un jour.








 
Nous verrons que la question excède précisément les « matières ». Elle implique une structure en mouvement. Arriverai-je en ce mouvement (… Acheronta movebo) sans m’emmerder dans les matières ?








 
Le rêve est pour Freud l’écrin de sa découverte. C’est là que nous trouverons le prime-saut du phallus.








 
Partons du rêve. Non pas du contenu particulier d’un rêve. Non plus de la généralité du rêve. Mais de la structure commune en jeu dans le travail de chaque rêve particulier et dans l’exposition du rêve en général. Cette structure n’est pas un Pinocchio, une ossature ou une carcasse inerte qu’on pourrait animer secondairement. Elle est d’abord mouvement et se présente comme une répétition : écriture, effacement, écriture.








 

Le rêve sonne toujours trois fois : une longue, un point, une longue. Ou la répétition élémentaire : « –. – ». Ou encore mouvement mystérieux antérieur au rêve, présentation du rêve lui-même, travail du désir relancé dans l’interprétation du rêve. Archi-écriture, écriture du rêve et écriture de l’interprétation.








 
Tel est aussi le mouvement de L’interprétation du rêve, de son écriture et de sa lecture.








     
	 







Notes du chapitre



[1]  Paroles de Charles Aznavour, chanson interprétée par les Compagnons de la Chanson et par Maurice Chevalier. Le texte complet de la chanson se trouve sur http://www.paroles.net /chanson /54048.1 




[2]  Le texte français « boum boum boum » est ici remplacé par sa séquence proprement rythmique, un amphimacre, une longue une brève une longue ou « —.— ». 




[3]  Respectivement le rêve, le lapsus, le mot d’esprit. L’interprétation du rêve, La psychopathologie de la vie quotidienne, Le mot d’esprit.
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I. Le rêve, primum movens
Une lecture architectonique de


1. Le rêve singulier et les rêves typiques
     
    

Le rêve est singulier

  


Tout est ramené à la pure singularité.








 
Le rêveur dans sa singularité. Le rêve dans sa singularité. Et puis chaque élément du rêve dans sa singularité. La même singularité est encore perceptible dans le moindre achoppement lors du récit du rêve.








 
Tout est ramené à ce que dit singulièrement l’analysant. Il a toujours raison, même s’il ne sait pas comment.








 
Écoutons-le.








 
Premier rêveur analysant : Freud. Freud est un scientifique, il s’avance d’abord par les prédécesseurs, par une revue de la question à la manière d’Aristote : La littérature scientifique sur les problèmes du rêve (chapitre I de la Traumdeutung).








 
Premier rêve analysé : le rêve de l’injection faite à Irma. Et l’exposé de la méthode, c’est de se mettre dans cette singularisation du rêveur (le « rapport préliminaire »), du rêve (le « récit du rêve »), de tel élément (les « associations »). L’interprétation par clefs est écartée. La méthode de l’interprétation du rêve c’est essentiellement l’analyse d’un échantillon de rêve (chapitre II de la Traumdeutung).








 
Première collision : il n’y a pas de science du singulier. Comment prétendre tout ramener au singulier et en même temps faire de la science ? Freud a toujours raison, il veut être scientifique. Mais il reste la question du comment. Freud propose sa thèse (ou mieux son hypothèse) scientifique bien connue : le rêve en général est un accomplissement de désir. Comment s’expose-t-elle ? Surprise : la thèse universelle se construit à partir d’un seul rêve, du seul rêve de l’injection faite à Irma (chapitre III de la Traumdeutung).








 
Mais comment soutenir une telle thèse, alors que pullulent les rêves indifférents et désagréables ? Freud ne prouve pas l’universalité de l’accomplissement de désir. Il délaisse la question et se contente de travailler un de ses propres rêves à lui qui semble contredire l’hypothèse. Le rêve de Freud, L’ami R est mon oncle, n’est apparemment pas un rêve de plaisir. Et pourtant la méthode nous mène à découvrir la déformation à même la singularité. La singularité est toujours déjà soumise à la déformation. Et la thèse-hypothèse scientifique se déforme doublement, se précise par la qualification tant de l’accomplissement que du désir : le rêve est l’accomplissement déguisé d’un désir refoulé (chapitre IV de la Traumdeutung).








 
Les singularités se dédoublent. Elles se présentent comme elles peuvent, par le truchement des souvenirs indifférents de la veille. Mais il ne s’agit là que d’un déguisement, que d’une déformation d’une autre singularité touchant le rêveur : le matériel du rêve n’est pas simplement puisé dans les souvenirs de la veille, mais plus fondamentalement dans l’histoire infantile du rêveur. À cette double singularité, il faut encore ajouter les stimuli sensoriels extéroceptifs ou intéroceptifs qui peuvent venir troubler le dormeur. Le matériel et les sources du rêve sont ainsi constitués par les singularités de l’histoire infantile, de la veille et du sommeil du rêveur (chapitre V de la Traumdeutung).








 
Et voilà ! Tout est dit : il n’y aurait plus qu’à s’y mettre singulièrement, pas à pas, cas par cas. « Nous ne sommes pas en mesure d’interpréter le rêve d’un autre lorsque celui-ci ne veut pas nous livrer les pensées inconscientes qui se trouvent derrière le contenu du rêve[1]. » Grosso modo, le rêveur interpréterait lui-même son rêve. Et qu’il cesse de demander une interprétation pour son rêve !








 
Prendre chaque rêve pour un phénomène purement singulier, promouvoir une psychanalyse purement particulière, viser une clinique purement du cas par cas est un principe proprement impossible. Le renversement qui remet en question la singularité est très précisément évoqué dans la question des rêves typiques. Et il s’agit là du tournant majeur de L’interprétation du rêve : il articule les cinq premiers chapitres avec l’immense chapitre VI consacré au Travail du rêve. Si le rêve ne se réduit jamais à un contenu singulier, manifeste ou latent, c’est parce que son essence, loin de se réduire à un contenu singulier, est d’abord un travail que l’on peut suivre dans sa structure absolument nécessaire.










Les « rêves typiques ». L’articulation d’un contenu singulier et d’un travail nécessaire

  
 Ces rêves ont trois caractéristiques :









	Du point de vue du contenu manifeste, un rêve typique est un rêve qui est rêvé par un grand nombre de personnes. À la limite, tout le monde fait ce genre de rêve au moins une fois dans sa vie ;



	Du point de vue du contenu latent, un rêve typique est un rêve qui a toujours la même signification chez tous les rêveurs. Il faudrait donc proposer une nouvelle clef des songes pour ces rêves. Le rêveur emploie des symboles universels pour lesquels se justifierait une interprétation universelle ;



	Du point de vue du travail d’interprétation, un rêve typique résiste à l’interprétation singulière par associations du rêveur et exige une autre méthode d’interprétation[2].





Ces trois caractéristiques bouleversent de fond en comble la méthode freudienne d’interprétation par associations libres.








 
Les remaniements qui s’imposent peuvent paraître au premier abord simplement techniques : peut-on s’en tenir strictement à la méthode singulière de l’association libre ou faut-il lui adjoindre une méthode auxiliaire, qui est toujours une concession à la clef des songes ? Nous verrons tout au long de notre ouvrage que le tournant en question va beaucoup plus loin, qu’il engage la conception de l’essence du rêve, qu’il impose une structure complexe à l’interprétation du rêve, qu’il nécessite une révision de la direction de la cure et de la théorie psychanalytique en général.








 
Ce tournant majeur dans la lecture de L’interprétation du rêve ne concerne pas les seuls rêves typiques. Il met en évidence, comme nous le verrons, les conditions de tout rêve. Tout être humain est un rêveur : en quoi le rêve est-il typique de l’humain ? Les rêves typiques, loin d’être des exceptions exigeant l’emploi d’une méthode auxiliaire, sont en fait le type même du rêve.








 
Quelle est l’essence du rêve ?








 
Nous nous en tiendrons dans un premier temps à la présentation des rêves typiques dans L’interprétation du rêve de Freud. L’étude du texte freudien nous mettra ensuite sur la piste de la problématique du rêve en général.










La place des rêves typiques dans L’interprétation du rêve de Freud

  
 La question des « rêves typiques » intervient d’une part à la fin du chapitre V, consacré aux Matériel et aux source du rêve, d’autre part au cœur même du chapitre VI, consacré au Travail du rêve.








 
À propos du chapitre V, on peut d’abord s’étonner de voir une espèce particulière de rêve, « les rêves typiques », figurer sous la rubrique du « matériel » ou des « sources » du rêve. Comment un type de rêve peut-il être lui-même « source » du rêve ? À ce premier étonnement s’ajoute un second : la section consacrée aux rêves typiques comporte quatre sous-sections dont l’avant-dernière est dénommée « autres rêves typiques ». Que veut dire cette classe au beau milieu de la liste des rêves typiques ? Nous devrons répondre à ces deux questions.








 
Dans le chapitre VI, les « rêves typiques » apparaissent à la section E – La présentation au moyen de symboles dans le rêve. Autres rêves typiques. La question de cette classe particulière des « autres rêves typiques » rebondit ici. Elle se situe ici dans le troisième facteur du travail du rêve. On sait qu’il y a quatre facteurs de travail du rêve : la condensation, le déplacement, la présentation et l’élaboration secondaire. Pourquoi la présentation est-elle traitée en six sections (C, D, E, F, G et H), alors qu’une seule section suffit pour chacun des trois autres facteurs ? Et pourquoi les rêves typiques interviennent-ils précisément dans la « présentation » ? Nous devrons répondre à ces deux questions.








 
L’examen de ces quatre questions (relatives au chapitre V et au chapitre VI) nous conduira à réviser primo la notion de source (y compris la source pulsionnelle), secundo la notion même de présentation (y compris la présence de la présentation dans l’analyse). Ces deux notions sont articulées l’une à l’autre. L’articulation de la source et de la présentation suppose une double présentation : du côté de la source et du côté de la présentation. Au cœur de l’articulation essentielle des chapitres V et VI de L’interprétation du rêve, les « rêves typiques » seront présentés par deux fois, une fois du point de vue de la source, une fois du point de vue du travail. Une même page du chapitre V sur les rêves typiques est d’ailleurs reproduite à l’identique dans le chapitre VI.








 
Avant d’analyser de plus près cette double présentation, posons-nous la question de cette duplication et examinons la signification de ce passage répété.










L’écriture redoublée des « rêves typiques »

  
 Écrire est en soi facile, c’est écrire encore une fois ce qui est déjà écrit. Eau… eau. Air… air. Feu… feu. Terre … terre. Il n’y a pas d’angoisse inhibitrice de la page blanche, sinon pour celui qui voudrait écrire ex nihilo[3].








 
Le plus souvent, le lecteur ne trouve pas la première écriture, effacée par l’écrivain. C’est l’écrivain qui fait d’abord l’exercice de répéter en recopiant.








 
Certains textes pourtant répètent en eux-mêmes une même séquence : elle doit donc être relue. Tel est précisément le cas des « autres rêves typiques » dans L’interprétation du rêve : une même page entière y est contenue deux fois à l’identique.








 
Et c’est déjà un acte que de ramasser une seule petite page, « un beau coffret de bois », sur l’immense plage des cinq ou six cents pages que comporte L’interprétation du rêve. Cette seule petite page en sa répétition nous servira de vague qui se lève, éclate, s’écroule et se relève, toujours la même. Elle nous rapporte une certaine espèce de rêves typiques, les rêves où l’on vole tout à son aise ou tombe avec des sentiments d’angoisse. La voici :








 



	« Ces rêves répètent des impressions du temps de l’enfance, c’est-à-dire se rapportent aux jeux de mouvement qui ont pour l’enfant une attraction si extraordinaire. Quel oncle n’a pas déjà fait voler un enfant en traversant la pièce avec lui à toute vitesse les bras étendus, ou joué avec lui à tomber en le laissant chevaucher sur les genoux et en étendant tout à coup la jambe, ou bien en la levant en l’air et en faisant tout à coup comme s’il voulait retirer tout appui à l’enfant ? Les enfants poussent alors des cris de joie et réclament infatigablement la répétition de cela, en particulier lorsqu’il s’y mêle quelque effroi et vertige ; et voilà que des années après ils se procurent cette répétition dans le rêve, mais dans le rêve ils enlèvent les mains qui les ont tenus, de sorte qu’à présent ils planent et tombent librement. La prédilection de tous les petits enfants pour des jeux tels que la balançoire ou la bascule est bien connue ; lorsqu’ils voient ensuite au cirque des prouesses acrobatiques de gymnastique, leur souvenir en est de nouveau rafraîchi. Chez bien des garçons, l’accès hystérique ne consiste alors qu’en reproductions de telles prouesses, qu’ils exécutent avec une grande habilité. Il n’est pas rare qu’au cours de ces jeux de mouvement, en soi innocents, aient été aussi réveillées des sensations sexuelles. Pour le dire d’un mot, usuel chez nous, qui recouvre tous ces exercices : c’est la “bousculade” de l’enfance que répètent les rêves de vol, de chute, de vertige, etc., et dont les sensations de plaisir sont maintenant renversées en angoisse. Mais, comme toute mère le sait, la bousculade des enfants dans la réalité effective ne débouche d’ailleurs que trop souvent dans les querelles et les pleurs[4]. »








 
La page, singulière comme une vague dans sa duplication, apparaît en un premier scriptum dans le chapitre V consacré aux « matériel et sources du rêve », puis en un second scriptum dans le chapitre VI consacré au « travail du rêve »). Appelons le premier scriptum S1 et le deuxième scriptum S2[5]. Le premier scriptum S1 paraît dans l’édition de 1900, le deuxième S2 dans l’édition de 1914. Les deux sont présentés dans l’édition de 1930 de L’interprétation du rêve, où Freud précise : « ce passage sur les rêves de mouvement est répété ici en raison du contexte (Zusammenhang) ». Le texte est une vague et lorsqu’elle se répète, il devient contexte et structure. Ce contexte pourrait aller plus haut que la vague sur le sable et mettre en mouvement la structure. Zusammenhang, que traduit contexte, c’est littéralement pendre ensemble : S1 et S2 pendent littéralement ensemble comme les haubans d’une même voilure ou comme les deux ailes d’un même appareil à voler.








 
La signification de cette remarquable page concerne tout à la fois le contenu de ces rêves de vol et en même temps la structure même de l’appareil à voler que constituent le rêve et L’interprétation du rêve. Il s’agit d’une séquence rythmique, une page, un point de relance, puis encore la même page ; disons-le déjà, cette réitération met en évidence la structure de relance, d’envol qui est celle du rêve et après lui, de toute la psychanalyse. Par la répétition de la séquence, il s’agit de mettre en acte une oscillation entre un mouvement primordial et une relance de mouvement et d’en tirer les conséquences pour une structure faite de mouvements, structure non seulement du livre de Freud, mais surtout du rêve lui même et de ses effets sur nous. La structure peut s’écrire mouvement – point – mouvement ou plus précisément mouvement primordial – point de relance du mouvement – mouvement relancé. Cette structure, qui alterne le point de vue dynamique (le mouvement) avec le point de vue statique (le point), est identiquement la structure du phallus.








 
Nous la présenterons par le schéma suivant :








 






	

	→


	•


	→





	Mouvement primordial


	Point de relance


	Mouvement relancé









Nous analyserons encore brièvement les séquences comme si elles étaient absolument identiques.










Première esquisse de signification générale de la page répétée

  
 La page citée nous présente les rêves de voltige comme la répétition de jeux de mouvement qui ont eu lieu pendant l’enfance : « Ces rêves répètent des impressions du temps de l’enfance, c’est-à-dire se rapportent aux jeux de mouvement qui ont pour l’enfant une attraction si extraordinaire ». La répétition à l’identique recèle une différence. Et le mouvement n’est pas le mouvement purement physique.








 
Commençons par le mouvement et par la scène infantile (que le rêve est censé répéter à l’identique). L’oncle retire tout appui à l’enfant qui peut planer. Le mouvement est libéré de ses points d’appui. L’acrobate du cirque lâche le trapèze pour la voltige. Le pur processus de mouvement resplendit tandis que les agrès filent dans l’ombre et disparaissent. Il s’agit de mettre en évidence le mouvement sans autre référence que la sensation ou la sensorialité du mouvement. La référence aux sens ne doit pas nous tromper : elle pose la question du mouvement pour l’assumer sensiblement et sensuellement ; on n’y répondra que par une mise en mouvement. Sans doute le psychanalyste peut-il systématiquement invoquer l’Œdipe ou la sexualité freudienne. Dans les jeux de l’enfance, il y a bien l’oncle – on sait que chez Freud, il remplace pudiquement le père un peu trop sexué –, il y a bien un cadre œdipien sous-jacent, mais celui-ci est mis hors circuit. Au cours de ces mouvements « en soi innocents », des sensations sexuelles peuvent être éveillées, mais la qualification sexuelle n’est pas nécessaire.








 
Tout ceci ne nous donne ni la signification du rêve, ni la signification de la mise entre parenthèses des références porteuses du mouvement. Quelle est la place de cet éveil d’un mouvement sans support dans la vie psychique en général ? Ne nous précipitons pas pour amortir ou écraser dans un filet explicatif l’importance de cette apparition du mouvement sans support. Les rêves typiques de mouvement ne sont a priori réductibles ni à du sexuel, ni à de l’œdipien, ni à de l’anatomique. Laissons-leur la liberté.








 
À trop fixer les agrès le rêve ne s’envole pas.








 
Le mouvement appelle la répétition. La scène infantile fait rêver. Dans le rêve, l’oncle a disparu. Plus de mains pour tenir l’enfant, plus de jambe pour l’envoyer en l’air. L’Œdipe est congédié. Le désir est libéré. Le rêve de voltige lâche toutes les amarres œdipiennes. Et le mouvement n’en est pas pour autant réduit à l’inertie de l’identité du mouvement. Le rêve n’est pas l’inertie de la scène infantile. Il répète la scène infantile autrement. Et le rêve n’est pas la répétition d’un scénario neurologique. Il traite de la jouissance autrement. La répétition n’est jamais la répétition de l’identique, mais la répétition autrement. Il y a bien une différence entre les rêves de voltige et les jeux de mouvement de l’enfance. Quelle est la différence ? Où est l’altérité ? Elle n’est précisément pas dans une figure œdipienne stable. L’Autre n’est pas l’oncle, le père, la main, la jambe ou le phallus symbolique, qui soutenait la scène infantile ; il est l’autrement-dit du rêve. Pas d’Autre sans le mouvement de lâchage de la main, de la jambe de l’oncle. Le mouvement suppose l’abandon du support de l’Œdipe sous toutes ses formes. La répétition est la répétition de l’Autre, elle fait advenir l’Autre, elle est altérification.








 
Les rêves de mouvement, en leur typicité, sont essentiellement des rêves de mouvement.








 
Nous approcherons ce mouvement en examinant la place qu’il peut avoir dans la structure du rêve. Quelle est la place de ce mouvement comme source du rêve ? Quelle est la place de ce mouvement comme travail du rêve ?








 
Dans les deux chapitres suivants, il s’agira de voir comment chacune des deux séquences pend différemment dans la structure de L’interprétation du rêve de Freud : S1 puis S2. Partant de la première séquence, le chapitre 2 montrera que la source du rêve n’est pas une base de lancement d’où partirait la fusée du rêve, mais qu’elle est déjà mouvement. Partant de la deuxième séquence, le chapitre 3 montrera l’importance de la présentation pour le travail du rêve ; et la présentation n’est ni une imagerie, qu’on appellerait la symbolique du rêve, ni un traitement à la lettre, qu’on appellerait le symbolique du rêve.








     
	 







Notes du chapitre



[1]  S. Freud, Œuvres complètes, Paris PUF, 2003, p. 280. 




[2]  « La proposition selon laquelle notre méthode d’interprétation du rêve est inapplicable lorsque nous ne disposons pas du matériel d’association du rêveur demande à être complétée ainsi : il est un cas où notre travail d’interprétation est indépendant de ces associations, c’est lorsque le rêveur a utilisé dans le contenu du rêve des éléments symboliques. Nous nous servons alors, rigoureusement parlant, d’une seconde méthode, auxiliaire, de l’interprétation du rêve » note de 1925, OC IV, p. 280. 




[3]  Le premier et seul conseil de Camille De Taye au peintre débutant est de remplir la toile d’une première couche de peinture, plus ou moins uniforme. Après quoi, il suffit de repeindre, car la peinture est déjà là. D’une façon semblable, le sculpteur part d’un bloc de pierre, de bois, etc. Après quoi, il suffit de remodeler, car la sculpture est déjà là. Et le musicien part d’un son. Après quoi, il suffit de remoduler, car la musique est déjà là. Le ton est toujours déjà donné. 




[4]  S. Freud, L’interprétation du rêve, Œuvres complètes, PUF, OC IV, p. 313-314. Traduction légèrement modifiée. Cf. GW II/III, p. 278-279. 




[5]  Nous renvoyons ici au signifiant comme mouvement de différence, comme différence diachronique (cf. notre livre Logique de l’inconscient, Lacan ou la raison d’une clinique, 1999-2007).


  






2. La source, c’est toujours déjà du mouvement
     
    


Avant d’examiner comment les rêves typiques éclairent la source du rêve, situons le chapitre V où apparaît la question. Freud a examiné la littérature des prédécesseurs (chapitre I), il a proposé sa méthode d’interprétation, l’association libre (chapitre II), il a exposé sa thèse princeps : le rêve est un accomplissement de désir (chapitre III), il a explicité cette même thèse modulo le mouvement de déformation (Entstellung) propre au rêve : le rêve est l’accomplissement déguisé d’un désir refoulé (chapitre IV). Il s’agit dans le chapitre V de poser la question : d’où vient le rêve ? Qu’est-ce qui nous fait rêver ? De quoi est fait le rêve ? C’est ici qu’intervient notre premier passage, notre S1.








 
Le matériel et les sources du rêve sont apparemment simples : il y a d’une part l’infantile (par exemple les jeux de mouvement de l’enfance), et d’autre part le récent, l’actuel qui servira à exprimer le matériel infantile. Nous rêvons en employant nos plus vieux souvenirs d’enfance remaniés dans le langage d’aujourd’hui, plus exactement sous la forme des bribes et morceaux de la veille, du jour précédant le rêve. À cette double source, il faut en rajouter une troisième : ce qui se passe dans le présent nocturne du rêve, les informations somatiques pendant le sommeil, les stimuli intéroceptifs (besoin d’uriner, de boire, etc.) et extéroceptifs (le réveil qui sonne, un enfant qui pleure, etc.). Apparemment, rien n’échapperait à ces trois rubriques des souvenirs anciens, des souvenirs de la veille et du temps présent du sommeil. Telles seraient les trois assises sur lesquelles pourrait se construire le rêve.








 
Les trois sources du rêve reprennent des divisions temporelles : le passé lointain (A), le passé récent (B), le présent (C). Tout paraît assez simple dans cette division en trois sections.








 
Mais la structure est en soi d’une complexité infinie : comment s’agencent ces trois types de sources ? Freud en est d’ailleurs bien conscient. La source infantile est par définition passée. Le contenu du rêve est par définition présent. Comment une source passée peut-elle se rendre présente ? Comment la source infantile est-elle « restée récente jusque dans le présent[1] » ? Cette question sera notamment traitée dans les pages de L’interprétation du rêve consacrées à la présentation[2]. En attendant, au chapitre V (matériel et sources du rêve), peut-on se contenter de ces trois types de sources ? À moins d’y adjoindre l’influence du futur à rebours du temps ou une éternité improbable, l’on ne voit pas bien quelle quatrième source pourrait s’y ajouter.








 
Très curieusement, Freud ajoute pourtant une quatrième section dans ce cinquième chapitre consacré aux sources du rêve, précisément les rêves typiques (section D). La chose est doublement étonnante. Tout d’abord, il semble aberrant de faire intervenir ces rêves typiques dans la question du « matériel et des sources du rêve » ; apparemment, les rêves typiques ne sont pas une nouvelle espèce de « sources » ou d’éléments de construction du rêve. Ils sembleraient plutôt présenter une série de rêves statistiquement nombreux et répondant toujours à la même signification. Et ceci constitue la seconde cause de notre étonnement : tout au long des chapitres précédents, Freud nous a exposé sa méthode propre et elle se détache radicalement de toute clef des songes, de tout manuel de rêve et a priori de toute typicité du rêve ; et voilà qu’il semble bien forcé de reconnaître qu’il y a des « rêves typiques ». On s’étonne ici non seulement de la remise en question de la méthode, mais encore de la place de ces « rêves typiques » dans l’œuvre freudienne : ces remarques sur les rêves typiques ne sont pas insérées dans le chapitre II consacré à la méthode, mais bien dans le chapitre V consacré aux sources du rêve.








 
De fait, dès le début de cette section D consacrée aux rêves typiques, Freud avoue son embarras : « Notre art ne fait vraiment pas ses preuves[3]. » Et lorsque la méthode d’interprétation proprement freudienne fait défaillance, « nous nous servons alors, rigoureusement parlant, d’une seconde méthode, auxiliaire, de l’interprétation du rêve[4] ». Une lecture rapide laisserait croire que de Freud résout son embarras en recourant à un expédient, lequel dévaloriserait et même annulerait l’ensemble de la démarche freudienne. Cet expédient, cette « méthode auxiliaire » est à proprement parler préfreudienne voire antifreudienne. Mais la section des « rêves typiques » n’est pas insérée dans le chapitre II. Sans doute faudrait-il d’abord la lire à sa place ! Car il n’est pas sûr qu’elle mette le moindre bémol à la méthode de l’interprétation du rêve ; par contre sa place dans le chapitre consacré aux sources du rêves pourrait nous laisser entendre qu’elle nous parle du concept de source. Et qu’il faut revisiter ce concept en conséquence et examiner comment cette section consacrée aux rêves typiques critique notre conception classique et par trop naïve du concept de « source » qui pourrait se spécifier comme infantile, récente ou somatique.










La source suppose l’articulation du matériel et du travail, du statique et du mouvement

  
 L’on pourrait croire que le chapitre V traite des éléments statiques dont se compose le rêve (les « sources ») tandis que le chapitre VI traite des transformations, des mouvements dynamiques (le « travail » du rêve). Peut-on imaginer ces éléments et ces transformations comme des partes extra partes ?








 
Les rêves typiques de mouvement ont pour fonction de contredire une telle séparation en éléments statiques d’une part et en transformations dynamiques d’autre part. Ils supposent l’articulation du statique et du mouvement : pas de statisme du rêve sans son mouvement, pas de mouvement du rêve sans son statisme. Les rêves typiques vont justement imager, schématiser (nous ne sommes pas loin du sens kantien du mot « schème ») le passage entre les deux chapitres, l’articulation statisme/mouvement, qui semble purement conceptuelle. L’on y passe d’un souvenir infantile où le mouvement est représenté par l’oncle, le père, les mains, etc. à une sensation libérée où le mouvement pur est présenté dans l’éclipse des repères stables. Les rêves de mouvement présentent ainsi le schème, l’algorithme, la procédure qui permet de passer d’une perspective représentationnelle fixe (on pourrait dire « topique ») à une perspective présentationnelle (on pourrait dire « dynamique »). Ces rêves sont apparemment typiques parce qu’ils sont plus ou moins fréquents ; plus fondamentalement ils sont typiques parce qu’ils imagent le mouvement du passage du chapitre V au chapitre VI ou encore le passage d’une interprétation préfreudienne du rêve compris comme matériel statique à une interprétation proprement freudienne du rêve comme travail en mouvement. Comment pourrions-nous présenter un tel mouvement d’abstraction qui libère un pur mouvement de tout point fixe, si nous n’avions pas le schème sensible qui nous permet de le faire voir, si nous n’avions pas le rêve typique de mouvement pour le rendre évident pour les sens, pour le rendre sensiblement évident ? C’est là la fonction du « typique » proprement dit : il s’agit de montrer la « marque » laissée par le coup de force qui nous libère des agrès, de montrer la marque typographique, le « type » même de cette opération. L’on comprend mieux pourquoi notre page singulière est pour ainsi dire assise entre deux chaises : entre le chapitre V de L’interprétation du rêve, consacré au matériel du rêve, et le chapitre VI, consacré au travail du rêve, entre la matière brute et la forme qui la travaille. La reprise de la page sert de « type » pour la présentation du mouvement général de L’interprétation du rêve freudienne, notamment de ce passage du chapitre V au chapitre VI, sans lequel Freud n’aurait fondamentalement rien dit de plus que ces prédécesseurs. Si Freud s’oppose à l’interprétation qui se réduit à une clef des songes, il est précédé par une foule d’autres interprètes du rêve dans sa singularité. Ce n’est pas seulement l’accentuation de la singularité ou du cas par cas qui caractérise la méthode freudienne. Ce qui compte, c’est la mise en évidence du passage d’une méthode à l’autre, du dialogue entre une singularité et une typicité. Non pas simplement d’un point de vue technique, mais surtout du point de vue des raisons, de ce qui se passe dans un rêve en son essence[5], à sa source et dans le travail de sa présentation.
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