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    Avant-propos


    En janvier 1956, quelques semaines avant l’ouverture du XXe Congrès du Parti communiste de l’Union soviétique qui allait entrer dans l’histoire comme celui du « Rapport secret » de Nikita Khrouchtchev, le ministère de la Justice de l’URSS, la Cour suprême et le présidium du Soviet suprême préparèrent, à l’intention des membres du Politburo – les plus hauts dirigeants du Parti –, une série de rapports confidentiels fort éclairants sur le nombre de citoyens soviétiques condamnés par les tribunaux ordinaires et les juridictions d’exception au cours de la période stalinienne. Ces rapports reconnaissaient – fait remarquable – le niveau « beaucoup trop élevé des peines infligées et de la répression en général ». « L’accroissement de la durée des peines et un niveau de répression élevé n’ont jamais entraîné la moindre diminution de la criminalité », concluait l’un des rapports. Remarquable aveu ! Plus étonnante encore était l’étude sur la politique pénale et répressive dans la Russie tsariste de 1900 à 1913, commandée spécialement à cette occasion à l’Institut du droit de ­l’Académie des sciences de l’URSS, et annexée à l’un des rapports. Il en résultait que c’est par un facteur 20 qu’avait été multiplié le nombre des condamnations à une peine de privation de liberté prononcées par les juridictions « ordinaires » entre la période 1900-1913 et la période 1940-1953 ! Si l’on tient compte de l’accroissement moyen de la population entre ces deux périodes, ce facteur doit être revu à la baisse : il reste néanmoins autour de 15. Et que dire des condamnations à mort prononcées par les tribunaux ­d’exception de ces deux régimes ? La comparaison entre les décennies les plus « répressives » du régime tsariste (1902-1913) et du régime soviétique (1930-1940) montrait un écart encore plus significatif : environ 4 000 exécutions sous Nicolas II, plus de 800 000 sous Staline…


    C’est à la fin de l’année 1999 que je découvris ces documents1 dans les Archives d’État de la Fédération de Russie (GARF). Quelques mois plus tôt, Sergueï Mironenko, le directeur du GARF, m’avait proposé de participer à un vaste projet de publication de documents d’archives en sept volumes sur l’histoire du goulag stalinien et m’avait confié la direction du premier volume de la série. Ce volume, intitulé Les Répressions de masse en URSS, devait fixer le cadre général et mettre en contexte l’histoire du goulag. Quelles logiques et pratiques politiques avaient conduit à la mise en place, puis à l’expansion, des différents cercles du goulag (le goulag des camps de travail forcé et celui des « peuplements spéciaux » où étaient envoyés les déportés) ? Comment s’étaient développées, de la prise de décision politique, au plus haut niveau, jusqu’à la mise en œuvre, par les juges, les procureurs, les responsables de la police politique et les fonctionnaires de base du régime, les différentes campagnes répressives qui avaient alimenté le goulag en « matériau humain » durant un quart de siècle ? Quelles avaient été les dynamiques respectives de la répression extrajudiciaire et de la « répression légale » appliquée par les tribunaux ordinaires ? Comment s’étaient articulées les logiques économiques et politiques du système de travail forcé stalinien ? Autant de questions que j’avais tout juste esquissées, à partir d’une base documentaire beaucoup plus limitée, quelques années auparavant, dans ma contribution au Livre noir du communisme, « Un État contre son peuple »2.


    

    En découvrant – parmi bien d’autres documents auxquels je pouvais désormais accéder dans le cadre de ma participation à ce projet collectif de publication d’archives lancé par la direction des Archives d’État de la Fédération de Russie – les rapports de synthèse de janvier 1956 sur les condamnations judiciaires et extrajudiciaires en URSS durant la période stalinienne, j’éprouvais à la fois une grande satisfaction de voir reconnue et validée, par les autorités soviétiques elles-mêmes, la thèse centrale que j’avais développée, quelques années plus tôt, dans « Un État contre son peuple » – à savoir la centralité des répressions de masse dans l’exercice du pouvoir et du fonctionnement de l’État soviétique durant une large partie des sept décennies de son existence et l’impasse à laquelle ces répressions avaient abouti. Mais aussi le regret d’avoir publié, sans doute trop tôt – en octobre 1997 – mon étude, pressé par des impératifs éditoriaux – en l’occurrence, le 80e anniversaire de la révolution bolchevique d’octobre 1917.


    Aussi suis-je particulièrement reconnaissant à Caroline Noirot et à Jean-Claude Zylberstein de m’avoir donné l’occasion d’actualiser mon texte initial à la lumière des recherches que j’ai poursuivies depuis près de trente ans et qui ont donné lieu à la publication de nombreux ouvrages3. J’ai conservé l’architecture générale du texte, en complétant substantiellement – voire en réécrivant – un certain nombre de chapitres sur lesquels mes propres recherches (et celles de mes collègues) avaient progressé, en particulier ceux sur la collectivisation forcée des campagnes, les famines qui en avaient directement résulté, la Grande Terreur de 1937-1938, et les années d’après-guerre. J’ai également étoffé la partie sur la période poststalinienne, traitée trop rapidement, et ajouté un dernier chapitre sur la période postsoviétique, une période commencée par une expérience démocratique inédite, la redécouverte et la reconnaissance de la « face sombre » de l’histoire soviétique, et poursuivie – hélas – par le retour d’un régime autoritaire et dictatorial qui renoue avec les pratiques répressives du régime soviétique, sinon stalinien.


    La médiatisation extrême du Livre noir du communisme – « cadré » par une introduction et une conclusion militantes, centrées sur l’« essence criminelle » du communisme, les raisons du silence « académique » autour des crimes communistes, la comparaison des crimes nazis et des crimes communistes et sur une tentative de qualification de ceux-ci comme des crimes ­relevant des catégories pénales définies par le Tribunal inter­national de Nuremberg – a largement occulté toute une série de questionnements posés dans mon texte. Parmi ceux-ci : l’inscription de la violence politique bolchevique dans la brutalisation de la société russe dans les années 1914-1922 ; les continuités et les ruptures entre la répression de la période léniniste et de la période stalinienne ; les rapports entre violences sociales « d’en bas » et violence politique « d’en haut » (notamment au cours du premier cycle, léniniste, de répression) ; les parts respectives de la planification, de l’improvisation et de la « fuite en avant » dans les politiques de terreur ; les phénomènes d’emballement et de désordre ; le « niveau d’imprégnation de violence » de la société soviétique ; le degré de professionnalisation et de secret de la répression ; la société comme victime, mais aussi comme partie prenante, de la violence.


    La réactualisation et la réécriture partielle du texte originel ont conforté les principales conclusions que j’avais dégagées sur la violence comme élément central de l’exercice du pouvoir et du fonctionnement de l’État-Parti soviétique, mais aussi comme révélateur des tensions extrêmes qui ont marqué les relations entre l’État et la société dès les débuts du régime bolchevique. J’en rappelle ici quelques-unes.


    D’emblée, les bolcheviks ont introduit une culture politique spécifique de guerre civile, marquée par un refus de tout compromis et de toute négociation. Cette culture de guerre civile n’a pas été imposée aux bolcheviks à partir de l’été 1918 par des circonstances militaires mettant en jeu la survie du régime, par le développement effectif d’une guerre entre deux camps constitués, celui de la révolution et celui de la contre-révolution. Elle a été assumée dès le début par les dirigeants bolcheviks. Elle avait, en effet, été théorisée, depuis des années, comme le prolongement non seulement de la guerre impérialiste, mais comme la continuation inévitable, l’aggravation naturelle de la lutte des classes. Pour les théoriciens bolcheviks, la violence était le moteur de l’Histoire, le révélateur des rapports de force, la « vérité de la politique », bref, selon la juste formule de Dominique Colas, l’« ordalie matérialiste4 ». Cette violence était une violence « purificatrice », qui devait mettre à bas le « vieux monde ». Aussi fallait-il encourager la violence des masses à faire son œuvre de destruction, « l’organiser et la contrôler, la subordonner aux intérêts et aux nécessités du mouvement ouvrier et de la lutte révolutionnaire générale5 ». Sur ce point, la position de Lénine était sans ambiguïté. En 1913, il avait écrit : « En 1905, les paysans n’ont détruit qu’un quinzième des domaines seigneuriaux, un quinzième seulement de ce qu’ils auraient dû détruire pour débarrasser définitivement la terre russe de cette ignominie qu’est la grande propriété foncière féodale6. » Porteurs d’une idéologie qui faisait de la violence des masses le moteur de l’Histoire, d’un projet politique fort fondé sur la terreur comme instrument primitif, mais efficace, de ­construction de l’État, les bolcheviks surent, mieux que leurs adversaires, instrumentaliser et canaliser ces violences, restaurer le « principe de l’État » (gosoudarstvennost). La brutalisation du corps social de l’ex-­Empire russe en guerre et en révolution eut, en retour, un impact crucial sur le bolchevisme lui-même. Elle conforta un certain nombre de postulats léninistes sur la violence comme « vérité de la politique », activa l’identification de la politique et de la guerre, la politique mise en œuvre par les nouveaux acteurs sociaux « entrés en bolchevisme » depuis 1917 se transformant durablement, par une inversion remarquable de la formule de Clausewitz, en une « continuation de la guerre par d’autres moyens ».


    Cette culture politique spécifique de guerre civile a constitué une rupture radicale avec la culture politique tsariste comme, naturellement, avec les pratiques politiques des gouvernements provisoires qui s’étaient succédé de février à octobre 1917. Parmi ses mesures les plus emblématiques figurent l’officialisation, dès la fin novembre 1917, de la notion d’« ennemi du peuple » ; la création, dès le 7 décembre 1917, d’une police politique, la Tcheka, organe plurifonctionnel (policier, politique, extrajudiciaire, économique) aux pouvoirs sans commune mesure avec ceux de l’Okhrana tsariste, et qui faisaient débat au sein même de la direction bolchevique ; la généralisation de la pratique des otages « appartenant aux classes riches », la mise en place d’un système de camps de concentration où étaient internés, sur simple mesure administrative, en qualité d’otages, des dizaines de milliers d’individus en fonction de leur seule appartenance à une « classe socialement étrangère » ou « socialement dangereuse » ; la pratique, décidée au plus haut niveau du Parti, de déporter des groupes sociaux ou ethniques entiers, jugés dans leur ensemble « ennemis du régime soviétique ».


    Troisième point développé dans les premiers chapitres d’Un État contre son peuple : loin de s’exercer exclusivement à ­l’encontre des « ennemis de classe » (bourgeois, propriétaires fonciers, « koulaks », fonctionnaires tsaristes, officiers, membres du clergé, etc.), la violence politique bolchevique s’est portée très largement sur les masses ouvrières et paysannes dès lors qu’elles s’opposaient au nouveau régime. Derrière les lignes mouvantes des fronts militaires entre les deux armées, blanche et rouge, se déroulait une autre guerre, que j’ai appelée la « sale guerre », guerre de pacification menée par les forces politiques des deux camps pour réimposer l’autorité de l’État qui s’était écroulée en 1917 et mobiliser les hommes et les ressources, indispensables pour continuer le combat. C’est dans ces guerres antipaysannes, dans cette « lutte pour les céréales », d’une extraordinaire violence, qui culmine en 1921-1922, après la défaite des Blancs, que se forgèrent nombre de pratiques antipopulaires du nouveau régime et que se cristallisa une véritable culture politique de la « conspiration » et du mensonge (comment reconnaître et justifier en effet qu’on écrasât par la force armée de larges fractions de la paysannerie, bien au-delà du cercle étroit des « vampires koulaks » ?). Des pratiques et une politique reprises, quelques années plus tard, avec une force et une ampleur décuplées, par Staline au moment de la collectivisation forcée des campagnes, en 1929-1930. Cette « sale guerre » fut, indubitablement, la matrice du stalinisme. Celui-ci pérennisa la violence de guerre civile alors même que l’affrontement avait pris fin.


    Je me suis aussi attaché à montrer, tout au long des chapitres consacrés à la période stalinienne, qui constitue le cœur de l’ouvrage, que la violence de l’État-Parti, massivement exercée par le régime soviétique au moins jusqu’au début des années 1950, était certes alimentée par l’idéologie, mais aussi par la perception aiguë qu’avaient les dirigeants de la fragilité du système face à un corps social difficilement maîtrisable et à des relais d’encadrement peu fiables. Les difficultés réelles du système à mettre en œuvre un contrôle efficace sur cette « société de sables mouvants7 » qu’était le corps social soviétique sous le stalinisme, profondément désarticulé, déstructuré, soumis à des tensions et à une violence extrêmes, ne manquaient pas d’engendrer, parmi les dirigeants, un véritable syndrome de frustration. L’abondante documentation nouvelle sur la société soviétique sous le stalinisme, une société « traversée par la domination », mais pas pour autant fermement contrôlée, révèle le fort niveau de désordre social, la permanence de formes multiples et variées de résistance sociétale, l’existence, tout au long de la période stalinienne, de très fortes tensions entre un régime qui s’efforçait d’étendre son contrôle à un nombre croissant de sphères de la vie sociale, et une société qui opposait une gamme infinie de résistances, le plus souvent passives, et qui expérimentait différentes stratégies de contournement, d’évitement ou de survie. Les difficultés du régime à maîtriser une société réfractaire alimentaient en permanence la violence d’État. Unique réponse aux obstacles rencontrés, les campagnes répressives généraient le plus souvent non l’« ordre » souhaité, mais des mouvements sociaux incontrôlés, des effets en chaîne imprévus, des conséquences inattendues qui entretenaient et amplifiaient la spirale de la violence. Prendre davantage en compte les tensions suscitées par l’enchaînement : résistance sociétale à l’emprise du régime ; offensive politique visant à reprendre le contrôle et à modifier durablement les paramètres économiques et sociaux par de véritables opérations d’ingénierie sociale ; réaction de résistance sociétale ; nouveau cycle de répression par criminalisation-politisation généralisée des comportements sociaux jugés déviants ou non conformes – cet enchaînement que je me suis appliqué à documenter tout au long de mon étude – permet de mieux saisir, me semble-t-il, les ressorts de la violence extrême du stalinisme. Cette dynamique remet assurément en question la vision statique d’une société soumise à l’ordre totalitaire, d’un régime « idéocratique » triomphant ayant réussi dans son entreprise de contrôle et de domination « totales ».


    L’accès à une documentation archivistique beaucoup plus complète que celle, très partielle, que j’avais pu consulter durant la première moitié des années 1990 m’a permis d’approfondir certains points trop rapidement esquissés dans mon texte originel. De reconstituer, notamment pour un certain nombre ­d’événements-clés comme la collectivisation forcée des campagnes et la « dékoulakisation », les famines du début des années 1930, la Grande Terreur de 1937-1938, non seulement l’ensemble du processus décisionnel, au plus haut niveau du Parti et de la police politique, mais aussi la mise en œuvre, au niveau régional et local, des décisions prises à Moscou. La reconstitution de la chaîne de transmission des ordres et de la façon dont ils étaient ­exécutés montre les nombreux aléas et les failles récurrentes dans les différentes phases des opérations. De ce point de vue, l’un des exemples les plus frappants est celui des « ­déportations-abandons » de « koulaks » ou « d’éléments déclassés » des villes en 1930-1933 qui donnent la mesure de l’improvisation et du chaos ambiant. C’est sans doute pour éviter ce genre de dérapage des opérations que, quelques années plus tard, en 1937-1938, le Politburo et la direction du NKVD ont tenté, à travers un système de « quotas d’arrestations et de condamnations » affectés à chaque région, d’encadrer et de contrôler les « opérations répressives secrètes » censées éradiquer tous les « éléments socialement étrangers » et « ethniquement suspects » de la société soviétique. Pour autant, comme le montre la reconstitution minutieuse du plus grand massacre d’État jamais mis en œuvre en Europe en temps de paix, les directions du Parti et du NKVD n’ont jamais été en mesure de superviser entièrement l’ensemble des opérations ni de guider le choix des victimes, laissé à l’arbitraire des exécutants locaux.


    

    On comprend mieux aussi, aujourd’hui, pourquoi, après la disparition de Staline, la violence d’État exercée sur la société soviétique a significativement baissé. Comme en témoignent nombre de documents internes du Parti aujourd’hui déclassifiés, un certain nombre de dirigeants soviétiques étaient arrivés, au début des années 1950, à la conclusion que la gestion exclusivement répressive de l’économie et de la société, fondée sur une ponction autoritaire de la quasi-totalité de la production agricole, une criminalisation des rapports sociaux, l’hypertrophie du goulag et du système de travail forcé avait conduit à une grave crise économique et à des blocages sociaux qui excluaient tout progrès de la productivité du travail. Toutefois, le bref « dégel » khroutchévien ne permit d’engager ni une vraie reconnaissance, ni une véritable réflexion sur la politique de répression et de terreur menée sous Staline, la plupart des dirigeants soviétiques en poste durant ces années ayant trempé dans les crimes du dictateur. Un nombre infime de personnes injustement condamnées furent réhabilitées, le silence recouvrit les souffrances de millions d’autres victimes des répressions de masse et les familles des disparus restèrent dans l’ignorance du sort réservé à leurs proches jusqu’au début des années 1990.


    Il fallut attendre la chute de l’URSS pour que ce pan central de l’histoire soviétique fût enfin exhumé et documenté, grâce à l’ouverture des archives du parti communiste de l’Union soviétique et à l’entrouverture des archives de la police politique. Les années 1990-2010 virent un développement sans précédent des recherches, menées tant par les historiens russes ­qu’occidentaux, sur la « face sombre » de l’expérience soviétique. Hélas, cette période, qui a permis un approfondissement majeur des connaissances sur la dimension répressive de l’histoire de l’URSS, est désormais close. Les chercheurs et les historiens occidentaux ne sont plus les bienvenus aujourd’hui en Russie, surtout s’ils s’intéressent à des sujets qui sont de nouveau bannis du « roman national » poutinien entièrement à la gloire de la « ­grandeur éternelle » de la Russie.


    « Hâtez-vous lentement et sans perdre courage, vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. » La conjoncture actuelle n’a, assurément, pas été étrangère à mon désir de suivre le conseil avisé du grand Boileau.
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    Paradoxes et malentendus d’Octobre


    « Toute révolution, depuis la Révolution française, écrivait en 1971, François Furet, a tendance à se penser comme un commencement absolu, un point zéro de l’histoire, riche de tous les accomplissements à venir, implicitement contenus dans l’universalité de ses principes. C’est pourquoi les sociétés qui se réclament d’une “fondation” révolutionnaire […] ont une difficulté particulière à écrire leur histoire contemporaine1. »


    La révolution russe de 1917 illustre, de manière saisissante, ce propos.


    Soixante-dix ans durant, le régime communiste soviétique martela l’idée que la « Grande Révolution socialiste d’Octobre » avait constitué une rupture radicale non seulement dans l’histoire de la Russie, mais aussi de l’humanité. Elle avait été l’aboutissement logique, prévisible, inévitable, d’un itinéraire libérateur entrepris par les « masses » consciemment ralliées au bolchevisme, doctrine scientifique qui avait réussi à déchiffrer les « lois de l’histoire ». Il en résultait que, puisque la « Grande Révolution socialiste d’Octobre » avait été l’accomplissement du sens de l’histoire, un événement porteur d’un message d’émancipation adressé aux peuples du monde entier, alors le système politique, les institutions, l’État qui en étaient issus demeuraient, envers et contre toutes les erreurs qui avaient pu être commises ultérieurement, notamment durant la « période du culte de la personnalité de Staline », parfaitement légitimes.


    L’effondrement soudain du régime soviétique en 1991 entraîna immédiatement une délégitimation complète de ce schéma – et de la révolution de 1917. Triompha alors une vision diamétralement opposée de cet événement, que l’on pourrait qualifier de « libérale », exposée pour la première fois dès 1921 par l’historien Pavel Milioukov, l’un des fondateurs du parti constitutionnel-­démocrate créé en 1905 et ministre des Affaires étrangères du premier gouvernement provisoire (mars-avril 1917), et reprise par un grand nombre d’historiens occidentaux jusque dans les années 19902 : la « révolution » d’octobre 1917 n’avait été qu’un putsch, le résultat d’une habile conspiration tramée par une poignée de fanatiques disciplinés et cyniques, dépourvus de toute assise et de tout soutien dans le pays, qui avait détourné la Russie, une Russie laborieuse et prospère, de sa marche résolue vers la modernité et la convergence avec les démocraties occidentales.


    Rejetant la vulgate soviétique comme la vulgate libérale, un troisième courant interprétatif de la révolution russe – ou plus exactement des révolutions russes – de 1917, apparu au début des années 19703, s’est efforcé de « désidéologiser » cet événement majeur du xxe siècle et de comprendre ce paradoxe, relevé par l’historien Marc Ferro il y a plus d’un demi-siècle : comment « l’insurrection d’octobre 1917 avait-elle pu être à la fois un mouvement de masse alors que seul un petit nombre y avait participé4 ? » Parmi les nombreuses questions auxquelles les historiens de ce courant, abusivement qualifié de « révisionniste », ont tenté de répondre au cours des dernières décennies, citons celles-ci : quel rôle a joué, dans le succès du bolchévisme, la brutalisation des rapports sociaux consécutive à l’entrée de l’Empire russe dans la Première Guerre mondiale ? Comment une révolution populaire et plébéienne profondément antiautoritaire et antiétatique a-t-elle amené au pouvoir le groupe politique le plus dictatorial et le plus étatiste ? Quelles ont été les motivations des différentes fractions de la société pour adhérer – le plus souvent momentanément – au bolchevisme ? Ou, pour le dire autrement, y a-t-il eu un ou des bolchevismes en 19175 ?


    Avec le recul du temps et grâce aux nombreux travaux d’une historiographie conflictuelle – et, par conséquent, intellectuellement stimulante –, la révolution d’octobre 1917 est généralement reconnue aujourd’hui comme le résultat de la convergence momentanée de deux mouvements : une prise du pouvoir politique, fruit d’une minutieuse préparation insurrectionnelle, par un parti qui se distingue radicalement, par ses pratiques, son organisation et son idéologie, de tous les autres acteurs de la révolution ; une vaste révolution sociale, multiforme et autonome. Cette révolution sociale s’est manifestée sous des aspects très divers : tout d’abord, un grand soulèvement de la paysannerie, vaste mouvement de fond qui plongeait ses racines dans une longue histoire, marquée non seulement par la haine du monde paysan, libéré du servage seulement en 1861, vis-à-vis du propriétaire foncier, mais aussi par une profonde méfiance de la paysannerie envers la ville, le monde extérieur, envers toute forme d’ingérence et de contrôle étatiques.


    L’été et l’automne 1917 apparaissent ainsi comme l’aboutissement, enfin victorieux, d’un grand cycle de révoltes paysannes commencé en 1902, culminant une première fois en 1905-1907. L’année 1917 est une étape décisive d’une grande révolution agraire, de l’affrontement entre la paysannerie et les grands propriétaires pour l’appropriation de terres, la réalisation tant attendue du « partage noir », un partage de toutes les terres en fonction du nombre de « bouches à nourrir » dans chaque famille. Mais c’est aussi une étape importante dans l’affrontement entre la paysannerie et l’État, pour le rejet de toute tutelle du pouvoir des villes sur les campagnes.


    Parallèlement à la révolution paysanne, on assiste, tout au cours de l’année 1917, à une décomposition en profondeur de l’armée, formée de près de dix millions de paysans-soldats mobilisés depuis plus de trois ans dans une guerre dont ils ne comprennent plus guère le sens – presque tous les généraux déplorent le manque de patriotisme de ces soldats-paysans politiquement peu intégrés à la nation, et dont l’horizon civique ne va guère au-delà de leur communauté rurale.


    Un troisième mouvement de fond touche une minorité sociale représentant à peine 3 % de la population active, mais une minorité politiquement agissante, très concentrée dans les grandes villes du pays, le monde ouvrier. Ce milieu, qui condense toutes les contradictions sociales d’une modernisation économique en marche depuis à peine une génération, donne naissance à un mouvement revendicatif ouvrier spécifique, autour de mots d’ordre authentiquement révolutionnaires – le « contrôle ouvrier », le « pouvoir aux soviets ».


    Enfin, un quatrième mouvement se dessine à travers l’émancipation rapide des nationalités et des peuples allogènes de l’ex-Empire tsariste, qui revendiquent leur autonomie, puis leur indépendance.


    

    Chacun de ces mouvements a sa propre temporalité, sa dynamique interne, ses aspirations spécifiques, qui ne sauraient évidemment être réduites ni aux slogans bolcheviques ni à l’action politique de ce parti. Ces mouvements agissent, tout au cours de l’année 1917, comme autant de forces dissolvantes qui contribuent puissamment à la destruction des institutions traditionnelles et, plus généralement, de toutes les formes d’autorité. Durant un bref mais décisif instant – la fin de l’année 1917 –, l’action des bolcheviks, minorité politique agissant dans le vide institutionnel ambiant, va dans le sens des aspirations du plus grand nombre, même si les objectifs à moyen et long termes sont différents pour les uns et les autres. Momentanément, coup d’État politique et révolution sociale convergent, ou, plus exactement, se télescopent, avant de diverger vers des décennies de dictature.


    Les mouvements sociaux et nationaux qui explosent à ­l’automne 1917 se sont développés à la faveur d’une conjoncture très parti­culière combinant, dans une situation de guerre totale, en elle-même source de régression et de brutalisation générales, crise économique, bouleversement des relations sociales et faillite de l’État.


    Loin de donner une impulsion nouvelle au régime tsariste et de renforcer la cohésion, encore très imparfaite, du corps social, la Première Guerre mondiale agit comme un formidable révélateur de la fragilité d’un régime autocratique déjà ébranlé par la révolution de 1905-1906 et affaibli par une politique ­inconséquente alternant concessions insuffisantes et reprise en main conservatrice. La guerre accentua également les faiblesses d’une modernisation économique inachevée, dépendante d’un afflux régulier de capitaux, de spécialistes et de technologies étrangers. Elle réactiva la fracture profonde entre une Russie urbaine, industrielle et gouvernante et la Russie rurale, politiquement non intégrée et encore largement refermée sur ses structures locales et communautaires.


    Comme les autres belligérants, le gouvernement tsariste avait escompté que la guerre serait courte. La fermeture des détroits et le blocus économique de la Russie révélèrent brutalement la dépendance de l’empire vis-à-vis de ses fournisseurs étrangers. La perte des provinces occidentales, envahies par les armées allemandes et austro-hongroises dès 1915, priva la Russie des produits de l’industrie polonaise, une des plus développées de l’empire. L’économie nationale ne résista pas longtemps à la poursuite de la guerre : dès 1915, le système des transports ferroviaires fut désorganisé, faute de pièces de rechange. La reconversion de la quasi-totalité des usines vers l’effort militaire cassa le marché intérieur. Au bout de quelques mois, l’arrière manqua de produits manufacturés et le pays s’installa dans les pénuries et l’inflation. Dans les campagnes, la situation se dégrada rapidement : l’arrêt brutal du crédit agricole et du remembrement, la mobilisation massive des hommes dans l’armée, les réquisitions de cheptel et de céréales, la pénurie de biens manufacturés, la rupture des circuits d’échanges entre villes et campagnes stoppèrent net la modernisation des exploitations rurales amorcée avec succès, depuis 1906, par le Premier ministre Piotr Stolypine, assassiné en 1910. Trois années de guerre accentuèrent la perception paysanne de l’État comme d’une force hostile et étrangère. Les vexations quotidiennes dans une armée où le soldat était plus traité comme un serf que comme un citoyen exacerbèrent les tensions entre les hommes de rang et les officiers, tandis que les défaites minaient ce qui restait du prestige d’un régime impérial trop lointain. Le vieux fond d’archaïsme et de violence, toujours présent dans les campagnes, et qui s’était exprimé avec force lors des immenses jacqueries des années 1902-1906, en sortit renforcé.


    Dès la fin de l’année 1915, le pouvoir ne maîtrisait plus la situation. Devant la passivité du régime, on vit de toute part s’organiser comités et associations prenant en charge la gestion du quotidien que l’État ne semblait plus en mesure d’assurer : soins aux blessés, ravitaillement des villes et de l’armée. Les Russes commencèrent à se gouverner eux-mêmes ; un grand mouvement, venu du tréfonds de la société et dont personne n’avait encore pris la mesure, s’était mis en branle. Mais, pour que ce mouvement triomphât des forces dissolvantes qui étaient aussi à l’œuvre, il aurait fallu que le pouvoir l’encourageât, lui tendît la main.


    Or, au lieu de jeter un pont entre le pouvoir et les éléments les plus avancés de la société civile, Nicolas II s’accrocha à l’utopie monarcho-populiste du « petit-père-tsar-commandant-l’armée-de-son-bon-peuple-paysan ». Il prit en personne le commandement suprême des armées, acte suicidaire pour l’autocratie, en pleine défaite nationale. Isolé dans son train spécial au quartier général de Mogilev, Nicolas II cessa, en réalité, dès l’automne de 1915, de diriger le pays, s’en remettant à son épouse, l’impératrice Alexandra, très impopulaire, car d’origine allemande.


    Au cours de l’année 1916, le pouvoir sembla se dissoudre. La Douma d’empire, seule assemblée élue, si peu représentative fût-elle, ne siégeait plus que quelques semaines par an ; gouverne­ments et ministres se succédaient, tout aussi incompétents et impopulaires. La rumeur publique accusait la coterie influente dirigée par l’impératrice et par Raspoutine d’ouvrir sciemment le territoire national à l’invasion ennemie. Il devenait manifeste que l’autocratie n’était plus capable de mener la guerre. À la fin de l’année 1916, le pays devint ingouvernable. Dans une atmosphère de crise politique illustrée par l’assassinat, le 31 décembre, de Raspoutine, les grèves, tombées à un niveau insignifiant au début de la guerre, reprirent de l’ampleur. L’agitation gagna l’armée, la désorganisation totale des transports cassa l’ensemble du système de ravitaillement. C’est un régime à la fois discrédité et affaibli que vinrent surprendre les « journées » de février 1917.


    La chute du régime tsariste, emporté à l’issue de cinq jours de manifestations ouvrières et de la mutinerie de quelques milliers d’hommes de la garnison de Petrograd, révéla non seulement la faiblesse du tsarisme et l’état de décomposition d’une armée à laquelle l’état-major n’osa pas faire appel pour mater une émeute populaire, mais aussi l’impréparation politique de toutes les forces d’opposition profondément divisées, depuis les libéraux du Parti constitutionnel-démocrate jusqu’aux sociaux-démocrates.


    À aucun moment de cette révolution populaire spontanée, commencée dans la rue et terminée dans les cabinets feutrés du palais de Tauride, siège de la Douma, les forces politiques d’opposition ne guidèrent le mouvement. Les libéraux avaient peur de la rue ; quant aux partis socialistes, ils craignaient une réaction militaire. Entre les libéraux, inquiets de l’extension des troubles, et les socialistes, pour lesquels l’heure était à l’évidence à la révolution « bourgeoise » – première étape d’un long processus qui pourrait, avec le temps, ouvrir la voie à une révolution socialiste –, s’engagèrent des négociations qui aboutirent après de longues tractations à la formule inédite d’un double pouvoir. D’un côté, le gouvernement provisoire, un pouvoir soucieux d’ordre, dont la logique était celle du parlementarisme, et l’objectif celui d’une Russie capitaliste, moderne et libérale, résolument ancrée à ses alliés français et britanniques. De l’autre côté, le pouvoir du soviet de Petrograd, qu’une poignée de militants socialistes venait de constituer et qui se prétendait être, dans la grande tradition du soviet de Saint-Pétersbourg de 1905, une représentation plus directe, plus révolutionnaire des « masses ». Mais ce « pouvoir des soviets » était lui-même une réalité mouvante et changeante, au gré de l’évolution de ses structures décentralisées et bourgeonnantes, et, plus encore, des changements d’une opinion publique versatile.


    Les trois gouvernements provisoires qui se succédèrent, du 2 mars au 25 octobre 1917, se révélèrent incapables de résoudre les problèmes que leur avait laissés en héritage ­l’Ancien Régime : la crise économique, la poursuite de la guerre, la question ouvrière, le problème agraire. Les nouveaux hommes au pouvoir – les libéraux du Parti constitutionnel-démocrate, majoritaires dans les deux premiers gouvernements, comme les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires, majoritaires dans le troisième – appartenaient tous à ces élites urbaines cultivées, à ces éléments avancés de la société civile qui étaient partagés entre une confiance naïve et aveugle dans le « peuple », et une peur des « masses sombres » qui les entouraient et qu’ils connaissaient d’ailleurs fort mal. En majorité, ils considéraient, du moins dans les premiers mois d’une révolution qui avait frappé les esprits par son aspect pacifique, qu’il fallait laisser libre cours à la poussée démocratique libérée par la crise, puis par la chute de l’Ancien Régime. Faire de la Russie « le pays le plus libre du monde », tel était le rêve d’idéalistes comme le prince Lvov, chef des deux premiers gouvernements provisoires.


    « L’esprit du peuple russe, dit-il dans une de ses premières déclarations, s’est révélé être, par sa nature même, un esprit universellement démocratique. Il est prêt non seulement à se fondre dans la démocratie universelle, mais à en prendre la tête sur le chemin du progrès jalonné par les grands principes de la Révolution française : Liberté, Égalité, Fraternité. »


    Fort de ces convictions, le gouvernement provisoire multiplia les mesures démocratiques – libertés fondamentales, suffrage universel, suppression de toute discrimination de caste, de race ou de religion, reconnaissance du droit de la Pologne et de la Finlande à l’autodétermination, promesse d’autonomie pour les minorités nationales, etc. – qui devaient, pensait-il, permettre un vaste sursaut patriotique, consolider la cohésion sociale, assurer la victoire militaire aux côtés des Alliés et amarrer solidement le nouveau régime aux démocraties occidentales. Par souci tatillon de la légalité, le gouvernement se refusa cependant, dans une situation de guerre, à prendre toute une série de mesures importantes qui engageraient l’avenir, avant la réunion d’une Assemblée constituante, qui devait être élue à l’automne 1917. Il tint délibérément à rester « provisoire », laissant en suspens les deux problèmes les plus brûlants : le problème de la paix et le problème de la terre. Quant à la crise économique, liée à la poursuite de la guerre, pas plus que le régime précédent, le gouvernement provisoire ne parvint pas, durant les quelques mois de son existence, à en venir à bout ; problèmes de ravitaillement, pénuries, inflation, rupture des circuits d’échange, fermeture d’entreprises, explosion du chômage ne firent qu’exacerber les tensions sociales.


    Face à l’attentisme du gouvernement, la société continua à ­s’organiser de façon autonome. En quelques semaines, par milliers, foisonnèrent soviets, comités d’usine et de quartier, milices ouvrières armées (les « Gardes rouges »), comités de paysans, comités de soldats, de Cosaques, de ménagères. Autant de lieux de débats, d’initiatives, d’affrontements où s’exprimaient des revendications, une opinion publique, une autre façon de faire de la politique. Véritable fête de libération, qui devint au fil des jours de plus en plus violente, la révolution de Février ayant libéré ressentiments et frustrations sociales longtemps accumulées, le mitingovanie (le meeting permanent) était aux antipodes de la démocratie parlementaire dont rêvaient les hommes politiques du nouveau régime. Tout au long de l’année 1917, on assista à une indéniable radicalisation des revendications et des mouvements sociaux.


    Les ouvriers passèrent de revendications économiques – la journée de huit heures, la suppression des amendes et autres mesures vexatoires, les assurances sociales, des augmentations de salaire – à des demandes politiques, qui impliquaient un changement radical des relations sociales entre patrons et salariés et une autre forme de pouvoir. Organisés en comités d’usine, dont ­l’objectif premier était de contrôler l’embauche et les licenciements et d’empêcher les patrons de fermer abusivement leur entreprise sous prétexte de rupture d’approvisionnement, les ouvriers en vinrent à exiger le « contrôle ouvrier » sur la production. Mais, pour que ce contrôle ouvrier prît vie, il eût fallu une forme absolu­ment nouvelle de gouvernement, le « pouvoir des soviets », seul capable de prendre des mesures radicales, notamment la mise sous séquestre des entreprises, et leur nationalisation, une revendication inconnue au printemps 1917, mais de plus en plus souvent mise en avant six mois plus tard.


    

    Dans le cours des révolutions de 1917, le rôle des soldats-­paysans – une masse de dix millions d’hommes mobilisés – fut décisif. La décomposition rapide de l’armée russe, gagnée par les désertions et le pacifisme, joua un rôle d’entraînement dans la faillite généralisée des institutions. Les comités de soldats, autorisés par le premier texte adopté par le gouvernement provisoire – le fameux décret n° 1, véritable « charte des droits du soldat », qui abolissait les règles de discipline les plus vexatoires de l’Ancien Régime –, n’eurent de cesse d’outrepasser leurs prérogatives. Ils en vinrent à récuser tel ou tel officier, à en « élire » de nouveaux, à se mêler de stratégie militaire, se posant en « pouvoir soldat » d’un type inédit. Ce pouvoir soldat fit le lit d’un « bolchevisme de tranchée » spécifique, que le général Broussilov, commandant en chef de l’armée russe, caractérisait ainsi : « Les soldats n’avaient pas la moindre idée de ce qu’étaient le communisme, le prolétariat ou la Constitution. Ils voulaient la paix, la terre, la liberté de vivre sans lois, sans officiers ni propriétaires fonciers. Leur “bolchevisme” n’était en réalité qu’une formidable aspiration à une liberté sans entraves, à l’anarchie. »


    Après l’échec de la dernière offensive de l’armée russe, en juin 1917, l’armée se délita : des centaines d’officiers soupçonnés par la troupe d’être des « contre-révolutionnaires » furent arrêtés par les soldats et souvent massacrés. Le nombre de déserteurs monta en flèche, pour atteindre en août-septembre plusieurs dizaines de milliers par jour. Les paysans-soldats n’eurent bientôt plus qu’une seule idée en tête : rentrer chez eux, pour ne pas manquer le partage des terres et du cheptel des grands propriétaires. De juin à octobre 1917, environ deux millions de soldats, fatigués de combattre ou d’attendre, le ventre creux, dans les garnisons, s’en retournèrent chez eux, « s’autodémobilisèrent ». Leur retour au village alimenta, à son tour, les troubles dans les campagnes.


    Jusqu’à l’été, les troubles agraires étaient restés assez ­circonscrits, surtout en comparaison avec ce qui s’était passé lors de la révolution de 1905-1906. Une fois connue la nouvelle de l’abdication du tsar, comme il était de coutume lorsqu’un événement important se produisait, l’assemblée paysanne se réunit et fit rédiger une pétition exposant les doléances et les souhaits des paysans. La première revendication était que la terre appartînt à ceux qui la travaillaient, que fussent immédiatement redistribuées les terres non cultivées des grands propriétaires, que les baux fussent réévalués à la baisse. Peu à peu, les paysans s’organisèrent, mettant en place des comités agraires, tant au niveau du village que du canton, dirigés le plus souvent par des membres de l’intelligentsia rurale – instituteurs, popes, agronomes, officiers de santé – proches des milieux socialistes-révolutionnaires. À partir de mai-juin 1917, le mouvement paysan se durcit : pour ne pas se laisser déborder par une base impatiente, nombre de comités agraires se mirent à saisir matériel agricole et cheptel des propriétaires fonciers et à s’approprier bois, pâturages et terres inexploitées. Cette lutte ancestrale pour le « partage noir » des terres se fit aux dépens des grands propriétaires fonciers, mais aussi des « koulaks », ces paysans aisés qui, à la faveur des réformes de Stolypine, avaient quitté la communauté rurale pour s’établir sur un lopin en pleine et entière propriété, libérée de toutes les servitudes communautaires. Dès avant la révolution d’Octobre 1917, le koulak, croque-mitaine de tous les discours bolcheviques stigmatisant le « paysan riche rapace », le « bourgeois rural », l’« usurier », le « koulak buveur de sang », n’était plus que l’ombre de lui-même. Il avait dû, en effet, rétrocéder à la communauté villageoise la majeure partie de son cheptel, de ses machines, de ses terres, reversés au pot commun et partagés selon l’ancestral principe égalitaire des « bouches à nourrir ».


    Au cours de l’été, les troubles agraires, attisés par le retour au village de centaines de milliers de déserteurs armés, devinrent de plus en plus violents. À partir de la fin du mois d’août, déçus par les promesses non tenues d’un gouvernement qui ne cessait de remettre à plus tard la réforme agraire, les paysans partirent à l’assaut des domaines seigneuriaux, systématiquement mis à sac et brûlés, pour en chasser une fois pour toutes le propriétaire foncier honni. En Ukraine, dans les provinces centrales de la Russie – Tambov, Penza, Voronej, Saratov, Orel, Toula, Riazan –, des milliers de demeures seigneuriales furent brûlées, des centaines de propriétaires massacrés.


    Devant l’extension de cette révolution sociale, les élites dirigeantes et les partis politiques – à l’exception notable des bolcheviks, sur l’attitude desquels nous reviendrons – hésitaient entre des tentatives de contrôler, tant bien que mal, le mouvement, et la tentation du putsch militaire. Ayant accepté, dès le mois de mai, d’entrer au gouvernement, mencheviks, populaires dans les milieux ouvriers, et socialistes-révolutionnaires, mieux implantés dans le monde rural que n’importe quelle autre formation politique, se révélèrent incapables, du fait de la participation de certains de leurs dirigeants à un gouvernement soucieux d’ordre et de légalité, de réaliser les réformes qu’ils avaient toujours prônées – notamment, en ce qui concernait les socialistes-révolutionnaires, le partage des terres. Devenus les gestionnaires et les gardiens de l’État « bourgeois », les partis socialistes modérés laissèrent le champ de la contestation aux bolcheviks, sans pour autant tirer bénéfice de leur participation à un gouvernement qui contrôlait chaque jour un peu moins la situation dans le pays.


    Face à l’anarchie envahissante, les milieux patronaux, les propriétaires fonciers, l’état-major et un certain nombre de libéraux désabusés furent tentés par la solution du coup de force militaire, que proposait le général Kornilov. Cette solution échoua devant l’opposition du gouvernement provisoire dirigé par Alexandre Kerenski. La victoire du putsch militaire aurait, en effet, anéanti le pouvoir civil, qui, si faible fût-il, s’accrochait à la conduite formelle des affaires du pays. L’échec du putsch du général Kornilov, les 24-27 août 1917, précipita la crise finale d’un gouvernement provisoire qui ne contrôlait plus aucun des relais traditionnels du pouvoir. Tandis qu’au sommet les jeux du pouvoir mettaient aux prises civils et militaires aspirant à une illusoire dictature, les piliers sur lesquels reposait l’État – la justice, l’administration, l’armée – cédaient, le droit était bafoué, l’autorité, sous toutes ses formes, contestée.


    La radicalisation incontestable des masses urbaines et rurales signifiait-elle leur bolchevisation ? Rien n’est moins sûr. Derrière les slogans communs – « contrôle ouvrier », « tout le pouvoir aux soviets » – militants ouvriers et dirigeants bolcheviques ne donnaient pas aux termes la même signification. Dans l’armée, le « bolchevisme de tranchée » reflétait avant tout une aspiration générale à la paix, partagée par les combattants de tous les pays engagés depuis trois ans dans la plus meurtrière et la plus totale des guerres. Quant à la révolution paysanne, elle suivait une voie tout à fait autonome, bien plus proche du programme socialiste-­révolutionnaire favorable au « partage noir » que du programme bolchevique qui prônait la nationalisation de la terre et son exploitation en grandes unités collectives. Dans les campagnes, on ne connaissait les bolcheviks que d’après les récits qu’en faisaient les déserteurs, fourriers d’un bolchevisme diffus, porteur de deux mots magiques : la paix et la terre. Tous les mécontents étaient loin d’adhérer au parti bolchevique, qui comptait, selon des chiffres controversés, entre cent et deux cent mille membres début octobre 1917. Néanmoins, dans le vide institutionnel de l’automne 1917, où toute autorité étatique avait disparu pour céder la place à une pléiade de comités, soviets et autres groupuscules, il suffisait qu’un noyau bien organisé et décidé agît avec détermination pour exercer aussitôt une autorité disproportionnée à sa force réelle. C’est ce que fit le parti bolchevique.


    Depuis sa fondation en 1903, ce parti s’était démarqué des autres courants de la social-démocratie, tant russe qu’européenne, notamment par sa stratégie volontariste de rupture radicale avec l’ordre existant et par sa conception du parti, un parti fortement structuré, discipliné, élitaire et efficace, avant-garde de révolutionnaires professionnels, aux antipodes du grand parti de rassemblement, largement ouvert à des sympathisants de tendances différentes, tel que le concevaient les mencheviks et les sociaux-démocrates européens en général.


    La Première Guerre mondiale accentua encore la spécificité du bolchevisme léniniste. Rejetant toute collaboration avec les autres courants sociaux-démocrates, Lénine, de plus en plus isolé, justifia théoriquement sa position dans son essai L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme. Il y expliquait que la révolution éclaterait non dans le pays où le capitalisme était le plus fort, mais dans un État économiquement peu développé comme la Russie, à condition que le mouvement révolutionnaire y fût dirigé par une avant-garde disciplinée, prête à aller jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à la dictature du prolétariat et la transformation de la guerre impérialiste en une guerre civile.


    Dans une lettre du 17 octobre 1914 adressée à Alexandre Chliapnikov, l’un des dirigeants bolcheviques, Lénine écrivait :


    « Le moindre mal dans l’immédiat serait la défaite du tsarisme dans la guerre. […] L’essence entière de notre travail (persistant, systématique, peut-être de longue durée) est de viser à la transformation de la guerre en une guerre civile. Quand cela se produira est une autre question, ce n’est pas encore clair. Nous devons laisser le moment mûrir et le “forcer à mûrir” systématiquement… Nous ne pouvons ni “promettre” la guerre civile, ni la “décréter”, mais nous avons le devoir d’œuvrer – le temps qu’il faudra – dans cette direction. »


    Révélant les « contradictions interimpérialistes », la « guerre impérialiste » renversait ainsi les termes du dogme marxiste et rendait l’explosion plus probable en Russie que nulle part ailleurs. Tout au long de la guerre, Lénine revint sur l’idée que les bolcheviks devaient être prêts à encourager, par tous les moyens, le développement d’une guerre civile.


    « Quiconque reconnaît la guerre de classes, écrivait-il en septembre 1916, doit reconnaître la guerre civile, qui dans toute société de classes représente la continuation, le développement et l’accentuation naturels de la guerre de classes. »


    

    Après la victoire de la révolution de Février, à laquelle aucun dirigeant bolchevique d’envergure n’avait pris part, tous étant soit en exil, soit à l’étranger, Lénine, contre l’avis même de l’immense majorité des dirigeants du parti, prédit la faillite de la politique de conciliation avec le gouvernement provisoire que tâchait de mettre en œuvre le soviet de Petrograd, dominé par une majorité de socialistes-révolutionnaires et de sociaux-démocrates, toutes tendances confondues. Dans ses quatre Lettres de loin, écrites à Zurich du 20 au 25 mars 1917, et dont le quotidien bolchevique la Pravda n’osa publier que la première, tant ces écrits rompaient avec les positions politiques alors défendues par les dirigeants bolcheviques de Petrograd, Lénine exigeait la rupture immédiate entre le soviet de Petrograd et le gouvernement provisoire, ainsi que la préparation active de la phase suivante, « prolétarienne », de la révolution. Pour Lénine, l’apparition des soviets était le signe que la révolution avait déjà dépassé sa « phase bourgeoise ». Sans plus attendre, ces organes révolutionnaires devaient s’emparer du pouvoir par la force, mettre fin à la guerre impérialiste, même au prix d’une guerre civile, inévitable dans tout processus révolutionnaire.


    Rentré en Russie le 3 avril 1917, Lénine continua à défendre des positions extrêmes. Dans ses célèbres Thèses d’avril, il répéta son hostilité inconditionnelle à la république parlementaire et au processus démocratique. Accueillies avec stupéfaction et hostilité par la majorité des dirigeants bolcheviques de Petrograd, les idées de Lénine progressèrent rapidement, notamment parmi les nouvelles recrues du Parti, ceux que Staline appelait, à juste titre, les praktiki (les « praticiens »), par opposition aux « théoriciens ». En quelques mois, les éléments plébéiens, parmi lesquels les soldats-paysans occupaient une place centrale, submergèrent les éléments urbanisés et intellectuels, vieux routiers des luttes sociales institutionnalisées. Porteurs d’une grande violence enracinée dans la culture paysanne et exacerbée par trois années de guerre, moins prisonniers du dogme marxiste qu’ils ne ­connaissaient guère, ces militants d’origine populaire, peu formés politiquement, représentants typiques d’un bolchevisme plébéien qui allait bientôt fortement déteindre sur le bolchevisme théorisant et intellectuel des bolcheviks d’origine, ne se posaient guère cette question : une « étape bourgeoise » était-elle nécessaire ou pas pour « passer au socialisme » ? Partisans de l’action directe, du coup de force, ils étaient les plus fervents activistes d’un bolchevisme où les débats théoriques laissaient place à la seule question désormais à l’ordre du jour, celle de la prise du pouvoir.


    Entre une base plébéienne de plus en plus impatiente, prompte à l’aventure – les marins de la base navale de Kronstadt, au large de Petrograd, certaines unités de la garnison de la capitale, les Gardes rouges des quartiers ouvriers de Vyborg –, et des dirigeants hantés par l’échec d’une insurrection prématurée vouée à l’écrasement, la voie léniniste restait étroite. Durant toute l’année 1917, le parti bolchevique demeura, contrairement à une idée largement répandue, profondément divisé, tiraillé entre les débordements des uns et les réticences des autres. La fameuse discipline du parti était bien plus un acte de foi qu’une réalité. Au début du mois de juillet 1917, les débordements de la base, impatiente d’en découdre avec les forces gouvernementales, faillirent emporter le parti bolchevique, déclaré hors la loi à la suite de manifestations sanglantes les 3-5 juillet à Petrograd, et dont les dirigeants furent soit arrêtés, soit contraints, comme Lénine, à l’exil.


    L’impuissance du gouvernement à régler les grands problèmes, la faillite des institutions et des autorités traditionnelles, le développement des mouvements sociaux, l’échec de la tentative de putsch militaire du général Kornilov permirent au parti bolchevique de refaire surface, à la fin du mois d’août 1917, dans une situation propice à une prise du pouvoir par une insurrection armée.


    Une nouvelle fois, le rôle personnel de Lénine, en tant que théoricien et stratège de la prise du pouvoir, fut décisif. Dans les semaines qui précédèrent le coup d’État bolchevique du 25 octobre 1917, Lénine mit en place toutes les étapes d’un coup d’État militaire, qui ne pourrait ni être débordé par un soulèvement imprévu des « masses », ni être freiné par le « légalisme révolutionnaire » de dirigeants bolcheviques, tels Zinoviev ou Kamenev, qui, échaudés par l’amère expérience des journées de juillet, souhaitaient aller au pouvoir avec une majorité plurielle de socialistes-révolutionnaires et de sociaux-démocrates de tendances diverses, majoritaires dans les soviets. De son exil finlandais, Lénine ne cessait d’envoyer au Comité central du parti bolchevique lettres et articles appelant à l’insurrection.


    « En proposant une paix immédiate et en donnant la terre aux paysans, les bolcheviks établiront un pouvoir que personne ne renversera, écrivait-il. Il serait vain d’attendre une majorité formelle en faveur des bolcheviks. Aucune révolution n’attend ça. L’Histoire ne nous pardonnera pas si nous ne prenons pas maintenant le pouvoir. »


    Ces appels laissaient la plupart des dirigeants bolcheviques sceptiques. Pourquoi brusquer les choses, alors que la situation se radicalisait chaque jour davantage ? Ne suffisait-il pas de coller aux masses en encourageant leur violence spontanée, de laisser agir les forces dissolvantes des mouvements sociaux, d’attendre la réunion du IIe Congrès panrusse des soviets prévue pour le 20 octobre ? Les bolcheviks avaient toutes les chances d’avoir une majorité relative dans cette assemblée où les délégués des soviets des grands centres ouvriers et des comités de soldats étaient largement surreprésentés par rapport aux soviets ruraux à dominante socialiste-révolutionnaire. Or, pour Lénine, si le transfert du pouvoir se faisait à l’issue d’un vote du Congrès des soviets, le gouvernement qui en serait issu serait un gouvernement de coalition où les bolcheviks devraient partager le pouvoir avec les autres formations socialistes. Lénine, qui réclamait depuis des mois tout le pouvoir pour les seuls bolcheviks, voulait à tout prix que ceux-ci s’emparent eux-mêmes du pouvoir par une insurrection militaire, avant la convocation du IIe Congrès panrusse des soviets. Il savait que les autres partis socialistes condamneraient le coup d’État insurrectionnel et qu’il ne leur resterait plus alors qu’à entrer dans l’opposition, laissant tout le pouvoir aux bolcheviks.


    Le 10 octobre, rentré clandestinement à Petrograd, Lénine réunit douze des vingt et un membres du Comité central du parti bolchevique. Après dix heures de discussions, il parvint à convaincre la majorité des présents de voter la plus importante décision qu’ait jamais prise le parti : le principe d’une insurrection armée dans les plus brefs délais. Cette décision fut approuvée par dix voix contre deux, celles de Zinoviev et de Kamenev, résolument attachés à l’idée qu’il ne fallait rien entreprendre avant la réunion du IIe Congrès des soviets. Le 16 octobre, Trotski mit sur pied, malgré l’opposition des socialistes modérés, une organisation militaire émanant théoriquement du soviet de Petrograd, mais noyautée en fait par les bolcheviks, le Comité militaire révolutionnaire de Petrograd (CMRP), chargé de mettre en œuvre la prise du pouvoir selon l’art de l’insurrection militaire, aux antipodes d’un soulèvement populaire spontané et anarchique susceptible de déborder le Parti bolchevique.


    Comme le souhaitait Lénine, le nombre des participants directs à la Grande Révolution socialiste d’Octobre fut très limité : quelques milliers de soldats de la garnison, de marins de Kronstadt et de Gardes rouges ralliés au CMRP, quelques centaines de militants bolcheviques des comités d’usine. De rares accrochages, un nombre de victimes insignifiant attestent la facilité d’un coup d’État attendu, soigneusement préparé et perpétré sans opposition. De manière significative, la prise du pouvoir se fit au nom du CMRP. Ainsi les dirigeants bolcheviques attribuaient-ils la totalité du pouvoir à une instance que personne, en dehors du Comité central bolchevique, n’avait mandatée, et qui ne dépendait donc d’aucune manière du Congrès des soviets.


    La stratégie de Lénine se révéla juste : mis devant le fait ­accompli, les socialistes modérés, après avoir dénoncé « la ­conjuration militaire organisée derrière le dos des soviets », quittèrent le IIe Congrès des soviets. Restés en nombre aux côtés de leurs seuls alliés, les membres du petit groupe socialiste-­révolutionnaire de gauche, les bolcheviks firent ratifier leur coup de force par les députés du Congrès encore présents, qui votèrent un texte rédigé par Lénine, attribuant « tout le pouvoir aux soviets ». Cette résolution purement formelle permit aux bolcheviks d’accréditer une fiction qui allait abuser des générations de crédules : ils gouvernaient au nom du peuple dans le « pays des soviets ». Quelques heures plus tard, le Congrès entérina, avant de se séparer, la création du nouveau gouvernement bolchevique – le Conseil des commissaires du peuple, présidé par Lénine – et approuva les décrets sur la paix et sur la terre, premiers actes du nouveau régime.


    Très rapidement, les malentendus, puis les conflits, se multiplièrent entre le nouveau pouvoir et les mouvements sociaux, qui avaient agi de manière autonome comme forces dissolvantes de l’ancien ordre politique, économique et social. Premier malentendu, à propos de la révolution agraire. Les bolcheviks, qui avaient toujours prôné la nationalisation des terres, durent, dans un rapport de forces qui ne leur était pas favorable, reprendre, « voler » le programme socialiste-révolutionnaire et approuver la redistribution des terres aux paysans. Le « décret sur la terre », dont la disposition principale proclamait que « la propriété privée de la terre est abolie sans indemnité, toutes les terres sont mises à la disposition des comités agraires locaux, pour redistribution », se bornait, en réalité, à légitimer ce que de nombreuses communautés villageoises avaient entrepris depuis l’été 1917 : l’appropriation brutale des terres appartenant aux grands propriétaires fonciers et aux paysans aisés, les koulaks. Contraints momentanément de « coller » à cette révolution paysanne autonome qui avait tant facilité leur venue au pouvoir, les bolcheviks allaient reprendre leur programme une dizaine d’années plus tard. La collectivisation forcée des campagnes, apogée de l’affrontement entre le régime issu d’octobre 1917 et la paysannerie, serait la résolution tragique du malentendu de 1917.


    Deuxième malentendu : les rapports du parti bolchevique avec toutes les institutions – comités d’usine, syndicats, partis socialistes, comités de quartier, Gardes rouges et, surtout, soviets – qui avaient à la fois participé à la destruction des institutions traditionnelles et lutté pour l’affirmation et l’extension de leurs propres compétences. En quelques semaines, ces institutions furent dessaisies de leur pouvoir, subordonnées au parti bolchevique ou éliminées. Le « pouvoir aux soviets », mot d’ordre sans doute le plus populaire dans la Russie d’octobre 1917, devint, en un tournemain, le pouvoir du parti bolchevique sur les soviets. Quant au « contrôle ouvrier », autre revendication majeure de ceux au nom desquels les bolcheviks prétendaient agir, les prolétaires de Petrograd et des autres grands centres industriels, il fut rapide­ment écarté au profit d’un contrôle de l’État, prétendument « ouvrier », sur les entreprises et les travailleurs. Une incompréhension mutuelle s’installa entre le monde ouvrier, obsédé par le chômage, la dégradation continue de son pouvoir d’achat et la faim, et un État soucieux d’efficacité économique. Dès le mois de décembre 1917, le nouveau régime dut affronter une vague de revendications ouvrières et de grèves. En quelques semaines, les bolcheviks perdirent l’essentiel du capital de confiance qu’ils avaient accumulé dans une partie du monde du travail durant l’année 1917.


    Troisième malentendu : les rapports du nouveau pouvoir avec les nationalités de l’ex-Empire tsariste. Le coup d’État bolchevique accéléra les tendances centrifuges que les nouveaux dirigeants parurent, au début, cautionner. En reconnaissant l’égalité et la souveraineté des peuples de l’ancien empire, le droit à l’autodétermination, à la fédération, à la sécession, les bolcheviks semblaient inviter les peuples allogènes à s’émanciper de la tutelle du pouvoir central russe. En quelques mois, Polonais, Finnois, Baltes, Ukrainiens, Géorgiens, Arméniens, Azéris proclamèrent leur indépendance. Débordés, les bolcheviks subordonnèrent bientôt le droit des peuples à l’autodétermination à la nécessité de conserver le blé ukrainien, le pétrole et les minerais du Caucase, bref les intérêts vitaux du nouvel État, qui s’affirma rapidement, du moins sur le plan territorial, comme l’héritier de l’ex-empire plus encore que du gouvernement provisoire.


    Le télescopage de révolutions – sociale et nationale – multiformes et d’une pratique politique spécifique qui excluait tout partage du pouvoir devait rapidement – et inévitablement – mener à un affrontement, générateur de violence et de terreur, entre le nouveau pouvoir et de larges fractions de la société.


    


    
      1. F. Furet, « Le catéchisme révolutionnaire », Annales E.S.C., 1971, n° 26-2, p. 256.

    


    
      2. L’ouvrage le plus emblématique de ce courant est celui de Richard Pipes, La Révolution russe, Paris, PUF, 1993.

    


    
      3. Qualifié de « révisionniste », ce courant, apparu aux États-Unis en réaction contre l’école libérale dominante, a rassemblé, auteur de ses « pères fondateurs », Leopold Haimson et Reginald Zelnik, des historiens du social désireux d’analyser les processus révolutionnaires non pas « d’en haut », mais « d’en bas », de mettre en lumière les nombreuses institutions nées dans le cours des révolutions de 1905 et de 1917 (comités, soviets, gardes rouges, syndicats), mais aussi les représentations populaires et les multiples façons de « faire de la politique » dans les casernes, les usines, les villages et à la périphérie de l’Empire russe entré  « en révolution ».

    


    
      4. Cf. Marc Ferro, La Révolution de 1917, t. 1. La chute du tsarisme et les origines d’Octobre, Paris, Aubier-Montaigne, 1967 ; t. II, Octobre : naissance d’une société, Paris, Aubier-Montaigne, 1976.

    


    
      5. Sur ces débats, je me permets de renvoyer le lecteur à mon ouvrage Les Révolutions russes, PUF, « Que sais-je ? », 2020, en part. chap. IX, « Débats et controverses », p. 108-122.
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