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    Présentation

    Comment parler de l’expérience du malheur et de la violence, en l’occurrence de celle que vivent certains patients dans leur parcours de soin, mais aussi leur entourage et les soignants eux-mêmes ? Qu’en faire ? À qui la dire ? Qui peut l’entendre ? Pourquoi la dire ? Ces questions sont posées par des patients ou par leurs proches dans des lettres adressées aux soignants ou aux institutions. Leur publication structure cet ouvrage. Sous forme d’un cri ou d’une plainte, elles sont expressions d’une révolte, de l’impuissance ou du désespoir, et mettent en évidence l’indicible ou l’impensable des violences du soin.
En contre-points, des auteurs de champs disciplinaires variés (médical et paramédical, anthropologie, histoire, sociologie, philosophie, psychanalyse…) mènent une réflexion éthique ancrée dans des situations concrètes. Ils analysent les enjeux et les mécanismes qui sous-tendent ces violences. Qu’elles relèvent de l’administration du soin, de son déroulé, du soin sans consentement, de la formation des futurs soignants ou encore du modèle hospitalier hypergestionnaire, ils s’attachent à identifier la part évitable de ces violences pour y remédier.
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Introduction. Questionner autrement le soin




Dominique DavousChercheur Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France, associations leucémie et deuil






Catherine Le Grand-SébilleSocio-anthropologue MCF, faculté de médecine Lille 2






Étienne SeigneurPédopsychiatre, institut Curie, Paris, et doctorant au Centre de recherches psychanalyse, médecine et société, Paris 7










Contribution à la réflexion exigeante portant sur les bonnes pratiques du soin et la bientraitance, cet ouvrage s’est imposé à la suite de deux moments forts qui ont fédéré les directeurs de cette publication, cofondateurs de « Questionner autrement le soin [1]  ».


Tout d’abord l’impossibilité dans un précédent colloque, d’être compris lors de l’évocation d’une part de sadisme dans le soin. La protestation massive et véhémente des participants, essentiellement des professionnels du soin en l’occurrence, face à l’idée d’un sadisme à l’œuvre chez le soignant, nous a mis au travail. À l’époque, cette vive réaction ne nous avait pas permis de réagir de manière adéquate en différenciant notamment ce qui peut légitimement animer un soignant à un niveau inconscient de ce qui pourrait constituer un plaisir à voir ou à faire souffrir l’autre, c’est-à-dire un sadisme conscient, volontaire et délibéré. Il faut pourtant bien reconnaître et accepter que les professionnels du soin sont régulièrement amenés, durant l’exercice de leur métier, à réaliser, parfois même à imposer un soin, ou plutôt des soins, inconfortables, voire douloureux. En dehors du contexte et des objectifs qui encadrent la pratique et la réalisation de tels actes de soins, nous avons souhaité approfondir et mieux comprendre ce qui permet à un professionnel soignant, à une équipe soignante, de tenir et de garder un positionnement éthique. Pour cela, la reconnaissance, donc la prise de conscience, de ce qui est à l’œuvre fondamentalement dans le désir de soigner et dans l’administration du soin à l’autre nous est apparue essentielle.


Quelque temps après, alors que nous avions déjà décidé de nous réunir pour approfondir cette question laissée en suspens, ce fut la lecture du livre de Claire Marin, intitulé Hors de moi [2] , qui constitua pour chacun des membres du groupe « Questionner autrement le soin » une expérience radicale, profonde. L’intensité, la violence de cet ouvrage, mais aussi l’énergie vitale dont il est résolument porteur, contribuèrent à soutenir et à déterminer notre désir d’envisager d’une manière inédite l’expérience de la maladie, la douleur, le corps, mais aussi bien évidemment la relation de soin.


Ce désir s’est élargi à la possibilité de s’interroger non seulement sur les violences inhérentes à l’administration du soin, à son déroulé, au soin sans consentement, que ce dernier soit somatique ou psychiatrique, mais aussi sur la formation des futurs soignants – médecins et paramédicaux. La réflexion sur la violence dans les études de médecine s’est souvent limitée à l’observation et à l’analyse des conduites transgressives chez les étudiants, tels les bizutages, présentés comme des exutoires ou des rituels fusionnels indispensables à la constitution d’un esprit de corps. Ces conduites ont longtemps bénéficié d’une certaine mansuétude de la part des enseignants-formateurs, mais se trouvent aujourd’hui davantage contestées. On y a sans doute perçu ce danger d’imposer au participant d’abdiquer tout retour réflexif, toute identité propre pour se fondre dans une masse « qui ne lui restitue comme identité que sa seule appartenance au groupe et son adhésion à la fantasmatique commune [3]  ». Ainsi la transformation des attitudes dans les salles de dissection atteste de ce changement qui tend à respecter les cadavres tout autant que les vivants. Règles et limites se sont lentement imposées, comme si suspendre l’humanité des corps à manipuler, c’était permettre diverses formes de transgression qui dépassaient l’exigence coutumière et la légitimité pédagogique. Ces pratiques sont progressivement devenues éthiquement intolérables.


Cependant, d’autres formes de violence sont à l’œuvre pendant les études médicales et paramédicales, qui ne sont jamais dites en dehors des échanges informels entre apprenants. Elles sont tues pendant la formation au sein de l’institution universitaire et hospitalière, et le restent souvent après. Ce silence, sur l’éthiquement questionnable, loin d’abolir l’errance de l’émotion, tend au contraire à la potentialiser, laissant l’étudiant démuni et contraint à des processus de masquage délétères. Seul l’encouragement risqué et exigeant à développer des capacités narratives autour de l’expérience du devenir soignant nous semble offrir une brèche salutaire pour l’étudiant et son futur patient. C’est aussi, pour l’enseignant qui soutient cette invitation à la parole, une manière de participer au progrès effectif du savoir médical et infirmier sur la violence éducative et la violence thérapeutique.


Les violences qui nous importent sont également celles qui sont davantage de l’ordre du tout-économique, du tout-évaluation, traduisant le glissement du modèle de l’entreprise vers le modèle hospitalier. Des choix budgétaires et financiers ont généré une réorganisation parfois brutale des hôpitaux. L’optimisation des ressources et la logique comptable finissent, comme l’indique Didier Sicard, « par privilégier les plus favorisés et les aspects biologiques ou radiologiques de la médecine au détriment de ses autres dimensions [4]  ». L’inflation d’actes techniques rejoint une violence thérapeutique qui abîme les missions du soin, les idéaux des soignants et la confiance des patients dans les professionnels.


Ainsi, dans les pages qui suivent, se retrouve notre volonté d’identifier et d’interroger la part évitable des violences survenant dans et autour du soin, au sein de l’institution. Ceci implique qu’il ne saurait suffire de faire un quelconque catalogue de ces violences pour seulement et simplement les dénoncer de manière quelque peu naïve. De même, nous n’ignorons pas que, tout comme les patients, les soignants eux-mêmes peuvent faire l’objet de violences, qu’elles soient agies, perçues ou encore ressenties, et ce, aussi bien au cours de leur formation – nous l’avons dit – que durant l’exercice de leur profession.


Cette démarche qui confronte les points de vue d’intervenants de champs disciplinaires variés (médical et paramédical, anthropologie, histoire, socio-logie, philosophie, psychanalyse…) concerne en effet tant les espaces où s’exerce le soin que ceux où sont formés les soignants. Elle relève de la responsabilité citoyenne. Nous espérons que le travail d’exploration et d’identification des enjeux et des mécanismes qui sous-tendent ces violences puisse susciter le désir d’y remédier.


Même si cette thématique est sensible, ces zones d’ombre sont difficiles à penser et à élaborer ; nous savons n’être pas les premiers à l’aborder et à y réfléchir [5] . Ce qui relève souvent de l’indicible ou de l’impensable dans le champ du soin et du travail trouve ici [6]  des formes diverses et vivantes d’expression, de narration.


Comment, en effet, parler de l’expérience du malheur et de la violence, en l’occurrence celle que vivent certains patients dans leur parcours de soins ? Qu’en faire ? À qui la dire ? Qui peut l’entendre ? Pourquoi la dire ?


Ce sont ces questions qui sont posées dans les lettres adressées par des patients ou par leurs proches à des médecins, des directeurs d’hôpitaux, des ministres, au président de la République ou à son épouse, et qui prennent place dans ce corpus. Sous forme d’un cri, d’une plainte, elles sont expressions d’une révolte, de l’impuissance ou du désespoir, et peuvent constituer – ou faire entrevoir – une issue pour ceux qui les écrivent.


Nous savions que la plainte qui ne s’exprime pas laisse la blessure intacte et empêche la guérison. Cela nécessite beaucoup de courage pour prendre la parole et « porter une plainte ». Cette parole-là nous importe. Supplications épistolaires, narration minutieuse de faits considérés comme regrettables ou intolérables, ces lettres sont toujours le signe d’une attente de reconnaissance, d’intercession pour être enfin entendu et cru. Faute de s’être senti écoutés et compris, sur le lieu même du soin, les auteurs de cette correspondance particulière tentent de faire advenir sur une autre scène la considération qui leur a manqué. Cette mise en mots, par les patients ou leurs proches, de leur expérience manifeste un désir de communiquer, de sortir du silence, une tentative pour ne pas être exclu – ou ne pas s’exclure – du monde des vivants, pour malgré tout, rester en lien avec d’autres vivants.


Et voilà qu’ainsi, aussi bien ceux à qui ces lettres sont adressées, que nous, qui les lisons, nous sommes pris à parti et placés en position de témoins : entendre la plainte, la reconnaître, l’accueillir sans jugement sur ceux qui l’expriment, l’écouter autant que nous le pouvons avec bienveillance, en nous laissant imprégner de ce qui nous est dit, fait de nous des témoins et crée une responsabilité : qu’allons-nous faire de ce que nous avons lu, de ce que nous avons entendu ?


La plainte qui s’exprime de façon brève dans ces lettres, existe également, autrement, dans le récit, hors norme que fait Claire Marin de ce qu’elle appelle « sa maladie de compagnie », dans ce récit intitulé Hors de moi et dont nous avons dit combien sa lecture a été pour nous fondatrice et fondamentale. Les extraits de ce récit [7]  présentés dans cet ouvrage sont suivis d’un dialogue de Claire Marin avec Emmanuel Hirsch et Charles-Édouard Notredame. Claire Marin rappelle qu’elle a écrit « pour se soulager d’un fardeau dont nul n’avait envie d’entendre parler », et que le lecteur peut figurer le tiers capable d’écoute quand ceux à qui s’adresse le discours ne peuvent ou ne veulent entendre. Elle ajoute : « À vrai dire, je n’ai pas voulu témoigner, mais que mon propos ait valeur de témoignage pour autrui, cela se conçoit facilement. » Par là, elle nous dit comprendre que ce dont elle souffre de plus intime peut rejoindre autrui, faisant naître en lui la question : « Que vais-je en faire ? »… Il se passe alors quelque chose de l’ordre de l’universel, et là est bien la force du témoignage.


Nous proposons un ouvrage dont nous mesurons la dimension atypique, celle qui associe des textes à la portée théorique et d’autres voix. Ceci pour prendre pleinement la responsabilité de s’instruire des violences subies, qu’on soit potentiellement patient ou soignant… Nous avons à prendre au sérieux l’expérience du mal ; à explorer le plus honnêtement possible ce champ d’investigation pour tenter d’aller au bout de nos potentialités humaines.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Ce groupe, fondé en 2008, qui réfléchit notamment aux violences dans les espaces de soin, est rattaché à l’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France (www.espace-ethique.org), ce qui indique clairement son engagement dans cette institution et sa volonté d’y être acteur.

[2] ↑ C. Marin, Hors de moi, Paris, Allia, 2008.

[3] ↑ P. Meirieu, Frankenstein pédagogue, Paris, ESF, 1996. 

[4] ↑ « L’évolution éthique à l’hôpital à l’heure de la tarification à l’activité », Éthique et santé, n° 7, 2010, p. 149.

[5] ↑ « Violence et maltraitance dans les établissements de soin : en prendre conscience pour les éviter », Dossier de la revue Prescrire, octobre 2011 ; « Penser la violence », Pratiques. Les cahiers de la médecine utopique, n° 3, 1998.

[6] ↑ Comme ce fut le cas pendant le colloque de janvier 2013.

[7] ↑ Extraits choisis par Clara Ballatore, metteur en scène pour Claire Marin.





Médecine, soins, douleurs, perspectives historiques




Georges VigarelloHistorien, directeur de recherche à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et codirecteur du centre Edgar Morin











La douleur au cœur de l’échange entre le soignant et le patient

La douleur ne renvoie pas seulement à ce qui est ressenti par le patient. Elle est aussi ce qui se trouve posé dans un échange entre le soignant et le patient. Par la possible indifférence du soignant à l’égard de cette douleur, on voit finalement émerger la violence. C’est dans cet esprit que mon propos s’inscrit.


Tout d’abord, la douleur pose un problème culturel. Elle n’est pas seulement d’ordre physiologique.


Deuxièmement, elle est l’objet d’une véritable tradition médicale.


Troisièmement, elle met en jeu – dans le temps en tout cas – des écarts de sensibilité : la sensibilité du XVIe siècle n’est pas celle du XVIIIe, laquelle n’est pas non plus la nôtre. Toutefois, si mon propos est historique, il tente de montrer que la trame n’est pas linéaire.


Ainsi, quatrièmement, on doit tenir compte de la non-linéarité du cours des choses. Il existe des retours en arrière, des refus, des découvertes qui ne sont pas forcément appliquées. Les raisons qui entrent en jeu relèvent de ce que l’on pourrait désigner comme de la « violence » de la part des soignants.


Enfin, les interrogations contemporaines considèrent que la douleur doit être prise en compte en tant que telle et pas seulement comme liée à une maladie. Pour nous, la douleur fait problème en soi.




Horizon culturel

Si l’on s’interroge sur le problème de l’horizon culturel, l’horizon religieux vient immédiatement à l’esprit. Il s’impose dans la tradition et, d’un certain côté, fait problème. Il risque de faire obstacle dans la façon dont le soignant écoute le patient. Une vision religieuse de la douleur peut considérer comme légitime que le patient souffre. Historiquement, c’est là une question majeure. Certes, nous sommes maintenant détachés de ces positions fondamentalement religieuses. Toutefois, elles ont fortement pesé sur la condition médicale. Les textes le disent. Il n’est qu’à considérer les textes anciens. Prenons l’exemple de celui de Cureau de Lachambre, auteur peu connu, contemporain de Descartes, qui a écrit au milieu du XVIIe siècle en s’interrogeant sur le caractère des patients. La question posée était : en quoi ces caractères sont-ils repérables et visibles ? Lorsqu’il a évoqué la douleur, il l’a qualifiée de « remède qui purifie l’âme ». Autrement dit, la douleur est assimilable à un remède.


On trouve également l’idée selon laquelle, pour résoudre les difficultés posées par la douleur, il faut se tourner vers Dieu. On connaît les processions qui avaient lieu pour conjurer la peste ; pourtant, des rassemblements d’individus ne pouvaient que contribuer à la circulation du virus. À mon sens, la douleur est un enjeu de comportement, c’est-à-dire que les patients peuvent nourrir le sentiment, pour suivre l’idée de Cureau de Lachambre, que plus ils souffrent et mieux cela vaut. Ainsi, on pouvait recourir à divers dispositifs destinés à accroître la souffrance : à des chaînes, au port de cilices… Il fallait en quelque sorte mieux évacuer le mal en le subissant. Pascal s’adressait à Dieu par ces mots : « Je ne vois rien en moi qui puisse vous agréer. Je n’y vois rien, que mes seules douleurs qui ont quelque ressemblance avec les vôtres. » Il va de soi que nous avons pris une grande distance avec cette perspective ; malgré tout, il n’est pas exclu que cette logique soit encore à l’œuvre. Nous avons évoqué l’inconscient. Je ne suis pas psychanalyste, mais il est probable que de tels repères subsistent et soient à l’œuvre inconsciemment, de nature à légitimer la douleur. La question de la religion au sens large est à dissocier de celle du ressenti du patient, à l’égard du possible caractère légitime d’un surcroît de souffrance. 


Une autre idée au sujet de la douleur, sans être centrale dans la problématique de la violence, n’est pas non plus à exclure, et s’avère passionnante sur un plan historique : ce sont les douleurs imaginaires. Considérons les patients que l’on qualifie, dans les époques anciennes, de mélancoliques ; ils seraient saisis par des humeurs qui viendraient occuper leur esprit, aboutissant à des imaginaires plus ou moins échevelés. De très nombreux cas sont rapportés dès l’Antiquité, dont certains ont d’ailleurs été repris dans la littérature classique. Un texte très beau, notamment, remarquable quant à l’évocation, mais décevant quant à la solution, une œuvre d’André du Laurens, médecin d’Henri IV, est un traité de maladie mélancolique ; il rapporte une multiplicité de cas. C’est, par exemple, ce boulanger qui croit que ses chairs sont transformées en beurre et qui ne veut pas s’approcher du four de peur de fondre. C’est encore une personne persuadée que ses jambes sont en verre et qui craint de les briser à tout moment… André du Laurens estime que de telles personnes sont folles, perdues dans leurs propres élucubrations. Aujourd’hui, de telles conceptions font sourire. Si, dans le traitement de tels cas, on postule que les malades sont perdus dans leurs pensées, superficiels, on ne peut que les évoquer pour les prendre en dérision. Il n’est pas exclu que ce type de repère continue parfois à fonctionner.
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