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Nécrologie





Cimetière de Bermont (Territoire de Belfort). Été 1967.

« Il est rentré chez lui », avait coutume de dire l’homme qu’on enterre aujourd’hui lorsqu’il apprenait par les journaux le décès de quelqu’un qu’il connaissait. Aussi lorsqu’il est mort, d’une hémorragie cérébrale, à l’âge de soixante et un ans, dans la banlieue parisienne où il habitait, sa femme a-t-elle pensé qu’il était de son devoir de le « rentrer chez lui » à son tour. Dans le cimetière du village natal, la famille est présente au côté de la veuve. Ceux qui vivent au pays et les autres, venus pour la circonstance. Le fils, les cousins, les neveux. La mère aussi, une vieille femme de quatre-vingt-sept ans, qui voit descendre son fils aîné dans le caveau familial où repose son mari et où sont déjà inhumés ses quatre autres enfants.

Vingt ans plus tôt, en 1947, l’homme avait quarante et un ans lorsqu’il avait quitté, définitivement, le Territoire de Belfort où on l’enterre aujourd’hui. Quarante et une années durant lesquelles, à part un temps d’internat puis de service militaire, il avait continuellement vécu là depuis sa naissance, le 18 mars 1906. Une fois pourtant, il avait dû quitter son territoire avant ce départ définitif. C’était le 17 janvier 1944. Il avait été emmené depuis Belfort, menottes aux poignets, avec d’autres, dans le train jusqu’à Compiègne et, de là, déporté vers un camp de concentration en Allemagne. Quand, en juin 1947, deux ans après son retour de déportation, il quitte son territoire pour ne plus y revenir, c’est de son plein gré cette fois. Du moins est-ce sa décision. Depuis qu’il est rentré du camp, n’ayant pu reprendre son métier d’instituteur à cause de la gravité de son état de santé, il a été maintenu en congé. Pendant les vingt années qui lui restent à vivre, il ne va plus cesser de souffrir des séquelles de son internement et de sa déportation – il sera d’ailleurs mis à la retraite dès 1950. Vingt années durant lesquelles il ne peut pas rester en place. Littéralement d’abord, la douleur constante qui lui meurtrit les reins l’obligeant à se lever ou à s’allonger quand il est demeuré un certain temps assis. Mais aussi parce que, ayant définitivement quitté en 1947 le territoire où il habitait depuis sa naissance, il tente de vivre dans des lieux successifs. A Mâcon d’abord, jusqu’en 1956, à Nice ensuite pendant deux ans, puis dans la banlieue parisienne, à Asnières, où il meurt le vendredi 28 juillet 1967. Alors seulement, il rentre chez lui, enracinement ultime dans le territoire natal qu’il n’avait pratiquement pas quitté durant les quarante et une premières années de son existence et où il n’était plus revenu vivre au cours des deux décennies suivantes et dernières.

Le cimetière de Bermont n’est pas grand. Le promeneur peut cependant y marcher longtemps, empruntant les mêmes allées, les yeux baissés vers les noms inscrits sur les pierres tombales, sans y lire celui qu’il cherche. Jusqu’à ce qu’il s’avise enfin de lever la tête vers la petite chapelle érigée au centre du cimetière, murs de pierre et grille en fer forgé. A travers les volutes de la grille, gravés dans la plaque de marbre apposée sur le mur du fond, un nom et deux dates.


PAUL RASSINIER

1906-1967




La famille n’est pas seule présente au cimetière, où l’assistance est relativement nombreuse en ce jour d’été. Certains ont parcouru en voiture ou en autocar les sept kilomètres qui séparent Belfort du village natal du défunt. D’autres sont d’abord descendus de Paris par le train de nuit. Le cimetière paroissial se trouve à l’extérieur du village, à deux kilomètres de l’église de Bermont. C’est sans importance : le défunt ne voulait pas d’enterrement religieux. L’homme qui prend la parole devant le cercueil s’appelle Alfred Tschann. Président de l’union départementale du syndicat Force ouvrière, il est un ami de longue date de Paul Rassinier1. Les mots prononcés par lui devant la famille et les amis rassemblés ne sont cependant pas les siens, mais ceux qu’a fait parvenir, depuis le Calvados où il vit, Émile Bauchet, directeur de La Voie de la paix, une revue du pacifisme intégral2 à laquelle a longuement collaboré, de 1951 à 1964, l’homme qu’on enterre aujourd’hui3.


Le corps de Paul Rassinier que l’on inhume ici est celui d’un homme droit, intègre et courageux. C’est aussi celui d’un homme d’avant-garde, soucieux d’un sort meilleur pour ses contemporains malheureux vivant dans une société qui ne connaît pas encore la justice. Mais Rassinier fut encore – et peut-être SURTOUT – un homme de vérité pourchassant le mensonge et l’erreur partout où il les rencontrait et quoi qu’il lui en coutât. Cette attitude courageuse lui valut de venimeuses attaques de la part d’adversaires qui ne reculèrent devant aucun scrupule, aucune calomnie. Il resta cependant fidèle à sa ligne de conduite. Toute son œuvre d’historien en témoigne et la postérité rendra à sa mémoire ce que les vivants, à part des esprits droits et désintéressés, n’ont su ou voulu reconnaître. Socialiste dès son adolescence, il meurt avec encore le véritable idéal socialiste au cœur. Il était pacifiste intégral lorsque, résidant à Belfort (dont il deviendra l’élu plus tard), il connut, pendant la guerre de 1939-1945, les camps de concentration de Dora et de Buchenwald, d’où il revint mutilé à 100 %. Ces terribles mois en ces lieux maudits n’altérèrent pas ses sentiments d’humanité et il faut lui savoir gré d’avoir compris que les responsables de ces horreurs étaient peut-être moins coupables que la guerre elle-même.

Face à ceux qui, propageant la haine, avec toutes les conséquences redoutables qu’une telle propagation peut avoir sur les générations futures, grossissant ou déformant certains faits suffisamment horribles sans qu’il soit besoin d’en rajouter, il s’efforça de rétablir la vérité4. Cette lutte ardente n’est sans doute pas étrangère à sa mort prématurée.

Son œuvre d’historien se chargera de confondre ceux qui l’accusèrent odieusement d’être un « agent de l’internationale nazie ».

Mais qu’il soit permis à Émile Bauchet et à ses amis de La Voie de la paix où il collabora de dire ici toute leur gratitude pour le dur combat qu’il mena pour la paix intégrale, comme en témoigne son dernier ouvrage paru tout récemment sur les responsabilités de la Seconde Guerre mondiale.

Avec sa veuve, avec son fils, avec sa famille et ses amis, disons, par ces quelques mots d’adieu, la peine profonde que nous ressentons.




Éloge funèbre. Il était de rigueur que celui dont on saluait la mémoire eût été droit, intègre et courageux5. Le camper en homme de vérité serait demeuré un truisme dans un tel exercice de style, n’était la présence adjacente de considérations sibyllines sur les mensonges que le défunt avait pourchassés et les venimeuses calomnies qu’il avait endurées pour les avoir combattus. Nul n’est prophète en son temps non plus et seule « la postérité rendra à sa mémoire ce que les vivants, à part des esprits droits et désintéressés, n’ont su ou voulu reconnaître ». Déporté, élu de son département, socialiste de toujours, l’homme qu’on enterre aujourd’hui dans son territoire a mené pour la paix intégrale un combat illustré par le dernier ouvrage qu’il ait eu le temps d’écrire et qui lui vaut la gratitude émue d’amis pacifistes.

Auteur de nombreuses études sur l’histoire du mouvement ouvrier, Maurice Dommanget a incarné pour des générations de maîtres d’école le modèle du militant enseignant au service de la paix et de l’internationalisme prolétarien6. Durant des décennies, les instituteurs de gauche ont lu avec une attention particulière ses articles et ses recensions d’ouvrages, notamment dans la revue L’École émancipée, accordant à ses jugements une valeur à la mesure du crédit dont bénéficiait leur auteur. En 1950, les termes qu’il emploie pour rendre compte du deuxième livre de Rassinier7, Le Mensonge d’Ulysse, tracent une figure en tous points identique à celle qui sera évoquée dix-sept ans plus tard dans le cimetière de Bermont. Dommanget parle en effet d’« un livre de bonne foi », dont « le seul but est la recherche de la vérité », écrit par un homme « qui a le courage de la sincérité », un « livre contre le courant et qui a le tort de convaincre d’inexactitudes et de mensonge un certain nombre d’oracles »8. En cette année 1950, la guerre sévit en Corée et la situation internationale est des plus tendues. Toujours à l’intention de ses lecteurs de L’École émancipée, Dommanget rappelle l’« obstination grandement méritoire » des pacifistes du temps de la Première Guerre mondiale, qu’il dresse face au « spectre hideux d’un nouveau carnage mondial, plus ample, plus barbare, plus hypocrite, plus désastreux que les deux précédents ». Ce rappel est là comme une incitation à poursuivre, encore et toujours, quels que soient les conflits, quelles que soient les époques, quels que soient les enjeux, « cette lutte contre la guerre menée par nos aînés qui est et reste “le plus grand des combat” »9. La parution, douze ans plus tard, en 1962, d’un autre ouvrage de Rassinier, Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles, vaut à son auteur un nouvel éloge de Dommanget. Celui-ci écrit que « ce livre remarquable, basé sur tant et tant de faits et pièces inédits et, par surcroît, si clairement rédigé, est encore une contribution à l’histoire des crimes de guerre que nous apporte l’ami Rassinier », où se lit « la contradiction dans laquelle s’est enfermée la gauche en se repliant sur les positions politiques d’un nationalisme à la Déroulède, alors que la droite avait depuis longtemps répudié cette politique »10. Durant l’été 1967, Maurice Dommanget, « l’historien intègre des luttes sociales11 », est justement en train de recenser le dernier ouvrage que vient de publier Rassinier quand il apprend sa disparition. Il ajoute alors un nota bene nécrologique à cette ultime recension12.


Paul Rassinier, Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale.

 

Infatigable, notre camarade Rassinier poursuit son œuvre de débourrage des crânes sur la base de documents avec son originalité propre, son esprit critique et en excluant toute subjectivité. Le sujet est brûlant. L’un des buts de l’ouvrage est de montrer que des possibilités de règlement correct des problèmes européens ont existé jusqu’au 3 septembre 1939 par des négociations avec Hitler et qu’on pouvait arriver à un compromis très acceptable avec lui, même sur les juifs. Cet ouvrage, qui fait réfléchir, sera sans doute traduit en plusieurs langues comme cinq des autres livres de l’auteur.

 

N. B. – Au moment d’achever cette rubrique, j’apprends que Rassinier est décédé, le 28 juillet, à Asnières, dans sa 62e année. L’inhumation, purement civile, comme il se doit, étant donné ses sentiments rationalistes, a eu lieu dans le cimetière de Bermont (Territoire de Belfort), au caveau de famille. Nous exprimons ici le profond regret que nous cause cette disparition et nous tenons à présenter à sa veuve éplorée nos vives condoléances.




Le dernier livre écrit par Rassinier s’intitule donc Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale. L’ouvrage d’un homme de vérité, qui témoigne du combat de son auteur en faveur de la paix, commente Bauchet. Un débourrage des crânes écrit sur un sujet brûlant, en excluant toute subjectivité, renchérit Dommanget. On prend alors en main le livre en question, d’abord attentif à ses seuls signes extérieurs. Il a bien failli être un écrit posthume, puisque achevé d’imprimer le 17 juin 1967. A la phrase mise en exergue par l’auteur, on reconnaît sans peine le socialiste de toujours, citant Jaurès : « le mensonge triomphant qui passe13… ». Sur la deuxième de couverture, au bas de la liste énumérant ses ouvrages déjà parus, un livre est annoncé « en préparation » qui ne verra donc jamais le jour : Histoire de l’État d’Israël. La quatrième de couverture donne, elle, un extrait du catalogue des Nouvelles Éditions latines, de Fernand Sorlot, où paraît ce dernier livre de Paul Rassinier : Autour du Maréchal Pétain, Lumières sur l’Histoire, Opération Walkyrie, Avec les paras… Fondée en 1932, connue pour avoir publié dès 1934 une traduction de Mein Kampf de Hitler14, la maison Sorlot édite à la fin de 1940 les Appels aux Français prononcés durant l’été par le maréchal Pétain. Suivent, avec la participation financière d’une maison d’édition de Leipzig, huit Cahiers de l’Institut allemand et d’autres ouvrages à la mode, J’ai vu l’Allemagne, L’Allemagne nouvelle, Faisons la paix franco-allemande. En 1942 paraît L’Enjeu de la guerre : les Juifs, auquel succède une Synthèse de la question juive dont on peut imaginer la teneur, la sachant publiée en 1943. Poursuivi en 1948 pour atteinte à la sûreté extérieure de l’État, Sorlot fut condamné à vingt ans d’indignité nationale et à la confiscation de ses biens à concurrence de deux millions de francs15. Peu à peu, cependant, la condamnation oubliée, les affaires reprirent et le catalogue renoua, dans la mesure du possible, avec celui des années de l’Occupation.

 

En octobre 1967, La Voie de la paix revient une fois encore sur la disparition de son collaborateur. Là aussi, l’hommage réunit Rassinier et son dernier livre. Écrit peu de temps après le conflit israélo-arabe de juin 1967, la guerre des Six-Jours, à laquelle il fait explicitement allusion, ce texte fort pesamment rédigé, dont certaines attaques, moins contournées, n’auraient pas déparé les catalogues des éditions Sorlot, constitue le tout premier portrait canonique du défunt16. C’est sur ce modèle que seront dessinés ultérieurement presque tous les portraits proposés par ceux qui, se déclarant les héritiers de Rassinier, vont qualifier de « révisionniste » leur entreprise de négation du génocide des juifs perpétré par le régime nazi durant la Seconde Guerre mondiale17.


DERNIER ADIEU A PAUL RASSINIER


Je terminais la lecture du dernier livre de Paul Rassinier, Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale, lorsque j’appris sa brutale mort d’une congestion cérébrale. Sa disparition me peine énormément ; je sais que d’autres – des sectaires – s’en réjouiront…

Rassinier était un homme de sincérité absolue. Pacifiste intégral, on peut peut-être (au nom du pacifisme) lui faire grief d’être un des créateurs du mouvement de résistance « Libération-Nord » avec Georges Bidault. Arrêté, déporté, devenu invalide de guerre à 100 % plus cinq degrés, les atroces souffrances subies dans les camps allemands le jetèrent définitivement dans l’action militante en faveur de la paix à n’importe quel prix. Pour comprendre Paul Rassinier, il faut avoir lu Ulysse trahi par les siens et Le Mensonge d’Ulysse ; l’homme, le socialiste ancien déporté, se révolte contre ce qu’il croit le mensonge par expériences personnelles. Désormais, il militera contre la propagande travestissant les faits, contre les causes de malheurs pour « sa » vérité qu’il estime la seule valable au milieu de tant de courants canalisés pour des justifications particulières. La phrase-pilote citée en première page de son dernier ouvrage est de Jean Jaurès : « Le mensonge triomphant qui passe… »

Paul Rassinier tenta de s’y opposer, dangereusement dirons-nous, mais courageusement. Il s’attaqua à l’aspect confessionnel de certaines manœuvres et lui, l’ancien déporté torturé, subit de graves manœuvres de rétorsion de ses compatriotes. Opiniâtre, il insista avec une constance que les pressions les plus scandaleuses ne purent détourner de son but. Alors qu’il travaillait pour l’avenir en tentant de mettre fin à une certaine hérédité germanophobe, pour aboutir à un verdict aux torts réciproques devant se confondre dans une amitié pacifique préservant les lendemains, certains de ses propres camarades aux ressentiments tenaces n’hésitèrent pas à le saper, parfois perfidement. A la faveur des derniers événements israélo-arabes de juin dernier, peut-être commenceront-ils à comprendre que Rassinier se classera dans la catégorie des hommes plus lucides que d’autres. Sans doute parce qu’il avait souffert dans sa chair, vécu dans la plus épouvantable des misères physiques, tout en conservant un moral de fer qui lui permit de voir les réalités, de méditer et de réfléchir. Pascal ne croyait qu’aux témoins victimes de méfaits.

Mon ami Paul Rassinier, pacifiste intégral, n’est plus ! Un documentaliste précieux a disparu car, sagace, il s’attaquait aux causes pour supprimer les effets des lamentations à retardement.

PIERRE FONTAINE





La nécrologie s’enrichit. D’un côté, le défunt, pacifiste intégral armé de sa sincérité absolue, bravant le danger pour combattre le mensonge, un homme à qui les pacifistes pourraient seulement faire grief d’avoir été résistant [sic]. De l’autre, des ressentiments tenaces, et des manœuvres sourdement confessionnelles que le lecteur de La Voie de la paix est supposé identifier aisément en 196718 pour peu qu’averti du cours des « événements israélo-arabes » du mois de juin il sache rapporter au mur qui les reçoit les lamentations raillées par le nécrologue au milieu de l’énormité de sa peine.

 

Avant l’enterrement dans le cimetière de Bermont, un homme est venu prononcer des paroles de circonstance pour la levée du corps, à Asnières, où habitait le défunt. Cette fois encore, il s’agit du directeur d’une revue, et cette fois encore d’une revue qui a publié Rassinier. Mais l’éloge funèbre que le visiteur prononce, il l’a lui-même écrit. Il est vrai que Maurice Bardèche est un homme de plume19. Normalien, agrégé de lettres, auteur d’une thèse sur l’art du roman chez Balzac, il est aussi, avant la guerre, le condisciple et l’ami du jeune romancier Robert Brasillach, avec qui il écrit en 1935 une Histoire du cinéma. Ensemble, ils collaborent à Je suis partout, l’hebdomadaire fondé en 1930 par l’éditeur Arthème Fayard, où écriront bientôt, notamment, les antisémites frénétiques que sont Lucien Rebatet et Pierre-Antoine Cousteau20. En 1939, Brasillach est depuis deux ans déjà le rédacteur en chef de Je suis partout lorsqu’il ouvre un numéro spécial sur Les Juifs en France21 en proclamant que « l’antisémitisme, c’est la tradition française ». Une tradition qu’il perpétue par ses éditoriaux durant l’Occupation, dans lesquels, jusqu’à son départ de l’hebdomadaire en août 1943, il entretient de sa plume une véritable « guerre civile22 », pratiquant à jets continus l’obsession antisémite23, les appels au meurtre24, la dénonciation des « sept internationales » liguées contre la France25, traitant la République de « vieille putain agonisante » et de « garce vérolée »26. Jugé à la Libération, condamné à mort pour intelligence avec l’ennemi, Brasillach est fusillé en février 1945. Le général de Gaulle, chef du Gouvernement provisoire, a en effet refusé au chantre de la France fasciste la grâce demandée pour lui par cinquante-neuf artistes et écrivains, parmi lesquels quelques résistants, dont Albert Camus, Jean Paulhan et François Mauriac27.

Bardèche avait intensément aimé Brasillach, au point d’épouser sa sœur28. A la mort de son beau-frère, l’inclination d’extrême droite qui est la sienne depuis sa jeunesse se transforme en un engagement total29. Se dressant contre « un régime qui pouvait mettre à mort un être aussi généreux, aussi pur, aussi précieux pour tous30 », il dénonce dans l’épuration « le commencement d’une épuration permanente », lui-même « étape vers le communisme »31. En octobre 1946, le Tribunal militaire international, qui siégeait à Nuremberg depuis un an pour juger vingt-deux responsables du régime nazi, prononçait trois acquittements, sept condamnations à la prison et douze condamnations à mort (notamment pour Goering, Ribbentrop, Rosenberg et Streicher)32. Deux ans plus tard, Bardèche a trente-neuf ans lorsqu’il publie un livre, Nuremberg ou la Terre promise, qui fait de lui, à côté de Rassinier qu’il ne connaît pas encore, un précurseur de l’entreprise négationniste33. Cela commence dès la toute première phrase : « Je ne prends pas la défense de l’Allemagne. » Ce modèle de dénégation est aussitôt suivi d’un chapelet de dénonciations sur la « falsification de l’histoire » imposée depuis 1945 par les vainqueurs de la guerre, alors qu’« ils se sont emparés de l’épée de Jéhovah et [qu’]ils ont chassé l’Allemand des terres humaines ». L’éloquence qu’il déploie pour évoquer le malheur des vaincus – « leur détresse dépasse tout ce qui a pu venir jamais à l’imagination des hommes » –, Bardèche ne l’emploie jamais pour évoquer ce qu’eurent d’abord à subir les victimes de ces vaincus. C’est peu de dire que les morts n’ont pas le même poids. A ses pâmoisons aryanophiles, rappelant les parades de l’autre Nuremberg – « Que répondrons-nous aux Allemands34 […] quand l’un d’entre eux nous rappellera cette immense moisson de grandeur et de sacrifice que la jeune Allemagne a offerte de toutes ses forces, quand ces milliers d’épis si beaux nous seront présentés, devant la moisson nouvelle, que dirons-nous, nous complices des juges, complices du mensonge ? » –, s’oppose la plus meurtrière des indifférences antisémites : « Les juifs sont originellement des étrangers, qui ont d’abord été admis dans notre pays avec prudence, puis en nombre de plus en plus grand à mesure que certains d’entre eux obtenaient de l’influence. En dépit de cette hospitalité qui leur était accordée », ils n’ont pas hésité « à entraîner notre pays dans une guerre désastreuse mais souhaitable, parce qu’elle était dirigée contre un ennemi de leur race ». Ils « nous ont divisés, ils ont réclamé le sang des meilleurs et des plus purs d’entre nous, et ils se sont réjouis et ils se réjouissent de nos morts. Cette guerre qu’ils ont voulue, ils nous ont donné le droit de dire qu’elle fut leur guerre et non la nôtre. Ils l’ont payée du prix dont on paie toutes les guerres. Nous avons le droit de ne pas compter leurs morts avec nos morts ». Dans ce Nuremberg ou la Terre promise, Bardèche s’en prend à l’« intoxication » qui fabriqua les prétendues barbaries des Allemands, notamment « le mythe de la Gestapo », là où il n’y avait de fait qu’« une lutte entreprise dans toute l’Europe contre le terrorisme et le sabotage », dénonçant l’« admirable montage » des « techniciens, juifs pour la plupart, qui ont orchestré ce programme ». Il ne craint pas d’écrire qu’« on a eu la bonne fortune de découvrir en janvier 1945 des camps de concentration, dont personne n’avait entendu parler jusqu’alors, et qui devinrent la preuve dont on avait précisément besoin, le flagrant délit à l’état pur, le crime contre l’humanité qui justifiait tout ». Sachant comme personne « écouter les témoins et flairer les pièces à conviction », Bardèche dénonce, dans l’unique passage de son livre où figure une mention des chambres à gaz, le fait que « si la délégation française trouve des factures de gaz nocifs, elle se trompe dans la traduction et elle cite une phrase où l’on peut lire que ce gaz était destiné à l’“extermination”, alors que le texte allemand dit en réalité qu’il était destiné à l’“assainissement”, c’est-à-dire à la destruction des poux dont tous les internés se plaignaient en effet »35.

La parution en France de Nuremberg ou la Terre promise valut à son auteur d’être poursuivi, en décembre 1948, pour « apologie du crime de meurtre », poursuite dont il fut relaxé en première instance, en février 1951, avant d’être condamné l’année suivante, en appel, à un an de prison36. Ayant introduit un pourvoi en cassation, Bardèche reprit de plus belle son engagement militant jusqu’au rejet de son pourvoi, qui le conduisit en prison en juillet 1954, pour quelques jours seulement, le président de la République, René Coty, l’ayant alors gracié, notamment en raison des conditions de vie précaires de ce père de cinq enfants. Son livre demeura cependant interdit de vente. Entre-temps, Bardèche en avait publié un autre, juste avant son procès. Nuremberg II ou les Faux-monnayeurs37, qu’il qualifiait lui-même, dès la préface, de « livre de circonstance » chargé de présenter sa défense, était une compilation de jugements portés contre le procès de Nuremberg et de récits de « témoins oubliés ». Le premier de ces témoins, longuement cité sur trente pages, est Paul Rassinier, dont les deux livres parus jusque-là, Passage de la ligne et Le Mensonge d’Ulysse, sont ceux d’un déporté, « preuve de courage et d’honnêteté intellectuelle » qui, écrit Bardèche, « m’inspire beaucoup d’estime », parce que leur auteur « a sacrifié, pour faire connaître la vérité, une de ces positions que Marcel Aymé appelle confortables » et qu’« une telle honnêteté, de la part de ceux qui ont été les victimes des souffrances de l’occupation, est la contribution la plus efficace à la réconciliation »38.

La révision puis la négation des crimes perpétrés par l’Allemagne nazie se développent dans l’atmosphère de guerre froide ayant immédiatement succédé à la victoire des Alliés en 1945. Face à la menace communiste, l’extrême droite, qui tente alors de refaire surface, brandit une « nation Europe ». Par thèmes successifs ou simultanés, elle euphémise, relativise, minimise les crimes nazis avant d’en venir à les nier. Traduit en allemand dès 1950, avec un sous-titre particulièrement explicite, Nürnberg oder Europa (« Nuremberg ou l’Europe »), le livre de Bardèche donne le coup d’envoi outre-Rhin à cette campagne révisionniste puis négationniste. Parallèlement à l’exaltation des hauts faits de l’armée du IIIe Reich, qui a défendu l’Occident contre la barbarie communiste, et à la justification de la SS, qui n’a participé qu’à de rares massacres et dans le seul but de répliquer au terrorisme, livres et pamphlets d’extrême droite dénoncent sans relâche les crimes alliés, dans lesquels ils comptent, pêle-mêle, les bombardements de civils, les déplacements de populations, le pillage industriel de l’Allemagne, la dénazification et le procès des responsables nazis. 1950 voit aussi la première rencontre des principaux chefs néofascistes européens, l’Anglais Oswald Mosley, le phalangiste espagnol Carlos Jimenez, Per Engdahl, fondateur du national-socialisme suédois, l’ancien Waffen-SS Karl Heinz Priester et le Français Maurice Bardèche39. L’année suivante fait figure de carnet rose pour l’extrême droite européenne. Janvier : naissance en France de Rivarol. Cet « hebdomadaire de l’opposition nationale et européenne » devient la principale tribune des vichystes récemment épurés, qui s’y battent pour l’amnistie et pour la réhabilitation de Pétain. Le pamphlétaire Albert Paraz, collaborateur assidu de Rivarol dès sa parution et défenseur acharné de Céline, venait, à la demande de Rassinier, d’écrire la préface au Mensonge d’Ulysse, son deuxième livre, paru en 195040. Parmi ceux qui se joignent rapidement à la rédaction du nouvel hebdomadaire, on trouve Pierre-Antoine Cousteau et Lucien Rebatet, qui avaient été sous l’Occupation les plus monomaniaques d’entre les plumitifs de l’antisémitisme dans Je suis partout. Mai : naissance, à Malmö, en Suède, du Mouvement social européen, dont le comité exécutif est notamment dirigé par Engdahl et Bardèche. Septembre : naissance à Zurich du Nouvel Ordre européen, présidé par le Français René Binet, ancien de la division SS Charlemagne, puis par le Suisse Gaston-Armand Amaudruz, tous deux jugeant le MSE insuffisamment anticommuniste et préconisant « défense de la race européenne » et « anticapitalisme judéo-américain »41. Décembre : naissance de la revue Défense de l’Occident, conçue d’abord par son fondateur, Maurice Bardèche, comme l’organe français du MSE et dirigée par lui pendant les trente ans qu’allait durer son existence. Écrits par lui ou par d’autres, dont Rassinier, plusieurs articles y furent publiés au fil des années, qui entendaient rétablir « la vérité sur les camps de concentration allemands », et plus particulièrement sur ce que ces auteurs appelèrent le « mystère » puis le « mythe » des chambres à gaz42.

C’est donc tout naturellement dans Défense de l’Occident qu’à l’automne 1967 Bardèche publie la nécrologie qu’il a lui-même écrite, dans laquelle il rapproche d’ailleurs les deux cérémonies d’hommage au défunt, celle d’Asnières et celle de Bermont43.


L’historien Paul Rassinier, bien connu des lecteurs de Défense de l’Occident, est mort brusquement au mois de juillet dernier. Militant de gauche, membre du parti socialiste, pacifiste et antimilitariste, Paul Rassinier avait été déporté pendant la guerre aux camps de Buchenwald et de Dora, où il passa deux ans. Il en revint sur une civière, très gravement malade et ne pesant plus que 40 kilos. Ses compatriotes, peu de temps après son retour, l’élurent député de Belfort, élection dans laquelle leur admiration pour son caractère et sa conduite joua un grand rôle. Paul Rassinier, admirablement placé pour profiter des prébendes et des faveurs dont on ne demandait qu’à le combler, refusa toutefois d’occuper une place brillante dans le cortège des profiteurs. Il rompit brutalement avec ses amis du parti socialiste lorsqu’il refusa de s’aligner sur les thèmes habituels de la propagande et publia son premier livre, Le Mensonge d’Ulysse, qui contredisait vigoureusement les récits qui avaient couru sur les camps de concentration et rétablissait la vérité sur ce qui se passait dans les camps et sur le partage des responsabilités. Cette déposition fut étouffée autant qu’on le pouvait. Le témoin gênant devint un pestiféré lorsqu’on s’aperçut qu’il était inaccessible à l’intimidation et aux pressions. Passionnément attaché à la vérité, Paul Rassinier estimait qu’il restait fidèle à toute sa carrière politique en plaçant la vérité au-dessus de toute autre considération et en combattant pour la faire connaître. Il mettait sur le même plan tous les « bourrages de crâne » qui suivent habituellement les guerres et il regardait comme le propre de « l’homme de gauche » de les dénoncer impitoyablement. Les attaques et les quarantaines ne le découragèrent pas. Il devint, au contraire, un spécialiste de la question des camps de concentration et des problèmes qui s’y rattachent ; on le combattait avec violence mais ses adversaires eux-mêmes reconnaissaient le sérieux de sa documentation et de ses méthodes. Il publia successivement, après Le Mensonge d’Ulysse, Ulysse trahi par les siens, Le Véritable Procès Eichmann et Le Drame des Juifs européens. Il avait publié Les Responsables de la Deuxième Guerre mondiale quelques semaines avant sa mort.

A ses obsèques, la presse était représentée par Maurice Bardèche, directeur de Défense de l’Occident, qui prononça l’éloge funèbre du défunt au nom de ses amis parisiens, Pierre Sidos, directeur de la rédaction du Soleil, Jean-Louis Magnien, des Dossiers du Clan, Michel de Mauny, Gilberte et Henry Coston, de Lectures françaises. Le représentant de La Voie de la paix prit la parole au nom de ses amis socialistes et pacifistes dans le petit cimetière de Bermont où repose la dépouille mortelle de l’ancien député de Belfort.

C’est un homme honnête, dont le nom restera, non seulement à cause des études solides auxquelles il a attaché son nom, mais encore parce que, dans une génération qui a si souvent capitulé devant la propagande et le conformisme, il a donné un exemple saisissant de probité intellectuelle.




Sous la plume de Maurice Bardèche, le portrait de Rassinier en homme probe, honnête, passionnément attaché à la vérité, refusant de capituler devant le conformisme, se fait plus éloquent, plus appuyé encore que dans l’éloge pacifiste prononcé au cimetière de Bermont. Et ce n’est pas le moindre des paradoxes que de voir ainsi un des chefs de file de l’extrême droite française et européenne recourir, pour rendre hommage au défunt, à la même image de débourrage des crânes que celle qu’emploie Dommanget, le syndicaliste révolutionnaire, auteur d’essais sur la Révolution française, Babeuf, Blanqui ou l’histoire du 1er mai44. Comme si les dissensions fondamentales entre les univers politiques auxquels appartiennent Bardèche et Dommanget s’effaçaient devant la figure admirable du défunt, qui n’avait jamais capitulé sous les coups des ligueurs professionnels et autres conformistes acharnés à faire taire celui qui avait ainsi consacré sa vie, son courage, sa probité intellectuelle à combattre le mensonge.

 

Au moment de la levée du corps de Rassinier, Bardèche est venu faire l’éloge du défunt « au nom de ses amis parisiens ». Drôles d’amis, quand même, un Henry Coston ou un Pierre Sidos, pour ce socialiste de toujours. Comme il le raconte lui-même en 1944, en ouverture d’un de ses bulletins hebdomadaires d’« information antimaçonnique », Coston a tout juste vingt ans lorsqu’en 1930 il transforme la publication qu’il vient de fonder, La Nouvelle France, « en un journal combatif qui reprend pieusement le titre du célèbre journal d’Édouard Drumont, La Libre Parole45 ». Du moins jusqu’à ce que le décret Marchandeau, « mettant les Juifs au-dessus des lois », interrompe cette publication en avril 193946. Mais « dès l’armistice signé », l’activité de plume reprend, montrant bien que, « pour Henry Coston, antisémite et antimaçon de la première heure, la lutte antimaçonnique et antijuive n’est pas un simulacre47 ». En effet. Le combat qu’il a mené dans des livres ou libelles avant la guerre, « contre les complicités judéo-maçonniques dans la révolution espagnole » par exemple48, il le poursuit durant la guerre, en harmonie avec l’air du temps, contre « la finance juive et les trusts49 ». Avec quelque prudence rhétorique parfois, mais toujours aussi intensément, il le reprend après la guerre, une fois gracié, en 1952, de sa condamnation de 1947 aux travaux forcés à perpétuité. Il se spécialise alors, de livre en livre, dans une exposition méthodique, minutieuse, maniaque, des « financiers qui mènent le monde50 », des « 200 familles51 » ou des « changements de noms52 ».

Plus jeune que Coston, l’autre « ami parisien » de Rassinier, Pierre Sidos, a fait ses premières armes sous l’Occupation, au côté de son père, dans le mouvement franciste de Marcel Bucard53. A la Libération, le père est fusillé pour avoir exécuté des résistants, et le fils emprisonné jusqu’en 1949. Il fonde alors aussitôt, avec d’autres, le mouvement Jeune Nation. Connue dans les années cinquante pour ses agressions de militants communistes et ses actions violentes en faveur de l’Algérie française, cette organisation prône l’« abolition du parlementarisme », l’« éviction totale des métèques », l’« élimination totale du capitalisme et de la haute finance internationale et juive », assurant en même temps que « ce qui importe, c’est que le bolchevisme soit exterminé »54. Quand Jeune Nation est dissous en 1958, Sidos donne ce nom à la revue qu’il fonde alors. Il crée le Parti nationaliste, dont le programme, fidèle au précédent, entend « renverser la République, c’est-à-dire le système actuel, pour instaurer l’État nationaliste » et comporte « éviction des métèques des postes politiques et économiques », « éviction du capitalisme apatride » et « construction de l’Europe fondée sur la communauté de civilisation et de destin de la race blanche »55. La constance de Sidos dans son engagement néofasciste se marque notamment par sa participation, en 1964, à la fondation d’un nouveau mouvement de même teneur, Occident.

 

La dénonciation des banques juives par Sidos ou Coston était bien dans la tradition de l’extrême droite des années trente56. La brève présidence du Conseil de Pierre Mendès France, entre le 18 juin 1954 et le 6 février 1955, allait raviver cette tradition. Mais les néofascistes n’eurent pas alors le monopole de la dénonciation, et la presse communiste, notamment, produisit quelques « dérapages » qui rappelaient, eux, certaines des interprétations socialistes du siècle précédent qui identifiaient juifs et capitalisme57. Pendant ce temps, dans le petit monde du pacifisme intégral des années cinquante, Rassinier s’était fait une réputation de spécialiste des questions économiques. Ainsi, le compte rendu dans La Voie de la paix du « Congrès réuni à Paris les 1er et 2 novembre 1952 dans le but de provoquer un Rassemblement universel pour la Paix du monde » le mentionne comme « l’économiste Paul Rassinier », précisant qu’il a été le rapporteur du point VIII, par lequel « le Congrès décide la constitution, dans le sein du Rassemblement universel pour la Paix du monde, de Commissions spéciales chargées d’étudier les moyens de faire passer les aspirations pacifiques des peuples dans les structures économiques du monde »58. Lui-même explique que « les pacifistes doivent surveiller l’évolution de la situation économique59 ». C’est lorsque Mendès France est président du Conseil que Rassinier développe pour la première fois une analyse du « fond du problème » qui va largement contribuer à asseoir son autorité d’« économiste » parmi les pacifistes. Dès son arrivée au pouvoir, Mendès France a mis fin à six ans de guerre d’Indochine60. Quelques mois plus tard, le 1er novembre 1954, éclate l’insurrection algérienne. Désignant les « banques européennes (Rothschild) dont les intérêts se heurtent à ceux des banques presque exclusivement françaises (Gradis, Lazard, Servan-Schreiber) en Extrême-Orient et en Afrique du Nord », Rassinier écrit dans La Voie de la paix que « toute la politique française de cet après-guerre est l’histoire du combat que ces banques se livrent dans l’hémicycle parlementaire par les personnes interposées de leurs agents politiques respectifs : MM. René Pleven, René Mayer et Pierre Mendès-France ». Il se pourrait, ajoute-t-il, « que les événements se précipitent dans le Sud indochinois et que les Lazard s’y sentant de nouveau solidaires des Rothschild se dissocient des Gradis et des Servan-Schreiber ; dans ce cas, les voix des amis de M. Jacquinot feraient de nouveau défaut à M. Mendès-France au Parlement, au profit de M. René Mayer (alias Rothschild) ou de M. René Pleven (alias les banques américaines) ou des deux à la fois »61. En octobre 1955, La Voie de la paix édite en brochure les interprétations bancaires par Rassinier de l’action de Mendès France en Indochine, qu’il a rassemblées sous le titre Le Parlement aux mains des banques62. Trois mois plus tôt, dans l’encart même où il annonçait la parution de cette brochure, « qui sera pour tout militant pacifiste un excellent outil de propagande », le mensuel du pacifisme intégral signalait la publication du livre d’« un homme de droite, voire d’extrême droite, M. Henry Coston », Les Financiers qui mènent le monde. Un livre, précisait cet encart, « qu’on lira avec profit parce qu’il postule que “l’État moderne a vendu ou loué son être et sa raison d’être aux banquiers”. Ce qui est la thèse de Paul Rassinier » et parce qu’« il y a longtemps qu’on n’avait entendu un langage aussi sain dans la bouche d’un homme de droite »63. Ce que La Voie de la paix ne disait pas aussi clairement, c’est que l’exposition par Rassinier, dans ses articles64 et sa brochure, de la mainmise des banques sur la politique n’était, la plupart du temps, qu’une copie reformulée des dénonciations antisémites de Coston.

Si elle n’a pas à proprement parler les accents qu’on attendrait d’un homme « socialiste depuis l’adolescence », la description par Rassinier, toujours dans La Voie de la paix, de l’engagement du « réseau Jeanson » au côté des Algériens luttant alors pour leur indépendance, témoigne en tout cas de la faveur qu’il accorde décidément à une interprétation essentiellement économiste de la guerre et de la paix : « Quand j’entends dire que chaque mois M. Francis Jeanson faisait passer les frontières à plus de 400 millions de francs à l’intention du FLN, que chaque semaine des individus plus ou moins louches et jusqu’à des enfants se font pincer avec des millions dans des valises ou dans des taudis, j’ai peine à croire qu’une partie au moins de cet argent ne vienne pas des milieux d’affaires hostiles à la poursuite de la guerre, et si c’était vrai, ce serait une indication. Une indication seulement, car il est bien évident que les Rothschild n’ont pas encore réalisé entre eux la presque unanimité des autres milieux d’affaires comme en Indochine en 1953. Mais une indication qui signifierait que tout espoir n’est pas interdit dans ce sens65. »

 

Chefs de file de l’extrême droite française, trois des « amis parisiens » de Rassinier ont été de fait ses éditeurs. C’est en effet dans les revues de Pierre Sidos et de Maurice Bardèche successivement qu’est publié son ultime article. Rassinier meurt en août 1967, quelques semaines après la guerre des Six-Jours. D’abord publié par Le Soleil, l’organe de presse de Pierre Sidos, cet ultime texte – « Une troisième guerre mondiale pour du pétrole66 » – est rapidement reproduit dans un numéro de Défense de l’Occident67. Maurice Bardèche avait été à deux reprises son éditeur, en 1962 et 1964. Dans le premier de ces livres, Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles68, Rassinier écrivait d’ailleurs qu’au sujet des procès des criminels nazis, « en France et qui fussent dignes d’être cités, il n’y eut guère que les deux admirables livres de Maurice Bardèche : Nuremberg ou la Terre promise et Nuremberg II ou les Faux-monnayeurs ». Deux livres d’« une rare objectivité », commentait Rassinier, écrits par un homme « qui se dit ouvertement – et très crânement – fasciste »69. L’autre éditeur parmi ces « amis parisiens », Henry Coston, lui, avait d’abord été le diffuseur, dès 1955, du deuxième livre de Rassinier, Le Mensonge d’Ulysse, avec ce commentaire : « Enfin la vérité sur les camps de concentration, par un ancien déporté de Buchenwald et de Dora70. » Six ans plus tard, il publiait une nouvelle édition de cet ouvrage en même temps que son « complément », Ulysse trahi par les siens71. Et c’était donc la maison Sorlot, éditeur de Pétain et de Hitler, qui s’était chargée des Responsables de la Seconde Guerre mondiale, le tout dernier ouvrage de Rassinier. De cet « exemple saisissant de probité intellectuelle » face au conformisme, dont Bardèche pleurait la disparition72. De cet « homme de sincérité absolue », mort « avec encore le véritable idéal socialiste au cœur », comme l’écrivaient ses nécrologues pacifistes.

 

Rassinier a publié treize livres, dont quatre brefs suppléments spéciaux de revue. Le premier a paru en 1949, le dernier en 1967, quelques semaines avant sa mort73. La thèse exposée dans son dernier livre est tout entière dans son titre : Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale74. Tous responsables. Le traité de Versailles, Roosevelt, Churchill, les socialistes. Derrière eux, toujours, partout, les juifs. En effet, « dès son élection, écrit Rassinier, le Président Roosevelt accepta, tacitement d’abord, puis ouvertement dans la suite, tous les postulats de la politique juive. Peut-être le doit-on au fait qu’il était un grand malade et que sa maladie le plaçait dans la dépendance à peu près totale de sa femme, plus farouchement encore que lui acquise à la cause des juifs, politiquement inculte, visiblement survoltée et dont Ribbentrop75 pouvait dire qu’elle n’était qu’une “mégère” ». Rassinier parlant de Churchill mentionne également « l’influence que sa femme et son entourage juif exerçaient sur lui ». Dans la France de l’avant-guerre, « il est symptomatique de voir que, notamment au parti socialiste, ce n’est pas en fonction des propositions de Hitler sur le désarmement ou le réarmement, qui appartenaient toutes à la politique étrangère que, jusque-là, il n’avait cessé d’affirmer et de réaffirmer, qu’on se prononça mais en fonction de sa politique générale et, plus particulièrement, à l’égard des Juifs qui étaient très nombreux et très influents en son sein ». Ce qui suivit était inacceptable pour un pacifiste conséquent : « Les mesures prises contre les Juifs par les autorités du IIIe Reich émurent l’opinion publique mondiale. Dans tous les pays où l’on ne rêvait que de l’effondrement du régime hitlérien, elles finirent par créer, autant par leur présentation dans la presse que par leur contenu réel, une psychose qui permit aux états-majors politiques de mettre en place, à l’abri de toute protestation sérieuse, le dispositif de guerre contre l’Allemagne. » Dans cette équation absolue où juif = guerre, Rassinier dénonce comme un des responsables l’homme qui était ministre de l’Intérieur en 1939, Georges Mandel. Arrêté par Vichy dès le mois de juillet 1940, celui-ci avait été abattu en 1944 par des miliciens à qui la Gestapo l’avait livré. Mais il est vrai qu’en juin 1940 il s’était montré résolument hostile à l’armistice. Là est le vrai crime. Là réside l’explication. « De son vrai nom, M. Mandel est Jéroboam Rothschild quoique non apparenté aux Rothschild, et il est Ministre. Noblesse oblige : à la place qu’il occupe il se doit d’inscrire son comportement dans la ligne tracée par la récente adresse du Congrès Mondial Juif à M. Chamberlain. Tous les coreligionnaires de M. Mandel partagent sa manière de voir, ou peu s’en faut. » La situation n’était pas meilleure à gauche. Léon Blum en effet « avait des préoccupations totalement étrangères aux principes et à la doctrine du Socialisme. Si nous ajoutions qu’elles lui étaient inspirées par les prises de position maintes fois réitérées du Judaïsme mondial, nous ne serions, sans doute, pas très loin de la vérité. La coïncidence était trop frappante, le reniement trop gros, pour qu’il en fût autrement ». Au printemps 1939, « dans cette atmosphère de passions déchaînées, un homme, pourtant, gardait tout son sang-froid et ne désespérait pas de la Paix : le Pape Pie XII ». Mais son « offre de médiation était déclinée » et ainsi, « sans le vouloir, Pie XII avait fait la preuve que ceux qui s’opposaient au règlement des litiges européens par des négociations internationales n’étaient ni Hitler ni Mussolini, mais la France, l’Angleterre et la Pologne. Cette preuve a marqué le début de l’hostilité dont, depuis, Pie XII n’a cessé d’être l’objet de la part des bellicistes de tous crins ». Au bout du compte, commente Rassinier, « le plus pénible pour le socialiste qu’est l’auteur de cet ouvrage, c’est d’être obligé de reconnaître qu’en 1938, dans le cas de l’Anschluss et des Sudètes, c’est par Chamberlain, ce conservateur, et par Hitler, ce dictateur, ce raciste, etc., qu’étaient défendues les positions de principe du Socialisme en matière de politique européenne ». Dans cette dénonciation des responsables de la Seconde Guerre mondiale, un seul n’était pas coupable aux yeux de Rassinier. « Et Hitler dans tout cela ? Il suivait le mouvement, définissant son attitude, au jour le jour, en fonction de celle que prenaient ses adversaires et leur faisant chaque fois la réponse de la bergère [sic] », tandis que « les opposants irréductibles se cachaient peureusement ou s’enfuyaient à l’étranger ». En Autriche, la dictature fut « plus absolue encore que celle de Hitler en Allemagne, parce que les élections subsistèrent après l’accession de Hitler au pouvoir et que, jamais, Hitler ne prit aucune décision importante sans la soumettre à la ratification du peuple allemand ». Les Allemands des Sudètes veulent rejoindre le Reich allemand dans les années vingt, notamment parce qu’ils ont « l’impression qu’à vouloir les incorporer à un État placé sous la tutelle des Tchèques, dont la culture et la civilisation sont en retard de plusieurs siècles sur eux, les Alliés leur font une injure : un peu comme celle qu’on fait aujourd’hui [1967] aux blancs rhodésiens que, sous couvert de démocratie et d’antiracisme, la conscience universelle voudrait placer sous la tutelle des nègres ». Des accords de Munich, « tant décriés depuis la fin de la guerre », Rassinier écrit qu’« ils rétablirent la justice en Europe centrale, en redonnant à l’Allemagne des territoires et des populations qui n’auraient jamais dû en être séparés ». Hitler a essayé jusqu’au bout d’empêcher la guerre. L’invasion de la Pologne, il « a ordonné qu’on la prépare de telle façon qu’à tout moment les ordres de marche puissent être stoppés jusqu’à la dernière minute » et « il ne comprend pas que l’Angleterre dont il n’a jamais cessé de rechercher l’amitié soit à ce point dressée contre lui ». Auparavant, « prenant acte de cette doctrine [national-socialiste] qui soustrayait un peuple de soixante-dix millions d’habitants [les Allemands] à leur marché financier, tous les Juifs du monde, au lieu de rechercher un compromis d’autant plus aisé à trouver que Hitler en recherchait un, passionnèrent le débat ». Rassinier mourut quelques semaines après la parution de ces Responsables de la Seconde Guerre mondiale. La dénonciation répétée des juifs dans cet ouvrage permet peut-être d’imaginer ce qu’eût été le contenu de l’Histoire de l’État d’Israël annoncée en deuxième de couverture.

C’est donc là ce qu’écrivait dans son dernier livre l’homme dont Maurice Dommanget saluait l’« œuvre de débourrage des crânes » à l’intention des enseignants lecteurs de L’École émancipée qui faisaient toujours si grand cas de ses avis et de ses jugements. Ce livre de Rassinier tombe des mains. Comme les précédents de son auteur. Ce qu’un admirateur exprimait à sa façon, en écrivant à propos de l’un d’entre eux : « Résumer pareil ouvrage serait l’abîmer, tant il apparaît indivisible, impossible à concentrer à cause de sa densité même76. » Ces livres tombent des mains d’abord à cause de l’incommensurable vanité de leur auteur. Ainsi lorsqu’il explique qu’avoir soumis le manuscrit d’un de ses livres « à quelques-uns de [ses] amis du monde des lettres et de celui de la politique » lui a fait voir « les insuffisances de ce travail : elles sont celles de tous les travaux de tous les défricheurs »77. Donneur de leçons, il se pose constamment en redresseur de torts pour justifier ses écrits, dont il héroïse la genèse : « Un jour, je me suis aperçu que l’opinion s’était forgée une idée fausse des camps allemands, que le problème concentrationnaire restait entier malgré tout ce qui en avait été dit, et que les déportés, s’ils n’avaient plus aucun crédit, n’en avaient pas moins grandement contribué à aiguiller la politique internationale sur des voies dangereuses. L’affaire sortait du cadre des salons. J’eus soudain le sentiment qu’à m’obstiner, je me ferais le complice d’une mauvaise action. Et, d’un seul trait, sans aucune préoccupation d’ordre littéraire, dans une forme aussi simple que possible, j’écrivis mon Passage de la ligne, pour remettre les choses au point et tenter de ramener les gens, à la fois au sens de l’objectivité et à une notion plus acceptable de la probité intellectuelle78. » La présentation avantageuse que Rassinier ne manque jamais de faire de lui-même trouve un pendant quasi systématique dans le dénigrement de la légitimité reconnue à ceux qui ne partagent pas ses vues. Parlant de Léon Poliakov : « On m’assure que M. Poliakov est maître de recherches au Centre national de la recherche scientifique. C’est possible. Mais, si c’est vrai, on les choisit, dans cette maison79. » De David Rousset : « De tous les témoins, aucun n’atteignit à ce savoir-faire, à cette puissance d’évocation et à cette précision dans la reconstitution de l’atmosphère générale des camps, dont il est le grand ténor reconnu, à l’échelle mondiale. Mais aucun non plus n’a, ni plus, ni mieux romancé. L’Histoire retiendra son nom : j’ai peur que ce soit surtout au titre littéraire. Sur le plan historique proprement dit, l’emballage a fait passer le produit80. » De Saul Friedländer : « Citoyen israélien né à Prague, M. Saul Friedländer bénéficia, bien avant que son livre, Pie XII et le IIIe Reich, parût, d’une campagne publicitaire sans précédent pour un auteur81. » A ces mentions ad hominem Rassinier ajoute d’incessantes railleries sur ces « professeurs éminents, aussi abondamment parcheminés que décorés, dont on célèbre, en nous invitant à nous incliner respectueusement devant leur science, tous les jours solennellement les mérites. A vous dégoûter à jamais de devenir savant82 ! ». Cependant, l’instituteur retraité ne manque jamais de revendiquer pour lui-même les canons de la respectabilité académique dont il se gausse le reste du temps : « Nous allons donc essayer de nous élever ensemble au plan de l’Histoire et de chercher ensemble, sans passion, dans le langage des universitaires, cette vérité qui traverse les siècles en restant éternellement semblable à elle-même83. » Les livres de Rassinier tombent des mains en raison du nombre de poncifs qu’ils contiennent : « Il est devenu nécessaire de réviser toutes les valeurs et de reconsidérer tous les systèmes. De ressaisir les fils ténus d’une action actuellement diluée dans les pires divagations et de la redéfinir avant que de songer de nouveau à l’engager. L’heure est aux bilans et aux confrontations. La saisir au vol et se résoudre à ce loyal effort de la pensée, telle est la dernière chance de l’homme contre la guerre84. » De manière répétitive, Rassinier proteste incessamment de son objectivité et de son souci exclusif de la vérité : « L’histoire est le livre de bord de l’humanité. A ce titre elle est un inventaire et un inventaire doit être exact. Dresser celui de toutes les actions des hommes est la mission des historiens et cette mission se limite à cela. Ils ne se préoccupent en conséquence d’aucun des impératifs de la morale à l’exception d’un seul : la recherche de la vérité. A plus forte raison sont-ils totalement étrangers à ceux de la politique et c’est ce qui explique le souci de l’objectivité qui a présidé à tout ce que j’ai écrit sur la déportation85. » Rassinier ne craint pas de s’identifier aux figures les plus emblématiques de la recherche libre et persécutée : « Je m’en ferai une raison : c’est le lot des chercheurs de vérité que d’être suspectés d’arrière-pensées et il y aura toujours au moins un imbécile pour demander au Pape la condamnation de Galilée86. » Il témoigne d’un goût prononcé pour les litotes, par exemple lorsqu’il parle des « 4 millions à 4 millions et demi de Juifs qui ne furent jamais intégrés à un appareil de production » par le régime nazi87. Un régime qu’il ne cesse de dédouaner de ses responsabilités à coups de plongées professorales répétées dans les profondeurs de l’histoire : « La “solution finale” du problème juif n’est pas une expression proprement allemande. Depuis des siècles et des siècles – exactement depuis Titus et la Diaspora – elle a été employée par tous les faiseurs de systèmes sociaux et tous les gouvernements du monde méditerranéen d’abord, de l’Europe septentrionale puis méridionale ensuite88. » Les développements géopolitiques de cette sorte sont entrecoupés de commentaires antisémites proférés sur un ton nettement moins docte : « Massés au pied d’une sorte de Mur des Lamentations agrandi à l’échelle de la Terre, jour et nuit depuis quinze ans, les Sionistes du monde entier – tous les Israélites ne sont, fort heureusement, pas des Sionistes – ne cessent de pousser, sur un mode chaque jour plus macabre, des cris d’une douleur chaque jour plus déchirante, dans le but de porter publiquement à ses justes proportions, qu’ils estiment pour le moins apocalyptiques, l’horreur des sévices dont le monde juif a été victime de la part du nazisme et d’augmenter d’autant le montant des réparations que l’État d’Israël reçoit d’Allemagne89. »

L’argumentation chez Rassinier est abondamment bâtie sur des sophismes. Le Dr Gilbert, écrit-il, « qui fut le “psychologue” du procès [de Nuremberg], a passé une année à étudier les accusés dans leur prison et qui, à ce titre, témoigna au procès d’Eichmann à Jérusalem », présente ces accusés « comme ne différant en rien de la foule des honnêtes gens qu’on rencontre dans toutes les rues du monde »90 et « affirme que ce qui s’est passé en Allemagne peut arriver n’importe où, la nature humaine pouvant, dans certaines circonstances, fournir d’autres exemples de ce qui leur fut reproché ». Sophisme conclusif de Rassinier : « On ne saurait mieux dire : un crime qui peut être commis par n’importe qui, n’importe où, qui ne relève que de la nature humaine et des circonstances, n’est pas un crime. Ou alors nous sommes tous des assassins et notre juge n’est pas parmi nous »91. C’est une forme bien particulière de sophisme qui constitue l’une des caractéristiques principales du raisonnement chez Rassinier. Elle est intrinsèque à la démarche négationniste et on la retrouve identique chez la plupart de ses héritiers, suiveurs et thuriféraires. Il s’agit d’un sophisme « dont on a beaucoup ri, bien que l’on puisse douter de son caractère de mot d’esprit », expliquait Sigmund Freud, qui le rangeait dans les « fautes de raisonnement » et le résumait ainsi : « A. a emprunté à B. un chaudron de cuivre ; lorsqu’il le rend, B. se plaint de ce que le chaudron a un grand trou qui le met hors d’usage. Voici la défense de A. : “Primo, je n’ai jamais emprunté de chaudron à B. ; secundo, le chaudron avait un trou lorsque je l’ai emprunté à B. ; tertio, j’ai rendu le chaudron intact” »92. C’est ainsi, par exemple, que Rassinier défend la manière dont Pie XII s’est comporté pendant la guerre en affirmant, primo, que le pape a protesté contre la persécution des juifs de manière spécifique ; secundo, que ses protestations étaient formulées en des termes qui condamnaient toutes les horreurs de la guerre ; tertio, qu’il était astreint, comme tout chef d’État, à tenir en public un langage diplomatique. Pour étayer ces affirmations successives, Rassinier se contente de citer les propos d’un autre pape, tenus durant une autre guerre, et d’ajouter qu’« on croirait lire » dans ces propos ce que le collaborateur d’un représentant du gouvernement américain auprès du Saint-Siège rapportait de ce qu’il estimait avoir compris de ce que Pie XII lui avait laissé entendre93… La difficulté rencontrée pour résumer un livre de Rassinier ne tient pas, quoi qu’en dise tel de ses adeptes (Voir supra, ici et n. 76), à sa « densité même », mais à l’usage massif qu’il fait du raisonnement « du chaudron », procédant par glissements constants et enchâssant les contre-vérités dans de pseudo-logiques argumentatives. Ses livres sont en effet très largement constitués de morceaux de ce type : « Disons tout de suite que, même dépouillée de toutes les exagérations qui en ont faussé le sens, la politique de Hitler contre les Juifs était une indiscutable atteinte au Droit des gens et, selon l’expression consacrée, “plus qu’un crime, une faute”. Mais reconnaissons que leur prétention à vouloir être en Allemagne – comme dans tous les autres pays, d’ailleurs, qu’ils ne considéraient que comme des “pays d’accueil” – une minorité nationale, n’était guère soutenable non plus : c’était avouer eux-mêmes qu’ils étaient des étrangers en Allemagne et s’enlever tout droit de protester si, à son tour, Hitler les traitait comme des étrangers. Les autres États du monde étaient libres d’accepter cette prétention des Juifs : c’était un problème de politique intérieure qui ne regardait pas Hitler. Que les Juifs d’Allemagne aillent s’y installer, disait-il : le IIIe Reich était un État totalitaire et, dans son sein, il n’y avait pas de place pour une minorité nationale. Mais les autres États n’en voulurent pas. En eussent-ils voulu que la politique de Hitler fût restée, sans doute aucun, une atteinte au Droit des gens, mais elle ne fût restée qu’au plan des principes et, au plan des faits, n’eût pas pris ce tour inhumain : l’affaire eût pu se régler par le biais d’un transfert de population accompagné d’un transfert de biens, comme l’Histoire en offre maints exemples. C’était ce que proposait Hitler94. »

 

Les thèmes qu’il avait développés, quinze ans durant, dans La Voie de la paix, Rassinier les avait traités aussi dans une revue libertaire, Défense de l’homme. Pendant une période plus restreinte, entre la fin de 1949 et le début de 1959, il y avait écrit plus souvent encore, près de cent fois, que dans la revue de Bauchet. Défense de l’homme avait été fondée en 1948 par Louis Lecoin, qui en confiait sept ans plus tard la rédaction à son ami Louis Dorlet95. Militant anarchiste, antimilitariste dès son plus jeune âge, ce qui lui avait valu plusieurs longs séjours en prison avant, pendant et après la Première Guerre mondiale, Lecoin avait été arrêté à nouveau en septembre 1939 pour avoir rédigé et diffusé un tract intitulé « Paix immédiate96 ! ». Au lendemain du conflit, il assurait n’y avoir « rien appris » et demeurer « convaincu que le plus mauvais arrangement avant la guerre vaut mieux que le meilleur traité après », d’autant plus, poursuivait-il, que « les guerres, maintenant, sont faites pour des raisons d’ordre économique »97. Il y avait là une communauté de vues suffisante pour que Lecoin, puis Dorlet, publient abondamment Rassinier98. Mais leur engagement libertaire se prêtait moins bien que le pacifisme intégral de Bauchet au contenu et au style de certaines de ses dénonciations. Aussi les articles de Rassinier dans Défense de l’homme sont-ils demeurés, dans l’ensemble, de facture plus étroitement économique, et moins polémique, que dans La Voie de la paix. La parution en 1964 du livre Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles avait pourtant valu à son auteur une recension élogieuse, assurant que « l’enchaînement des faits est conduit avec une telle logique que vous arrivez au bout de ce livre avec le regret de ne pouvoir poursuivre cette passionnante incursion dans les dessous d’une histoire contemporaine si souvent falsifiée99 ». Mais la distance finalement prise avec Rassinier par les libertaires de Défense de l’homme se lit dans la rubrique consacrée à « ceux qui disparaissent », où sa nécrologie se montre nettement moins élogieuse et autrement plus laconique que celle qui avait été lue au cimetière de Bermont au nom du directeur de La Voie de la paix100.

Paul Rassinier, dont nos amis n’ont pas oublié les polémiques retentissantes. En désaccord avec nous sur quelques points plus ou moins importants, il avait cessé depuis longtemps de collaborer à la revue. Nous n’en avions pas moins continué à faire la critique – pas toujours favorable – des livres qu’il nous envoyait, ce qui scandalisait horriblement quelques « ligueurs professionnels » qui l’accusaient imbécilement d’appartenir à une imaginaire « internationale nazie ». Son séjour à Buchenwald et à Dora avait fait de P. Rassinier un grand malade, il meurt à 61 ans.



Une même remarque se retrouve, sous des tonalités différentes, dans deux nécrologies de l’été 1967. La Voie de la paix défend Rassinier contre « ceux qui l’accusèrent odieusement d’être un “agent de l’internationale nazie” » et Défense de l’homme se gausse des « quelques “ligueurs professionnels” qui l’accusaient imbécilement d’appartenir à une imaginaire “internationale nazie” ». L’affaire avait commencé sept ans plus tôt. Pour mesurer la place qu’elle a occupée dans la dernière partie de la vie de Rassinier, il est nécessaire d’entreprendre ici, sur quelques pages, une expédition dans le monde clandestin des nostalgiques du nazisme vaincu. Afin d’y observer les rencontres, les correspondances, les contacts entretenus par ce socialiste de toujours avec un monde tout de ressentiment et de comptes à régler. Afin d’y suivre les efforts que Rassinier déploie, des années durant, sans relâche, pour parvenir à se faire connaître, et reconnaître.

Au début de 1960, l’éditeur allemand Karl Heinz Priester101, l’ancien Waffen-SS qui a contribué, avec Bardèche notamment, au lancement du Mouvement social européen, envoie des invitations pour une série de « conférences » qu’un « Pr Rassinier » va venir faire, en mars et avril, dans neuf villes, dont Hambourg, Cologne, Munich et Heidelberg. Priester ne lésine pas sur les titres de son invité, qu’il héberge d’ailleurs chez lui, puisqu’il le présente comme « fondateur du mouvement de résistance “Libé-Nord” », « membre du Parlement français et président régional du Parti socialiste français », sur des invitations où on peut lire aussi que le « Pr Rassinier » est l’auteur d’un livre, Die Lüge des Odysseus (Le Mensonge d’Ulysse), que vient tout juste de publier, précisément, la maison d’édition Priester. On peut parier que les personnes à qui avaient été adressées les invitations apprécièrent qu’un Français orné de tels titres eût traversé le Rhin pour leur exposer, comme il le fit d’une ville à l’autre, les thèses de son livre tout nouvellement traduit, à savoir que « la littérature concentrationnaire dans son ensemble offre l’aspect d’un rassemblement de ragots contradictoires », qu’« il est notoire que jamais le peuple allemand n’a su ce qui se passait dans les camps : les SS qui veillaient à la porte en ignoraient eux-mêmes la plus grande partie ! », que les déportés, essentiellement communistes, qui administraient les camps « étaient les moins honnêtes et les moins scrupuleux » et que, « pour tout dire, dans un monde où toutes les races et tous les types sociaux étaient rassemblés, ils étaient la lie de la terre ». S’étant exprimé ainsi, Rassinier donne alors aux invités de Priester ce qu’il appelle « mon opinion d’ensemble », qui ramasse en une seule phrase sa dénonciation des communistes et sa mise en doute de l’extermination des juifs : « parce que, nous ayant volés sans vergogne sur le chapitre de la nourriture et de l’habillement, malmenés, brutalisés, frappés à un point qu’on ne saurait dire et qui a fait mourir 82 % – disent les statistiques – d’entre nous, les survivants de la bureaucratie concentrationnaire ont vu dans les chambres à gaz l’unique et providentiel moyen d’expliquer tous ces cadavres en se disculpant »102. Les invités de l’éditeur Priester ne manquèrent sans doute pas d’applaudir chaleureusement le conférencier français, qui s’exprimait en allemand pour la circonstance, lorsque, au terme de sa longue dénonciation, il leur lança en guise de conclusion : « La jeunesse vous attend, mettez vite sur pied ce comité pour la recherche de la vérité historique. Et l’espoir renaîtra car, privant ses adversaires de tous leurs arguments, vous aurez ouvert la voie à l’Europe103. » L’année suivante, en février 1961, Rassinier s’en fut dire les mêmes choses, cette fois en Autriche. Il en profita pour rencontrer le frère d’Adolf Eichmann, dont le procès devait s’ouvrir deux mois plus tard en Israël, ainsi qu’un certain Eberhard Fritsch, connu pour les liens qu’il entretenait, tout comme Priester d’ailleurs, avec Johann von Leers, ancien adjoint de Goebbels à la Propagande sous le IIIe Reich104. Avertis de ces divers contacts par des associations d’anciens résistants, les ministères de l’Intérieur allemand et autrichien interdirent à Rassinier l’entrée dans ces deux pays. Aussi fut-il refoulé à la frontière, en décembre 1963, alors qu’il se dirigeait vers Francfort pour y assister au procès de gardiens du camp d’Auschwitz qui s’ouvrait dans cette ville. L’appartenance de Rassinier à « un groupe international de tendance fasciste » rendait sa présence « indésirable » en Allemagne, avait alors expliqué le ministère fédéral de l’Intérieur. Une explication que Rassinier qualifia aussitôt d’« abominable calomnie »105.

C’est à ce moment qu’interviennent les « ligueurs professionnels » dénoncés par Défense de l’homme et La Voie de la paix dans leurs nécrologies de Rassinier. La ligue en question est la LICA, Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme106. Le 1er janvier 1964, son organe de presse, Le Droit de vivre, fait un sort à Rassinier au bas d’un article consacré au procès de Francfort. En quelques lignes : « Paul Rassinier, ex-député socialiste, ex-déporté, qui s’intitule professeur, avait, on le sait, complètement tourné casaque. Au point, dans son ouvrage Le Mensonge d’Ulysse, de faire chorus avec ses nouveaux amis les néonazis. » Le journal cite alors les autorités fédérales allemandes accusant Rassinier d’être « membre d’un groupement fasciste international ». En quelques lignes – et deux intertitres : « Ce pauvre Rassinier ! » et « Agent de l’internationale nazie »107. Peu après, Le Droit de vivre et son directeur, Bernard Lecache, étaient poursuivis en correctionnelle, pour diffamation, par celui qui s’indignait de l’« abominable calomnie » proférée contre lui par le gouvernement allemand et ainsi reprise par le journal de la LICA. Durant tout le procès, qui se tient en octobre 1964 devant la 17e chambre du tribunal correctionnel de la Seine, Rassinier pose la même question aux témoins de la défense, anciens déportés pour la plupart, venus dire l’horreur des camps et exprimer leur solidarité avec Bernard Lecache. A l’un Rassinier demande : « Qu’est-ce qui prouve dans cet exposé que je suis un agent – parce que c’est le mot – de l’internationale nazie ? » A l’autre : « Pensez-vous que les termes “agent de l’internationale nazie” peuvent être judicieusement appliqués à mon cas ? » David Rousset, auteur de L’Univers concentrationnaire108, que Rassinier qualifiait de « grand ténor reconnu » dans son Mensonge d’Ulysse(Voir supra, ici), vient rappeler à la barre : « Qui commandait les exercices dans la boue glacée […]? Les SS. Qui bastonnait ? Qui pendait ? » puis, se tournant vers Rassinier : « Inverser cela, c’est faire des responsables de ces horreurs les victimes et les mettre à la place des bourreaux. Les nazis portent la responsabilité de ce crime contre l’humanité, et vous avez contribué à obscurcir les jugements que l’humanité, pour son salut, doit porter sur eux. » Rassinier lui pose la même question qu’aux autres : « Suis-je pour autant un agent nazi ? » La réponse de Rousset est sans appel : « Pire, vous avez trahi, trahi l’esclave que vous avez été, vous vous êtes trahi vous-même »109.

Émile Bauchet, le pacifiste intégral, l’inconditionnel, celui-là même qui rédigera trois ans plus tard la nécrologie qu’un autre inconditionnel viendra lire dans le cimetière de Bermont, Bauchet, cité comme témoin par Rassinier, écrit dans le numéro d’octobre 1964 de La Voie de la paix, en attendant que le jugement soit rendu, qu’« à la question précise : “Rassinier est-il un agent de l’internationale nazie, en apportez-vous la preuve ?” M. Lecache ni ses témoins ni ses défenseurs n’ont pu répondre ». Et Bauchet intitule son article « Une accusation non prouvée ». Conjecture : si Émile Bauchet avait eu sous les yeux les lettres que Rassinier envoyait alors à Bardèche, aurait-il maintenu que l’accusation était non prouvée ? Aurait-il écrit trois ans plus tard dans sa nécrologie que l’« œuvre d’historien » de son pacifiste d’ami se chargerait de confondre ceux qui l’avaient accusé aussi « odieusement » ? Si Dommanget avait eu sous les yeux… Cette « œuvre d’historien », en tout cas, Bauchet et Dommanget l’avaient bel et bien lue, jusqu’aux Responsables de la Seconde Guerre mondiale inclus. Conjecture.

Les lettres de Rassinier à Bardèche, écrites pour la plupart dans les mois qui précèdent la plainte en diffamation qu’il intente à Bernard Lecache, sont tout entières consacrées à faire connaître, publier, republier, traduire, diffuser son œuvre – et à être payé pour cela110. Le socialiste qu’il proclame être depuis « près de quarante années111 » semble décidément peu regardant sur l’identité politique de ceux qui contribuent à diffuser son œuvre – et à le payer pour cela. Les noms qui émaillent les lettres que Rassinier adresse à Bardèche en 1963 et 1964 sont tous en effet ceux de nazis, néonazis et autres acteurs de l’extrême droite allemande. Les phrases qui suivent, toutes extraites de ces lettres, le montrent clairement.

25 janvier 1963: « Mme Priester m’informe aujourd’hui que, tout bien pesé, elle renonce à éditer mon dernier bouquin [Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles]. La raison invoquée est que sur ce sujet il ne lui paraît pas possible de trouver suffisamment de lecteurs, comme elle l’avait cru tout d’abord. Je crois qu’elle se trompe mais… Pour nous le malheur est qu’elle m’ait amusé jusqu’à maintenant parce qu’il y a six mois Plesse Verlag et Druffel Verlag qui étaient parmi ceux qui m’avaient décidé à faire cette étude l’auraient certainement édité. […] Je pars au début mars pour une tournée de conférences organisée par des professeurs de l’université de Würzburg. Peut-être nouerai-je de nouvelles relations dans l’édition mais ce n’est pas sûr. Je verrai Grabert de Tübingen. » Explication de texte : Mme Priester est la veuve de Karl Heinz Priester, l’éditeur nazi de Rassinier, organisateur de sa première tournée allemande de conférences. Priester est d’ailleurs mort au terme de cette tournée. Waldemar Schütz, le directeur de Plesse Verlag, est le chef de la presse du NPD (Nationaldemokratische Partei Deutschlands – Parti national-démocrate d’Allemagne), fondé en 1964, qui compte parmi ses adhérents les plus connus des négationnistes allemands, notamment Thies Christophersen, Wilhelm Stäglich et Udo Walendy. Herbert Grabert, ancien professeur d’ethnologie à l’université de Würzburg, licencié en 1945 pour son long passé national-socialiste, fonde en 1952 la maison d’édition qui porte son nom. Il publie un journal destiné aux enseignants « victimes de la dénazification », la DHZ (Deutsche Hochschullehrer-Zeitung – Journal des professeurs d’université allemands). La rencontre entre Grabert et Rassinier est apparemment fructueuse puisque, cette même année, la DHZ publie deux articles du « socialiste » français112.

12 novembre 1963 : « Voici le point de vue de Sündermann. 1° Comme il s’agit de 250 pages, il est évidemment acquis à la publication, non plus en 3e partie du Procès Eichmann mais en un nouvel ouvrage. 2° Il pense qu’alors il y aurait intérêt à ce que ce nouvel ouvrage puisse sortir en Allemagne soit pendant le procès d’Auschwitz, soit immédiatement après, because le climat favorable. […] En Allemagne, quatre publications se sont mises d’accord pour publier les c.r. [comptes rendus] que je leur enverrai : la Deustche Wochenzeitung […], la NZ, la Deutsche Hochschullehrer-Zeitung et Nation-Europa. D’autre part, si Sündermann arrive à publier mon étude en février-mars, ces quatre publications feront, en même temps, une propagande massive dès la sortie. » Explication de texte : Helmut Sündermann est membre du DRP (Deutsche Reichspartei – Parti allemand du Reich). Résurgence, parmi d’autres formations, du parti national-socialiste, le DRP, fondé en 1950, diffuse en Allemagne la littérature « révisionniste ». Sündermann est également sociétaire du capital de Nation-Europa, revue dont la création contribua à la tentative de réorganisation du fascisme européen après la guerre. La Deutsche Wochenzeitung (Gazette hebdomadaire allemande), fondée en 1959, est publiée par Waldemar Schütz.

1er décembre 1963 : « Sauf miracle, le procès d’Auschwitz commencera le 20 décembre […] je partirai vraisemblablement (si le procès n’est pas repoussé après les fêtes) pour Frankfort [sic] le 19 décembre et, à cette date, pensez-vous que votre imprimeur aura composé le texte ? A Frankfort, je dois rencontrer Sündermann et je pourrais lui remettre un jeu d’épreuves revu […]. Enfin, Sündermann me dit que si je lui écris une brochure sur l’affaire, il y participera [aux frais] pour 100 DM [Deutsche Mark]. […] N.B. Dans les trois journaux amis qui publieront un article de moi par mois […] les deux autres sont la DDZ de Peter Kleist et la NZ du Dr Frey mais ils ne disent pas quelle rétribution ils assureront et je ne sais pas [sic] leur poser la question. » Explication de texte : Peter Kleist est un dirigeant du DRP, puis de son émanation, le NPD. Gerhard Frey dirige à Munich un trust de presse d’extrême droite, dont fait partie la DNZ (Deutsche National Zeitung), mentionnée ici par Rassinier comme NZ.

11 décembre 1963 : « Voici, en gros, le curriculum de la dénommée Hannah Arendt et les raisons pour lesquelles elle est attaquée par ses coreligionnaires113. Si ça intéresse D., le mieux serait, je crois, qu’il m’envoie un de ses rédacteurs et je lui raconterais cette histoire par le détail, à charge pour lui de l’arranger comme il voudra, pourvu qu’il annonce la mise en souscription du Drame des Juifs européens. »

16 janvier 1964 : « Reçu ce matin à mon compte à Wiesbaden la somme de 2500 DM de Sündermann. »

19 septembre 1964 : « Voici mon service de presse pour Le Drame des Juifs européens. Je n’ai retenu que ceux qui avaient parlé du Procès Eichmann + mes deux avocats + Schütz de Plesse Verlag […] peut-être pourriez-vous, en lui envoyant l’exemplaire, lui écrire une lettre pour lui offrir la traduction en allemand. J’ai comme l’impression qu’il accepterait et j’aime autant que ce soit vous qui le lui proposiez. Je suis en bons termes avec lui mais vous êtes sûrement en de meilleurs puisqu’il a été votre éditeur. Moi, jusqu’à maintenant, je l’ai plutôt tenu à distance et Priester l’avait grillé pour Le Mensonge d’Ulysse. »

L’expédition sur les pistes nazies n’est pas encore tout à fait terminée. L’enquête menée en 1964 par l’Union internationale de la Résistance et de la Déportation au sujet des relations entretenues par Rassinier avec des nazis allemands et autrichiens aboutissait à un constat, et à un homme en particulier : « Derrière tous les contacts et les amis de Rassinier, on retrouve constamment l’ex-adjoint de Goebbels, aujourd’hui conseiller au Caire pour la propagande antisémite114. » Né en 1902, membre du parti nazi et de la SS, professeur à l’université d’Iéna115, auteur avant et pendant la guerre de livres aux titres éloquents : Sang et race dans la législature, Les Crimes du judaïsme, Forces occultes derrière Roosevelt116, Johann von Leers s’est réfugié après la guerre en Argentine. A la chute du gouvernement Perón en 1955, il part pour Le Caire. Il y mourra en 1965. A la différence des nazis qui cherchent à se faire oublier, von Leers est de ceux qui, dès qu’ils le peuvent, reprennent le combat avec les moyens dont ils disposent. A Buenos Aires, il est le responsable politique d’un journal national-socialiste, Der Weg (« La voie »), dont la collection sur onze années constitue « un véritable monument de haine117 » et dont le titre reprend partiellement celui, Wille und Weg (« La volonté et la voie »), dont von Leers était déjà rédacteur en chef quand il était publié par le service de la Propagande dirigé par Goebbels. En 1964, l’année même où il poursuit en diffamation ceux qui voient en lui un agent de l’internationale nazie, Rassinier donne Der Weg comme source d’un document qu’il cite dans son livre Le Drame des Juifs européens118. Or, Der Weg a été fondé à Buenos Aires par Eberhard Fritsch qui, lui aussi, a quitté l’Argentine à la chute de Perón, mais pour l’Autriche, lui, où il meurt en 1975. Et Fritsch fait partie, avec le frère d’Eichmann, des personnes contactées par Rassinier en Autriche en février 1961.

Quand il juge plus prudent de quitter l’Argentine, c’est donc en Égypte que von Leers décide de s’établir. En ce milieu des années cinquante, il y est on ne peut mieux accueilli par le colonel Nasser. Sans doute les talents qu’il avait exercés quinze ans plus tôt au côté de Goebbels ne sont-ils pas étrangers à sa nomination à la tête de la section « Étranger » de la direction nationale de l’Information, ce qui fait de lui le responsable de la propagande antisémite égyptienne. Animateur des programmes radiophoniques de « La Voix des Arabes », à destination des autres continents, il reprend les thèmes qui lui étaient chers lors des beaux jours du Reich, notamment celui des « meurtres rituels » perpétrés par les juifs contre les enfants chrétiens. Il est vrai qu’il n’avait qu’à relire pour cela le texte de la préface qu’il avait écrite à la « recherche historique » publiée sur ce thème à Berlin en 1943 et dédiée au Reichsminister Alfred Rosenberg119, l’auteur du Mythe du XXe siècle chargé par Hitler de l’éducation spirituelle du parti nazi. Mais von Leers a été recherché pendant dix ans après la guerre et le gouvernement égyptien nie son existence, ce qui vaut au correspondant au Caire d’un journal canadien d’être expulsé en 1956 pour l’avoir rencontré. L’ancien adjoint de Goebbels a quand même eu le temps de dire au journaliste qu’à ses yeux « Nasser est mieux qu’Hitler, car Hitler désirait tout achever pendant son existence alors que Nasser est décidé à prendre son temps120 ». En 1960, von Leers explique à un journal péroniste qu’il s’est converti à l’islam parce qu’il a « vu que les Églises Chrétiennes ont fait alliance avec les Juifs Sionistes121 ». De toute façon, l’Allemagne fédérale lui a retiré son passeport l’année précédente. Le Professor Doktor Johann von Leers s’appelle désormais Omar Amin.

Certes, les lettres de Rassinier à Bardèche le disent assez : derrière tous les contacts et les amis de Rassinier, on retrouve constamment, comme l’a établi l’Union internationale de la Résistance et de la Déportation, « l’ex-adjoint de Goebbels, aujourd’hui conseiller au Caire pour la propagande antisémite ». Mais ces contacts n’ont pas été que derrière et indirects. Quand il écrit à Bardèche et à Rassinier, le nouveau converti accole volontiers ses deux noms, ce qui donne un « Omar Amin von Leers » du meilleur effet. Rassinier, qui se déclare en justice diffamé par une « abominable calomnie » le traitant d’agent de l’internationale nazie, faisait suivre à Bardèche les lettres qu’il recevait de von Leers quand il le jugeait nécessaire pour la meilleure diffusion possible de son œuvre. Bardèche a fait de même avec lui. Le moins qu’on puisse dire de ces lettres est qu’elles parlent d’elles-mêmes. Aussi terminera-t-on le périple sur les voies empruntées par Rassinier pour se faire reconnaître avec quelques extraits de cette correspondance, en conservant la syntaxe, la ponctuation et l’orthographe françaises du professeur d’Iéna devenu Cairote d’adoption122.

Bardèche à von Leers, 15 juillet 1961 : « Je suis actuellement absent de Paris et je n’ai pas les dossiers pour vous donner des réponses précises sur les questions que vous posez à propos du Journal d’Anne Franck. Vous pouvez écrire de ma part [à] notre ami Landig. […] La situation en France est actuellement assez incertaine. Le pouvoir du général de Gaulle représente essentiellement le pouvoir des banques juives et des maîtres d’affaires internationaux. […] Personnellement, je porte beaucoup de sympathie aux pays arabes et en particulier pour le régime de Nasser. J’ai eu très souvent l’occasion de faire connaître mes sentiments à ce sujet, mais il n’est pas douteux à l’heure actuelle que la seule manière de combattre l’influence juive en France consiste à s’appuyer sur l’Afrique du Nord. »

Von Leers à Bardèche, 17 septembre 1961 : « Je vous remercie beaucoup de votre aimable lettre du 11 août et j’espère beaucoup la documentation sur “Anne Franck” que vous voulez faire venir à nous de Landig. Par ici nous pouvons faire beaucoup d’une documentation comme telle et il sera possible de détruire le fétiche “Anne Franck”. Ici les Arabes ont un intérêt naturel de combattre Israël et la propagande zioniste. Pour cela on peut publier par ici la vérité sur les mensonges zionistes. La situation en France m’intéresse car si la France sache se libérer des forces juives, ça serait un coup de trompette pour toute l’Europe. […] Au lieu de se cramponner à une terre étrangère Algérie et Bizerte, il faudrait libérer d’abord la France même des Hébreux et de Debré. Quel malheur que Céline est mort – aujourd’hui sa voix d’un Rabelais pourrait être utile. Mais on m’a informé que dans son dernier temps il avait fait la paix avec les youpins – chose que nous deux vous et moi ne ferons jamais. »

Rassinier à Bardèche, 25 janvier 1963123 : « Von Leers a écrit qu’il voulait me chercher un éditeur en Allemagne, se disant d’autre part sûr d’en trouver un. Il est en train en Égypte de mettre au point une édition gouvernementale de propagande au Moyen-Orient. Dit-il. Mais je ne crois pas qu’une telle édition serait une bonne affaire. A sa proposition pour l’Allemagne j’ai sans doute eu tort de répondre que Mme Priester était sur l’affaire. »

Von Leers à Bardèche, sans date : « C’est bien dommage que je n’ai pas encore reçu un mot de M. Rassinier sur Kogon124. […] Le dossier sur lui sera de grande importance et en me l’envoyant, vous contribuerez beaucoup à la victoire de la bonne cause dans la lutte contre les escrocs juifs qui infestent la vie publique en Europe. Croyez, je vous prie, cher Monsieur, à mes sentiments distingués et les meilleurs. »

Bardèche à Rassinier, 8 février 1963 : « Je vous retourne ci-joint la lettre de von Leers ainsi que la note que vous y aviez jointe. Dès que vous aurez des nouvelles de la maison du Liban, je vous demande de me les transmettre. Je suis tout à fait prêt en effet à traiter avec eux soit comme diffuseur de nos livres pour le Liban soit en leur vendant une certaine quantité d’exemplaires auxquels ils pourraient mettre leur couverture. De toute façon il me semble qu’étant donné la position des Sept Couleurs, c’est pour nous une excellente relation et un point d’appui qui peut être efficace. Naturellement si une maison d’édition arabe voulait acquérir les droits, je suis tout à fait d’accord. La question posée par von Leers au sujet de son propre livre est beaucoup plus délicate. […] Il faudrait donc envisager un transport clandestin des mille exemplaires, ce qui me paraît très difficile. […] Je connais cette Mme C. dont vous me parlez. C’est une vieille dame charmante qui ne connaît assurément aucun imprimeur et qui est certainement incapable de résoudre un ensemble de questions aussi délicates que celui que pose une édition clandestine. »

Rassinier à Bardèche, 1er décembre 1963 : « Sauf miracle, le procès d’Auschwitz commencera le 20 décembre. […] A nous donc, les chambres à gaz, les six millions, Anne Franck, etc. On a déjà commencé la préparation psychologique avec la découverte en Autriche du policier qui arrêta la malheureuse. »

Rassinier à Bardèche, 27 août 1964 : « En Amérique, l’inconvénient est que, par ses déclarations en Allemagne, Hoggan a heurté tout le clan révisionniste125. Il se trouve en bagarre avec lui. […] J’ai peur que cette bagarre ne retentisse fâcheusement sur le projet d’édition de mes bouquins là-bas. D’Italie enfin, les nouvelles continuent d’être bonnes. Si ça ne casse pas en Amérique au dernier moment, la perte de l’Espagne et de l’Allemagne pourrait être financièrement compensée. Et l’Égypte ? »

Von Leers à Rassinier, 1er septembre 1964 : « Cher Professeur, Aujourd’hui je me félicite d’avoir trouvé une bonne solution pour le problème d’une édition de votre excellent livre Le Drame des Juifs européens. La grande maison National Publications Printing House ici au Caire, sous le contrôle du Département d’Informations, va se charger avec plaisir de faire une telle traduction et de la publier. La dite maison va aussi payer un honoraire raisonnable à vous que correspond à votre travail et à vos mérites. Je vous prie de vouloir envoyer un exemplaire de votre livre à Monsieur le Directeur Général Hamdi Bey Hafez, Information Department, rue Soliman Pacha 22, en lui écrivant les quelles seraient vos désirs quant au paiement du honoraire. »

Rassinier à Bardèche, 9 septembre 1964, agrafé à la précédente : « 1° Je n’ai pas d’exemplaire à envoyer à l’adresse indiquée : en Égypte, sur demande de l’auteur de la lettre, j’en ai envoyé à différentes adresses et je n’en ai plus. 2° Comme il s’agit d’un organisme gouvernemental, j’aimerais que ce soit vous qui traitiez soit directement, soit par l’intermédiaire de V.L. [von Leers]. 3° Envoyez toujours l’exemplaire à l’adresse et répondez à la question posée : honoraires. »

Von Leers à Rassinier, 28 novembre 1964 : « J’ai reçu l’ordre, par le département d’Information ici, de faire un résumé de votre excellent livre Le Drame des Juifs européens en anglais. A cette occasion, j’étais obligé à étudier à fond le livre admirable. Je vous prie de vouloir bien m’informer si vous avez déjà conclu un contrat sur la publication d’une version allemande, anglaise ou espagnole. Pour ces tâches je me mets à votre disposition. Ci-joint je vous envoie une découpe que j’ai reçue d’Allemagne et qui se réferre à votre lutte contre le cochon puant Bernard Lecache, qui a bien raison de cacher son nom, parce qu’il est le juif Lifschitz. Savez-vous que ce Bernard Lecache est un grand criminel de guerre ? Avant la guerre de 1939, il a fait tout possible pour empoisonner l’atmosphère entre la France et l’Allemagne et il a agité sans cesse pour une guerre. Si vous avez encore des vieilles années de son Droit de vivre, vous saurez démontrer facilement au tribunal que Lecache est un excitateur à la guerre et une canaille. Si vous trouvez tels articles, faites-moi le plaisir de me donner aussi quelques copies. Veuillez agréer mes sentiments les plus distingués. Tout à vous. »

Rassinier à Bardèche, 5 décembre 1964, accompagnant la précédente : « Il semble que l’affaire évolue bien. »

 

Peut-être l’affaire aurait-elle continué de bien évoluer, mais le Professor Doktor Johann Omar Amin von Leers mourut au Caire au début de l’année suivante, en mars 1965. Quelques mois plus tôt, Rassinier avait perdu son combat judiciaire contre l’homme qui l’avait abominablement calomnié en prétendant qu’il était un agent de l’internationale nazie. Le 26 octobre 1964, Bernard Lecache, directeur du Droit de vivre, était en effet relaxé par le tribunal et Rassinier, absent de l’audience, condamné aux dépens126. Les résistants ne savaient pas combien avaient été fondés leurs soupçons et directs les contacts entre Rassinier et von Leers. Les nécrologues scandalisés continueraient de protester contre de tels soupçons. Une partie de la correspondance de Rassinier continuerait, elle, de dormir longtemps encore dans le silence des archives de Maurice Bardèche. Et le processus par lequel il avait suffi, fort banalement, à Rassinier de se défendre en attaquant et de protester de son inaltérable socialisme pour que d’autres le croient et le proclament avait encore de beaux jours devant lui.

 

Trois ans plus tard, à l’été 1967, Paul Rassinier était enterré dans son territoire natal. Le temps passa. La postérité tardait à venir qui, aux dires de ses nécrologues, devait rendre à sa mémoire ce que les vivants n’avaient pas su ou voulu reconnaître. Jusqu’à ce que, onze ans plus tard, à la fin de 1978, un certain Robert Faurisson obtienne enfin qu’on parle de lui. Le livret diffusé en cette même année par l’université de Lyon où il enseignait alors portait les mentions « Maître de conférences. Littérature française du XXe siècle. Spécialité : critique de textes et documents, recherche du sens et du contre-sens, du vrai et du faux127 ». Mais il y avait un certain temps déjà qu’abandonnant le travail, promis à peu de renommée, de démystification des œuvres de Rimbaud, Nerval ou Lautréamont qu’il avait mené jusque-là, Faurisson s’était engagé dans une négation du génocide des juifs qui conférait à sa « spécialité » un enjeu autrement plus important et une chance de retentissement d’une tout autre envergure. Durant cette année 1978, il se mit à inonder les rédactions de journaux d’un texte polycopié, dans lequel figurait notamment ce qu’il appelait les « conclusions (de trente ans de recherches) des auteurs révisionnistes ». Celles-ci, au nombre de sept, allaient constituer le credo du négationnisme : « 1. Les “chambres à gaz” hitlériennes n’ont jamais existé. 2. Le “génocide” (ou : la “tentative de génocide”) des Juifs n’a jamais eu lieu : en clair, jamais Hitler n’a donné l’ordre (ni admis) que quiconque fût tué en raison de sa race ou de sa religion. 3. Les prétendues “chambres à gaz” et le prétendu “génocide” sont un seul et même mensonge. 4. Ce mensonge, qui est d’origine essentiellement sioniste, a permis une gigantesque escroquerie politico-financière dont l’État d’Israël est le principal bénéficiaire. 5. Les principales victimes de ce mensonge et de cette escroquerie sont le peuple allemand et le peuple palestinien. 6. La force colossale des moyens d’information officiels a, jusqu’ici, assuré le succès du mensonge et censuré la liberté d’expression de ceux qui dénonçaient ce mensonge. 7. Les artisans du mensonge savent maintenant que leur mensonge vit ses dernières années ; ils déforment le sens et la nature des recherches révisionnistes ; ils nomment “résurgence du nazisme” ou “falsification de l’histoire” ce qui n’est qu’un juste retour au souci de la vérité historique128. » Telles étaient donc les « conclusions » de Robert Faurisson, cet homme qui avait fait du vrai et du faux sa spécialité universitaire et mis sa spécialité au service de la dénonciation d’un mensonge « essentiellement sioniste ». Maurice Bardèche, pionnier en la matière s’il en fut, publia Faurisson en juin 1978 dans sa revue, Défense de l’Occident, qui, durant la précédente décennie, avait si bien accueilli, commenté puis regretté Paul Rassinier129. Les temps avaient changé depuis l’époque des efforts conjoints de Bardèche et de Rassinier, offrant aux négationnistes français une réceptivité autrement plus grande. Il y avait eu mai 1968, le départ puis la mort du général de Gaulle, la sortie en 1971 du film de Marcel Ophuls, Le Chagrin et la Pitié, la grâce accordée cette même année par le président Pompidou à l’ancien milicien Paul Touvier, sa conférence de presse en septembre 1972, au cours de laquelle il demandait si le moment n’était pas « venu de jeter le voile, d’oublier ces temps où les Français ne s’aimaient pas, s’entredéchiraient et même s’entretuaient130 ». La fin de l’année 1978 se révéla particulièrement chargée, et propice à Faurisson. L’Express publia en effet sous un titre choc – « A Auschwitz on n’a gazé que les poux » – un entretien d’un journaliste, Philippe Ganier-Raymond, avec Louis Darquier autoproclamé « de Pellepoix ». Vivant en Espagne, cet octogénaire grabataire n’avait rien perdu de son antisémitisme, tel qu’il s’était notamment exercé, de mai 1942 à février 1944, à la tête du commissariat général aux Questions juives de Vichy. Il expliquait que les juifs « avaient voulu la guerre », qu’« il n’y a pas eu de génocide », que « la solution finale est une invention pure et simple », entretenue par « cette satanée propagande juive », qui « a toujours été fondée sur le mensonge », que « les Juifs sont toujours prêts à tout pour qu’on parle d’eux, pour se rendre intéressants, pour se faire plaindre » et qu’après la guerre ils « ont fabriqué des faux par milliers » et qu’« ils ont intoxiqué la terre entière avec ces faux ». Il précisait « Je vais vous dire, moi, ce qui s’est exactement passé à Auschwitz. On a gazé. Oui, c’est vrai. Mais on a gazé les poux »131. L’émotion soulevée en France par les déclarations de Darquier décida presque aussitôt la chaîne de télévision Antenne 2 à acheter les droits de la série américaine Holocaust, qui lui avait été proposée huit mois plus tôt, et qui fut projetée en France aux mois de février et mars suivants.

Pour Faurisson, ces déclarations furent une aubaine. L’entretien dans L’Express avait paru le 28 octobre. Aussitôt, selon son habitude, il adressa une lettre à plusieurs journaux : « J’espère que certains des propos que le journaliste Philippe Ganier-Raymond vient de prêter à Louis Darquier de Pellepoix amèneront le grand public à découvrir que les prétendus massacres en “chambres à gaz” et le prétendu “génocide” sont un seul et même mensonge. » Une aubaine car Le Matin publia dès le 1er novembre cette lettre de Faurisson. Parmi les auteurs « passés sous silence ou calomniés tout à loisir » pour avoir dénoncé les mêmes « mensonges », la lettre mentionnait « le Français Paul Rassinier (ancien déporté résistant) »132. Le mois suivant, ce fut au tour de la rédaction du Monde de rendre publiques les dénonciations faurissoniennes. Elle le fit en publiant sur une demi-page un article de Faurisson, contrecarré sur la même page et le lendemain par plusieurs réfutations, mais en assortissant sa propre décision d’un commentaire – « M. Robert Faurisson a, dans une certaine mesure, réussi » – qui posait à lui seul l’épineuse question des choix et de la responsabilité de la presse133. Le négationnisme devenait une affaire publique.

La France n’avait certes pas le monopole d’une telle entreprise. Celle-ci se développait dans le même temps ailleurs en Europe, et dans le monde134. Mais une caractéristique française du négationnisme tient au fait que les premiers adeptes de Faurisson, au début des années quatre-vingt, ne viennent pas de l’extrême droite, comme on aurait pu s’y attendre et comme c’était le cas ailleurs. C’est une poignée de doctrinaires d’extrême gauche se réclamant du marxisme qui mettent aussitôt leur pratique de la dialectique au service de la « bonne nouvelle135 » proclamée par l’universitaire lyonnais. Ils sont emmenés par deux hommes, Pierre Guillaume et Serge Thion, nés l’un et l’autre durant la Seconde Guerre mondiale. Le premier, qui vendait jusque-là livres et brochures d’extrême gauche dans sa librairie du Quartier latin, fonde dès 1979, pour republier l’œuvre de Rassinier, une maison d’édition prétendument révolutionnaire, La Vieille Taupe136, dans laquelle le second se charge plus particulièrement de présenter les thèses de Faurisson137. Spécialiste du vrai et du faux, celui-ci révélait à ses nouveaux amis médusés qu’Auschwitz était un mythe. Les chambres à gaz n’avaient pas existé. Le génocide n’avait pas eu lieu. Les juifs avaient inventé toute cette histoire pour escroquer les Allemands au bénéfice d’Israël. La révélation était de taille. Mais, de même que le « socialiste » Rassinier n’avait pas été arrêté dans son combat par le fait de le mener en collaboration avec des Bardèche, Priester et von Leers, de même Guillaume et Thion n’ont-ils pas été arrêtés par les « conclusions » de Faurisson, version contemporaine pourtant flagrante des dénonciations antisémites séculaires du complot juif mondial et autres Protocoles des Sages de Sion138. Durant les premières années de leur nouvel engagement, ces doctrinaires se défendaient d’ailleurs des accusations d’antisémitisme en prétendant n’être animés dans cet engagement que du désir de lutter contre l’impérialisme « sioniste ». A sa façon, bien particulière, paroxystique, cette prétention procédait d’une modification du regard porté sur les juifs dans la gauche française après la Seconde Guerre mondiale. Peu après avoir, stratégiquement, soutenu puis salué la création de l’État d’Israël en 1948, Moscou et, à sa suite, les partis communistes aux ordres dénonçaient le « cosmopolitisme » qu’ils qualifièrent bientôt de « sionisme139 ». L’intervention militaire franco-britannique de novembre 1956, qui fut entreprise contre Nasser après la nationalisation égyptienne, en juillet, du canal de Suez, et qui soutint la prise simultanée du Sinaï par Israël, contribua à modifier les réactions d’une partie de la gauche140. Mais c’est avec la victoire militaire des Israéliens lors de la guerre des Six-Jours de juin 1967, quelques semaines avant la mort de Rassinier, que cette modification se radicalisa. Il y eut là comme un test, dont on ne mesura dans l’instant ni l’enjeu ni l’ampleur. Pour une partie de la gauche, protester contre une politique israélienne d’expansion, défendre les droits des Palestiniens, soutenir leur revendication d’un État n’entraîna pas, ni sur le moment ni par la suite, le moindre dérapage antisémite, aussi chargé, ancien et inextricable que semblait le conflit israélo-palestinien. Chez d’autres, cependant, la modification du regard déboucha, plus ou moins vite, sur de véritables révisions. Il y avait en somme deux images. Celle de rescapés du plus effroyable des massacres, trouvant enfin un pays – Israël – où vivre en paix et libres d’être juifs. Et celle d’agents « sionistes » de l’impérialisme américain, persécutant les Palestiniens. La seconde image chassa l’autre, que certains brûlèrent jusqu’à la cendre pour réparer la faute à leurs yeux impardonnable qu’ils avaient commise en ayant été un temps dupes de cette première image, en ayant trouvé un sens à l’existence d’Israël. Cette guerre des Six-Jours permit à un certain nombre de gens de ne plus voir bientôt que des bourreaux dans les anciennes victimes, des oppresseurs dans les anciens opprimés et, luxe inouï, elle autorisait l’inversion suprême, traiter des juifs de nazis. Pour une poignée d’entre eux, les « conclusions » de Faurisson arrivèrent à point nommé, autrement plus audibles désormais que celles auxquelles était parvenu Rassinier, disparu, précisément au moment de la guerre des Six-Jours, avant d’avoir eu le temps d’écrire l’Histoire de l’État d’Israël qu’il annonçait « en préparation ». Quelques-uns parmi ces doctrinaires se convertirent avec ferveur et sans hésitation à la révision historique d’un genre bien particulier qu’exposait Faurisson. D’autres le firent un peu plus lentement, prenant le temps d’absorber un message d’une telle amplitude. Dix ans après la mort de Rassinier, à l’hommage de pacifistes et de fascistes devant le tombeau ouvert du prophète incompris succédait l’engagement militant des « disciples141 », ces « quelques individus indomptables142 », avant-garde d’un commun des mortels encore aveuglé par les mensonges de la propagande « sioniste »143. La filiation est explicite, revendiquée, l’hagiographie des disciples en tout point conforme au canon des nécrologies : « Paul Rassinier, modeste professeur d’histoire et de géographie, a donné une remarquable leçon de clairvoyance et de probité à ses éminents collègues de l’université. Révolutionnaire authentique, résistant authentique, déporté authentique, cet homme aimait la vérité comme il faut l’aimer : très fort et par-dessus tout144. » La tâche des disciples est aussi un hommage au maître : après les « incroyables calomnies dont il a été la victime145 », « il faudra bien, un jour, réhabiliter Rassinier146 ». Le fait est qu’à partir des années quatre-vingt, les négationnistes, en France et ailleurs, n’ont pas ménagé leurs efforts pour tenter de convertir le monde à leur interprétation de l’histoire du XXe siècle en général, et de la Seconde Guerre mondiale en particulier. Ils ont prétendu travailler dans le respect de la déontologie historienne et présenté leur interprétation comme « révisionniste », c’est-à-dire nullement différente dans sa démarche même de diverses révisions antérieures, à commencer par celle des partisans de la révision du procès intenté au capitaine Dreyfus, et que, comme ces autres révisions, elle ne faisait que s’opposer « à la notion d’orthodoxie, de dogme, de tabou ; à une autorité qui maintient une doctrine147 ». Malgré cette tactique soutenue de légitimation, où il n’a cessé de se déguiser, à la fois, en recherche historique rigoureuse et en démarche libre d’entraves idéologiques, ce prétendu révisionnisme a été rapidement désigné, dès les années quatre-vingt, d’un nom – négationnisme – fabriqué sur le même modèle que celui qu’il arbore mais qui correspond, lui, à la réalité.

 

Comme cela avait été le cas pour Rassinier, les contacts que les doctrinaires de La Vieille Taupe ont progressivement établis avec l’extrême droite afin de faire triompher leurs idées ont largement contribué à transformer leurs doutes, quand ils en avaient encore, en certitudes infaillibles, leurs soupçons en condamnations et leur engagement en croisade. La cause était à la mesure de leur nouvelle passion : émanciper rien de moins que le monde entier de la tutelle exercée par les escroqueries des « sionistes », le mot convenu pour (ne pas) dire « juifs ». Tout comme Rassinier protestait de son socialisme tout en collaborant avec Bardèche, Priester et autres von Leers dans les années soixante, cette langue de bois permit aux animateurs de La Vieille Taupe de continuer à se prétendre de gauche alors même qu’ils collaboraient désormais avec des fascistes, racistes et antisémites déclarés. Cependant, aussi soutenue qu’elle ait été, leur stratégie ne pouvait pas, à elle seule, sortir de la confidentialité la tradition négationniste issue de l’autre bord, inaugurée trente ans plus tôt par Bardèche. Mais Guillaume et Thion, à la différence de Rassinier, ont bénéficié d’une forte émergence de l’extrême droite. Leur meilleur allié et propagandiste a été sans conteste le leader du Front national, Jean-Marie Le Pen, exploitant ponctuellement leur entreprise au profit de sa propre stratégie d’occupation du terrain politique148. Dès lors, la dérive fascisante des négationnistes allait se poursuivre dans un climat plus réceptif. Pourtant, quand ils venaient de la gauche, ils se sont campés en progressistes convaincus et incorruptibles. « Nous avons aussi la liberté, écrivait Serge Thion en 1979, de nous faire éditer par nos ennemis politiques, pourvus, dans l’imaginaire de la gauche, de fonds évidemment inépuisables. Souffrez que nous déclinions cette offre généreuse. Méditez un instant sur cette situation, et sur ses prolongements. Qui pourra en réchapper moralement intact149 ? »

Qui pourra en réchapper moralement intact en effet ? Dix ans après ce refus, c’est un article du même Thion, consacré au prétendu massacre de Timişoara en Roumanie, montré à la télévision au moment de la chute du régime de Ceauşescu, qui inaugure le premier numéro d’une éphémère Revue d’histoire révisionniste150. Le directeur de publication de cette revue, alors âgé de soixante-dix ans, s’appelle Henri Roques. Ingénieur agronome à la retraite, il avait fait parler de lui lorsqu’il avait soutenu à Nantes, le 15 juin 1985, une thèse d’université niant l’existence des chambres à gaz, dans des conditions d’irrégularité telles – sous la direction d’un professeur de littérature médiévale rencontré trois mois plus tôt, devant un jury de complaisance, lors d’une séance dont le procès-verbal portait, falsifiée, la signature d’un membre du jury absent de cette « soutenance » – que celle-ci avait été annulée et le rapporteur de la thèse suspendu l’année suivante. Roques n’avait pas seulement été ingénieur agronome. En 1956, sous le nom d’Henri Jalin, il était secrétaire général d’un mouvement ouvertement fasciste et raciste, la Phalange française, dont le but était « l’instauration d’un Socialisme National authentique », et pour qui une nation, « si elle se laisse métisser par des races inférieures, ou même si, sous l’influence des doctrines universalistes, sa virilité, son moral sont détériorés, devient la proie du judéo-capitalisme sous une forme ou sous une autre ; en Europe occidentale, régime du capitalisme libéral ; en Europe orientale, régime communiste de l’État capitaliste-bolcheviste »151. Mais c’est sous son nom qu’Henri Roques figure dans l’« ours » de L’Europe réelle, l’organe du Nouvel Ordre européen (NOE), comme responsable de la « rédaction française », au côté de Gaston-Armand Amaudruz, chargé, lui, de la « rédaction suisse »152. Et sous son nom toujours qu’il y publie un article dithyrambique, intitulé « Un Esprit libre de notre temps : Paul Rassinier153 ». Vingt ans après le refus de Thion de collaborer avec des « ennemis politiques », les innombrables communiqués et autres documents émis par lui sur Internet sont publiés sur un site, Radio Islam, hébergé sur le serveur d’une American Islam Society qui fédère un très grand nombre de productions antisémites et négationnistes154. On y trouve ainsi notamment, à côté de l’« archive Serge Thion », le Nuremberg ou la Terre promise de Bardèche, les Protocoles des Sages de Sion en plusieurs langues, des « caricatures politiques » lourdement antisémites, le site du parti russe ultranationaliste Pamyat ou une rubrique consacrée aux discours antisémites de l’Américain Farrakhan. Qui pourra en réchapper moralement intact en effet155 ?

A propos de morale, l’émotion est vive dans le pays quand on apprend que l’homme-le-plus-aimé-des-Français, l’abbé Pierre, apporte sa caution au soir de sa vie, au nom de l’amitié, au collage antisémite publié sous le titre Les Mythes fondateurs de la politique israélienne156, écrit au soir de la sienne par Roger Garaudy. Tous deux ont en effet quatre-vingt-trois ans lorsque ce livre reparaît en « samizdat » au mois d’avril 1996, qualifié d’« anthologie de l’hérésie sioniste » par Garaudy lui-même lors de la conférence de presse qui lance cette reparution, au cours de laquelle il fait sensation en donnant lecture de la lettre de soutien qu’il vient de recevoir de l’abbé Pierre. Reparution, en effet, car la publicité faite à ce collage hâtif et brouillon de chiffres, de déclarations, d’extraits de presse, de livres en général et de la Bible en particulier, était en fait une opération négationniste. Pierre Guillaume avait d’abord annoncé ce livre, à l’automne 1995, dans un « bulletin confidentiel réservé aux abonnés de la revue constituant l’Association des Amis de la Vieille Taupe », sans dire le nom de son auteur, seulement qualifié dans ce bulletin d’« homme indiscutablement “de gauche” ». Puis, en décembre de la même année, il l’avait publié sous la forme d’un deuxième numéro d’une revue au titre convenu, La Vieille Taupe, dont le sous-titre, « Organe de critique et d’orientation postmessianique », était probablement apparu désopilant à ses inventeurs157. Ancien membre du bureau politique du Parti communiste français, héraut de l’orthodoxie stalinienne jusqu’en 1970, Roger Garaudy était alors (re)devenu chrétien jusqu’à ce que, jugeant que le christianisme « relaie une certaine idéologie sioniste158 », il décide finalement, en 1983, de se convertir à l’islam. En 1991 et en 1995, il siégeait au colloque annuel du GRECE, le Groupement de recherche pour la civilisation européenne, émanation de la « nouvelle droite »159. Dans la librairie du Quartier latin qui le diffusait au printemps 1996, le livre de Garaudy était exposé en vitrine à côté d’un ouvrage à la couverture rouge sang et au titre tout académique : Critique de la raison juive. Dans la lettre de soutien à son « très cher Roger » que Garaudy rend publique lors de sa conférence de presse, l’abbé Pierre explique une de ses « convictions relative à la portion juive de l’univers humain ». Il raconte : « Tout a commencé pour moi dans le choc horrible qui m’a saisi lorsque, après des années d’études théologiques, reprenant pour mon compte un peu d’études bibliques, j’ai découvert le livre de Josué. Déjà un trouble très grave m’avait saisi en voyant, peu avant, Moïse apportant des “Tables de la loi” qui enfin disaient : “Tu ne tueras pas”, voyant le Veau d’or, ordonner le massacre de 3 000 gens de son peuple. Mais avec Josué je découvrais (certes conté des siècles après l’événement) comment se réalisa une véritable “Shoah” sur toute vie existant sur la “Terre promise”. A crié en moi : “Si je te promets ma voiture, et si, toi, dans la nuit, tu viens tuer le gardien, forcer les portes et t’emparer de la voiture promise, que peut-il rester de la ‘Promesse’160?”» Ce soutien à Garaudy fit scandale et fut peut-être cause du fait que quelques mois plus tard, lors d’un sondage effectué en septembre 1996, l’inamovible abbé Pierre, jusque-là indétrôné dans le cœur de ses concitoyens, se retrouva en deuxième position, derrière le tout aussi inamovible commandant Cousteau. Il y avait là quelques beaux thèmes de réflexion, au choix, sur les amitiés indéfectibles, le naufrage de la vieillesse ou l’intolérable judéité originelle du Fils de Dieu.

Ce fut d’ailleurs dans une église que la dérive négationniste d’extrême gauche connut, si l’on peut dire, un point d’orgue. Le 12 septembre 1998, en l’église parisienne de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, confisquée depuis de nombreuses années par des catholiques intégristes, une messe en latin était célébrée à la mémoire de Bardèche, mort quelques semaines plus tôt, le 30 juillet. Jean-Marie Le Pen avait fait parvenir un hommage au défunt, en qui il saluait « un historien d’avant-garde » et « le prophète d’une renaissance européenne »161. Dans l’assistance, où se côtoyaient plusieurs générations, fleurons et anonymes, de l’extrême droite française, on remarquait la présence de Pierre Guillaume. Ainsi, en vingt ans, celui-ci avait parcouru la distance qui séparait sa petite librairie d’extrême gauche des alentours du Panthéon de l’église intégriste du quartier Maubert. Il est vrai qu’à la messe dite ce jour-là en l’honneur de Bardèche se trouvaient aussi Pierre Sidos et Henry Coston. En somme, présents en esprit pour l’un, par le corps pour les trois autres, c’étaient, à l’exception de Fernand Sorlot, tous les éditeurs français de Paul Rassinier qui, trente ans après sa mort, vingt ans après l’émergence de son disciple Faurisson, étaient réunis en ce 15 septembre 1998 à Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Rassinier l’avait bien montré : il est rare que quelqu’un revienne de dérives de cette sorte, entamées bien avant d’être visibles, poussées par des ressentiments anciens mais demeurés imperceptibles jusqu’à ce qu’une cause telle que la cause antisémite, de manière autrement plus fondamentale que la cause révolutionnaire jusque-là proclamée, mobilise corps et âme ceux qui y trouvent enfin la vérité qu’ils cherchaient162. L’antisémitisme est une passion inextinguible et les négationnistes mourront négationnistes163.

 

Quand le disciple princeps de Rassinier qu’est Robert Faurisson diffuse en 1978 un résumé de ce qu’il appelle les « conclusions (de trente ans de recherches) des auteurs révisionnistes », la première de ses sept conclusions est que « les “chambres à gaz” hitlériennes n’ont jamais existé ». Ce faisant, il montre clairement que, pour les héritiers de Rassinier, la négation du génocide passe par la négation des chambres à gaz comme instrument spécifique des pratiques nazies d’extermination. Le père fondateur, lui, avait assez peu parlé des chambres à gaz dans ses ouvrages, cette « irritante question », comme il la qualifie à deux reprises. La radicalisation progressive de ce qu’il en a dit permet de suivre, sur une quinzaine d’années, la transformation de ses doutes en affirmations et de ses soupçons en dénonciations.

1) 1949, Passage de la ligne : dans son premier livre, Rassinier aborde cette question en une seule note de bas de page : « Les chambres à gaz que certains SS niaient […] n’existaient pas à Dora. Il est probable qu’elles n’existaient pas non plus à Buchenwald. Je note, en passant, que de tous ceux qui ont si minutieusement décrit les horreurs de ce genre de supplice, par ailleurs parfaitement légitime aux É[tats]-U[nis], il n’y a aucun témoin de visu à ma connaissance164. »

2) 1950, Le Mensonge d’Ulysse : « Mon opinion sur les chambres à gaz ? Il y en eut : pas tant qu’on le croit. Des exterminations par ce moyen, il y en eut aussi : pas tant qu’on l’a dit. […] Les archives du National-Socialisme ne sont pas encore complètement dépouillées. On ne peut avancer avec certitude qu’on y découvrira des documents de nature à informer la thèse admise : ce serait tomber dans l’excès contraire. Mais si, un jour, elles laissaient échapper un ou plusieurs textes ordonnant la construction des chambres à gaz à tout autre dessein que celui d’exterminer – on ne sait jamais, avec ce terrible génie scientifique des Allemands –, il faudrait bien admettre que l’utilisation qui en a été faite dans certains cas relève d’un ou deux fous parmi les SS, et d’une ou deux bureaucraties concentrationnaires pour leur complaire, ou vice versa, par une ou deux bureaucraties concentrationnaires, avec la complicité, achetée ou non, d’un ou deux SS particulièrement sadiques. Dans l’état actuel de l’archéologie des camps, rien ne permet d’attendre ou d’espérer semblable découverte, mais rien ne permet non plus de l’exclure. Un fait symptomatique, en tout cas, n’a été que peu souligné : dans les rares camps où on a retrouvé des chambres à gaz, elles étaient annexées aux blocks sanitaires de la désinfection et des douches qui comportaient des installations d’eau, plutôt qu’aux fours crématoires, et les gaz utilisés étaient des émanations de sels prussiques, produits qui entrent dans la composition des matières colorantes, notamment du bleu, dont l’Allemagne en guerre fit un si abondant usage. Bien entendu, ceci n’est qu’une supposition. Mais, dans l’Histoire comme dans les sciences, la plupart des découvertes n’ont-elles pas pris leur départ, sinon dans la supposition, du moins dans un doute stimulateur165 ? »

3) 1954, préface à la réédition du Mensonge d’Ulysse : « Avec ma thèse sur la bureaucratie concentrationnaire dont j’ai mis en lumière le rôle déterminant dans la systématisation de l’horreur, c’est le jour nouveau sous lequel je présente les chambres à gaz qui a le plus douloureusement banderillé les imagiers d’Épinal des camps de concentration. Il y a un certain nombre de faits, concernant cette irritante question, qui ne peuvent absolument pas avoir échappé aux honnêtes gens. […] Ceci – je le précise encore pour éviter tout nouveau malentendu – ne veut absolument pas dire qu’il n’y a pas eu de chambres à gaz dans les camps ni qu’il n’y a pas eu d’extermination par les gaz : une chose est l’existence de l’installation, une autre sa destination et une troisième son utilisation effective. […] Que des exterminations par les gaz aient été pratiquées me paraît possible sinon certain : il n’y a pas de fumée sans feu. Mais qu’elles aient été généralisées au point où la littérature concentrationnaire a tenté de le faire croire et dans le cadre d’un système après coup mis sur pied est sûrement faux. Tous les officiers de cavalerie de nos colonies ont une cravache dont ils sont autorisés à faire usage, à la fois selon la conception personnelle qu’ils ont de la coquetterie militaire et selon le tempérament de leur cheval : la plupart s’en servent aussi pour frapper les autochtones des pays où ils sévissent. De même il se peut que certaines directions de camps aient utilisé pour asphyxier des chambres à gaz destinées à un autre usage166. »

4) 1960, Ulysse trahi par les siens : sur « les chambres à gaz, la plus irritante question de toutes celles qui touchent au problème des camps de concentration en Allemagne », Rassinier écrit que, « comme elle le fit pour toutes ses autres industries, l’Allemagne en guerre avait aussi projeté d’installer dans les camps l’IG-Farben, industrie dans laquelle les chambres à gaz sont indispensables. Pour la fabrication des couleurs et d’un certain nombre de produits chimiques, non pour l’extermination des concentrationnaires ». Écrivant ceci en 1960, il explique que, dix ans plus tôt, il en avait « été réduit à traiter du problème des chambres à gaz en prenant le maximum de précautions de style et dans une forme aussi dubitative que possible. A l’époque, on ne pouvait encore que subodorer l’imposture et je n’avais que des soupçons. Dans la suite, tout ce qui a été publié est venu confirmer tous ces soupçons »167.

5) 1962, Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles : un secteur du camp d’Auschwitz « était affecté à l’IG-Farben et l’on sait que cette industrie des colorants et des teintures comporte l’utilisation de chambres à gaz. En outre, il y avait dans le camp des chambres de désinfection des vêtements, opération pour laquelle on utilisait précisément le cyclon B… De là à dire que ces chambres à gaz étaient destinées à asphyxier les Juifs, il n’y avait qu’un pas que les détenus franchirent dans le camp même et plus allègrement les historiens du Centre de documentation juive contemporaine »168.

6) 1964, Le Drame des Juifs européens : « […] aux environs de 1950, renaquit et prit corps chez beaucoup de bons esprits l’idée que l’Europe existait. […] A Moscou, à Tel-Aviv, on avait, dès son premier souffle, senti que ce vent venait de loin : s’il dégénérait en tempête, il ne pouvait manquer d’aboutir à une Europe unie qui eût signifié pour la Russie l’isolement et, pour Israël, la fin de ces subventions d’une importance vitale qui lui sont versées par l’Allemagne au titre de réparations […]. La contre-offensive ne se fit pas attendre : deux attaques aussi remarquablement synchronisées que si elles avaient été concertées et jumelées partirent en flèche de deux entreprises de fabrication et de falsification de documents historiques, l’une sous la raison sociale d’un Comité pour la recherche des crimes et des criminels de guerre dont le siège est à Varsovie, l’autre sous celle du Centre mondial [sic] de documentation juive contemporaine dont les deux plus importantes succursales sont à Tel-Aviv et à Paris. Objet : l’Allemagne. Thème : les horreurs et les atrocités commises pendant la Seconde Guerre mondiale par le nazisme, vocation naturelle de l’Allemagne […]. Le premier fruit de cette contre-offensive fut, à ma connaissance, Documentation sur l’extermination par les gaz (1950) de H. Krausnik169. »

 

La vulgate retraçant la vie de l’homme héroïque – résistant de la première heure, fondateur du mouvement Libération-Nord – et fidèle à ses convictions – socialiste jusqu’à la fin de ses jours –, les nécrologues de Rassinier l’ont récitée contre les « abominables calomnies » de la LICA, les disciples l’ont répétée avec d’autant plus de constance qu’elle dissimulait commodément son antisémitisme – et le leur. Or la source unique de cette vulgate, c’est Rassinier lui-même. Il n’a cessé de l’écrire, de l’améliorer, de la réviser. Ses nécrologues puis ses disciples l’ont, aveuglément ou stratégiquement, répétée. Aux origines du mensonge antisémite qu’est le négationnisme, il y a la révision de sa propre histoire à laquelle s’est adonné le père fondateur. Rassinier ou la révision de soi. Il a progressivement donné de certains épisodes de son existence des versions arrangées, exagérées, mensongères, qui portaient parfois sur des détails, apparemment insignifiants mais qui ne devaient pas l’être à ses yeux puisqu’il les révisait ainsi. Il a donné de cette histoire des versions successives, mais aussi parfois des versions simultanées, adaptées à des auditoires, des publications, des lieux différents. Rassinier n’est certes pas le seul à avoir réécrit, enjolivé, héroïsé, inventé sa propre histoire. La pratique est somme toute banale. Ce qui l’est moins, c’est que l’autorévision a été chez lui le terreau sur lequel a poussé et s’est développée la révision de l’histoire, menée jusqu’à la négation d’un événement de la nature et de l’ampleur du génocide (Voir  « Autorévision »).

 

Malgré l’épreuve, intellectuelle et affective, que peut représenter la lecture de la littérature négationniste, dans laquelle la langue de bois le dispute à la suffisance, et la perversion au mensonge, il était nécessaire d’analyser le phénomène négationniste et la place qu’il occupe dans la longue histoire de l’antisémitisme. Notamment pour comprendre comment et pourquoi une propagande de cette nature rencontrait des échos en divers endroits de la planète. Des études furent entreprises, en petit nombre d’abord, puis de manière croissante et diversifiée170. Elles ont presque toujours mentionné, en passant, le rôle d’initiateur de Rassinier. Elles ont souvent reproduit, sans le savoir, tout ou partie de la vulgate originelle, s’interrogeant dès lors sur le destin d’un tel personnage, socialiste publié à l’extrême droite, curieux, paradoxal, intrigant, et soulignant qu’il serait souhaitable d’en entreprendre une analyse approfondie. C’est ce que tenta, avec beaucoup de soin, Florent Brayard, dans une étude parue en 1996, intitulée Comment l’idée vint à M. Rassinier171. Le projet de ce livre, explique l’auteur, est « d’essayer de cerner au plus près la genèse, le développement puis la radicalisation d’une intuition de Paul Rassinier concernant l’un des événements historiques majeurs de ce XXe siècle, le génocide juif. Il s’agira de faire, en somme, l’archéologie d’une pensée née dans l’intimité de soi172 ». Pour étudier cette « intuition », Florent Brayard examine attentivement la correspondance jusque-là inédite, entretenue par Rassinier, entre 1950 et 1954, avec Albert Paraz, qui avait écrit la préface de son deuxième livre, Le Mensonge d’Ulysse173. Il relate le procès intenté en 1950 à l’auteur et à son préfacier par d’anciens résistants en raison du contenu injurieux de cette préface174. Il étudie les démarches, les contacts entrepris par Rassinier pour faire connaître ses livres et il propose un commentaire de texte très détaillé de certains de ces ouvrages. Au terme de son étude, Brayard écrit : « Toutes ces explications ne sauraient néanmoins, j’en suis bien conscient, épuiser le mystère d’un homme – celui-là comme n’importe quel autre175. »

Florent Brayard n’a pas été le seul à parler de « mystère » à propos du père fondateur du négationnisme. Son préfacier, Pierre Vidal-Naquet, qualifie de « mystérieuse, et même dramatique », l’évolution de Rassinier, ajoutant que « Florent Brayard donne toutes les lumières possibles qui permettent de comprendre l’homme, même s’il a gardé une partie de son secret »176. Alain Finkielkraut parle d’« un mouvement d’obstination, dont on ne peut tout à fait débrouiller l’énigme177 ». Joseph Gabel s’interroge sur le « secret de l’aventure intellectuelle de P. Rassinier178 ». Henry Rousso évoque « la bizarrerie de son cas179 ». Charles Ronsac écrit que « ce mystère n’a jamais pu être expliqué, sans doute parce qu’il était inexplicable, sauf peut-être par la psychanalyse ou la psychiatrie180 ». Secret, énigme, mystère. Ces mots évoquent une causalité unique qu’il s’agirait de révéler. Peut-être y a-t-il du mystère là où il n’y a pas d’histoire. Une pensée ne naît-elle vraiment que « dans l’intimité de soi » ? Peut-on faire l’« archéologie » de cette pensée sans examiner ses fondations, étudier sa « genèse » en prenant pour son origine ce qui est son expression, comprendre « comment l’idée vint à » quelqu’un sans connaître la trajectoire de ce quelqu’un jusqu’à ce qu’il en vienne à produire cette « intuition » ? Il pouvait être utile d’analyser les écrits de Rassinier, mais les limites imposées à une telle analyse se lisent dans la conclusion même à laquelle Florent Brayard est parvenu, quand il juge au terme de son étude que la vie « ambiguë » de Rassinier « pouvait sans doute se résumer à une sorte d’aventure du langage, de laquelle un énoncé – l’inexistence des chambres à gaz – était le véritable héros181 ». Existe-t-il de nombreuses vies qui puissent ainsi « se résumer à une sorte d’aventure du langage » ? Celles de quelques rares poètes, peut-être. Certainement pas la vie de Rassinier. A s’en tenir, après lui-même, après ses thuriféraires, après ses disciples, à ce qu’il avait écrit dans les vingt dernières années de sa vie, sans rien savoir des quarante qui les avaient précédées, on risquait fort de laisser intacts son « mystère », son « énigme » et son « secret ».

 

La vie de Paul Rassinier se compose de deux périodes clairement distinctes. Et d’une très violente parenthèse. La première période dure deux fois plus longtemps que la seconde. Elle commence par sa naissance en 1906 et s’achève avec son départ définitif, en 1947, du Territoire de Belfort où elle s’est tout entière déroulée jusque-là. La parenthèse va de son arrestation à l’automne 1943 à son retour de déportation au printemps 1945. La seconde période de la vie de Rassinier commence en 1947 et s’achève vingt ans plus tard avec sa mort en 1967.

Durant ces deux dernières décennies, il tente de régler des comptes avec ce qu’il a vécu au cours des quatre décennies précédentes. Il le fait par ses livres. Or le contenu de ces livres est précisément ce qui lui vaudra d’être considéré, après sa mort, comme le père fondateur de l’entreprise négationniste. Malgré ses protestations toutes tactiques, selon lesquelles il procéderait de la seule révision de l’histoire, le négationnisme n’est qu’une des formes revêtues par l’antisémitisme. Réviser l’histoire, ainsi que le font constamment les historiens, qu’il s’agisse de celle de la Seconde Guerre mondiale ou de tout autre événement, ne consiste pas à dénoncer quelque complot « sioniste » et escroquerie planétaire. Une telle conception dénonciatrice de l’histoire suppose que, conscient ou diffus, revendiqué ou masqué, le désir de dénoncer soit antérieur à la prétendue révision entreprise. Le désir de dénoncer comme fiction une réalité telle que le génocide est le fait d’un antisémite, fût-il déguisé en historien. Un négationniste est un antisémite.

Mais comment quelqu’un devient-il antisémite ? Cette biographie de Rassinier analyse la fabrication d’un antisémite en particulier. L’examen de sa trajectoire montre clairement qu’au seuil des vingt dernières années de sa vie, au seuil de ses règlements de comptes, tout est en place. Comprendre la teneur de ces règlements implique de connaître les comptes qu’ils règlent. Certes, durant le dernier tiers de son existence, Rassinier s’engage toujours plus avant dans ses contacts avec l’extrême droite. Certes il durcit ses positions, par un incessant, et banal, mouvement de confirmation entre ceux qu’il rencontre à partir de ce qu’il produit et ce qu’il produit à partir de ceux qu’il rencontre. Mais quand il entreprend d’écrire ce qui lui vaudra après sa mort la petite renommée qui lui a tant fait défaut de son vivant, il ne m’intéresse plus. Précisément parce que tout est en place. Lui aussi me tombe alors des mains, comme ses livres, tant ce qui s’y expose pesamment, de ligne en ligne, de page en page, n’est que la substance même de ses règlements de comptes. Le comprendre durant ces vingt dernières années supposait d’analyser comment il en était arrivé là. Rassinier avant Rassinier. L’antisémite avant le négationniste. L’homme avant l’antisémite.

L’histoire de Paul Rassinier est celle d’un fils de paysan, né dans un tout petit département de l’est de la France au début du XXe siècle, très tôt engagé dans le militantisme politique et qui s’est fabriqué tout au long d’un certain nombre d’événements et de courants essentiels, qui ont façonné l’histoire française et européenne de la première moitié de ce siècle puis considérablement marqué la seconde moitié : la faillite du mouvement ouvrier face à l’« Union sacrée », la Première Guerre mondiale, la révolution russe d’octobre 1917, la rupture au sein de la gauche et la naissance du parti communiste, le stalinisme, la montée du fascisme, le pacifisme des années trente, l’arrivée de Hitler au pouvoir, la Seconde Guerre mondiale, la défaite de 1940, le gouvernement de Vichy, la collaboration, la Résistance, la déportation, les persécutions antisémites, le génocide. Ces événements, ces courants, cette histoire, Rassinier les a traversés d’une manière spécifique puisque tant et tant d’autres ayant vécu la même époque, connu les mêmes courants, assisté ou participé aux mêmes événements, ne sont devenus ni antisémites en général ni négationnistes en particulier. Il s’agissait dès lors d’étudier sa trajectoire personnelle. Aussi minutieusement que possible. Il fallait progresser pas à pas, depuis l’enfance, à mesure que lui-même avançait, à mesure que son regard s’élargissait. Sans le précéder, malgré ce qui était su, et exposé ici sous forme de nécrologie, de la fin de cette trajectoire. Je ne suis pas entrée dans la tête de Rassinier. Personne ne peut entrer dans sa tête. Pas plus que dans la tête de n’importe qui. On pouvait seulement s’efforcer de comprendre, de l’extérieur, ce qui s’y était progressivement passé. Comme toute biographie, celle-ci est une construction. Elle attribue une grande importance à certains faits qui, à quelqu’un d’autre, paraîtraient peut-être négligeables tant ils sont circonscrits, ponctuels, fugitifs parfois. Elle s’arrête aux rencontres, aux figures qui ont jalonné la trajectoire de Rassinier. Elle détaille l’environnement social, politique, intellectuel, proche et moins proche, au sein duquel cet homme a vécu, écouté, parlé, écrit et agi. Les textes cités en note sont là pour restituer cet environnement, celui dans lequel s’est progressivement façonnée cette trajectoire. Ces textes sont souvent éloquents, dans leur originalité ou dans leur platitude. Ils sont parfois pleins de mépris ou de ressentiment, lorsque l’époque se fait propice. Mais j’ai souhaité partager aussi avec le lecteur les sentiments d’émotion, de reconnaissance, éprouvés à la lecture de certains d’entre eux en raison de leurs qualités d’intelligence et d’humanité. La place des notes en fin de volume permet sans trop de difficulté d’en faire, au choix, la lecture ou l’économie. Mais, dans leur taille comme dans leur nombre, elles font partie intégrante de ce livre.

Une telle recherche prend du temps. Le temps de découvrir les lieux de la vie de Rassinier, de retrouver puis d’écouter longuement les témoins, ceux des diverses périodes et des divers endroits, ceux de tous les événements et engagements successifs. Le temps de dépouiller les archives, pour chaque période, chaque endroit, chaque formation politique concernée. Le temps de lire ce qui est immédiatement disponible, et ce dont on prend connaissance par hasard, ce qu’on reçoit de manière inattendue, ce qu’il faut chercher plus loin encore, dans des documents jusque-là inconnus. Le temps de recouper toutes les sources, écrites et orales, de les confronter avec celles qu’on découvre plus tard. Le temps de lire la somme des Mémoires, des témoignages, des études. Rien jusque-là, bien sûr, qui ne soit requis d’une recherche historique méthodique, d’une démarche biographique attentive. Mais toute biographie n’a pas pour sujet un homme ayant, tout à la fois, révisé la réalité de sa propre histoire et entamé la négation de la réalité d’un fait majeur de l’histoire contemporaine, l’extermination des juifs durant la Seconde Guerre mondiale. Il a donc fallu contourner sans cesse cette autorévision pour reconstituer ce qu’avait été la réalité de sa vie avant qu’elle ne s’enferme dans un règlement de comptes, révision de soi et négation des autres, qui ne s’est achevé qu’avec sa mort. Ce que je souhaitais, c’était comprendre comment se fabrique une pensée antisémite. Comprendre comment l’antisémitisme vient aux gens. On a étudié la dérive vers l’antisémitisme d’extrême droite de personnages d’envergure182. Rassinier, lui, était un homme sans importance. C’est cela qui m’a importé. Il était aussi un homme sans intérêt. C’est cela qui m’a intéressée.

 

Dans la lettre que Rassinier écrivit à Bardèche le 1er décembre 1963, il y avait un nota bene : « Dans les trois journaux amis qui publieront un article de moi par mois, il y a R. qui assure, pour cette contribution, 15 000 AF [anciens francs] par article sous mon pseudonyme Jean-Pierre Bermont183. » R. c’était Rivarol. A plusieurs reprises, en effet, Rassinier a utilisé un pseudonyme, celui-là, pour collaborer à des publications d’extrême droite. Ainsi en 1960. Henry Coston, qui l’éditera dès l’année suivante, fait paraître alors une somme consacrée aux Partis, journaux et hommes politiques d’hier et d’aujourd’hui184. Dans ce livre, sous ce pseudonyme, Rassinier rédige les pages d’introduction au chapitre intitulé « La gauche et l’extrême gauche » et, à l’intérieur de celui-ci, celles consacrées au « Parti socialiste SFIO » et à « L’Anarchie et les anarchistes »185. Au passage, on remarque que le nom de Rassinier y est mentionné pas moins de cinq fois. Ce pseudonyme, « Jean-Pierre Bermont », il l’utilise aussi ailleurs. En particulier, dans neuf articles de l’hebdomadaire d’extrême droite Rivarol, le « R. » laconique de sa lettre à Bardèche. Il y parle du procès des gardiens du camp d’Auschwitz qui se déroule alors à Francfort186. Ces articles chantent les louanges de « M. Rassinier, spécialiste reconnu par ses collègues historiens des USA en matière de crimes de guerre », dont les travaux « font, aujourd’hui, autorité et ont été traduits dans plusieurs langues »187. Mais, au cours du procès en diffamation qu’il avait intenté au même moment à la LICA et à Bernard Lecache, la défense démontra sans peine que Bermont et Rassinier ne faisaient qu’un188. Quelques années plus tôt, il n’avait eu « aucun scrupule à avouer que, de tous les antisémites, l’espèce la plus abominable est le juif antisémite qui, généralement, commence par ne plus oser porter son nom ». A cette pratique, qui lui semblait « le symbole par excellence de la lâcheté », il avait opposé, « à titre d’indication », l’exemple de sa famille, où on était « Rassinier de père en fils depuis des générations, chacune n’ayant jamais eu d’autre peur que celle de n’avoir, un jour, plus le droit moral de porter le nom »189. Le caractère altier du propos n’empêcha pas son auteur de recourir, le moment venu, à un pseudonyme. Il est vrai que c’était afin de publier son propre éloge avec plus de liberté encore que lorsqu’il signait Rassinier. Quand il le fit, le nom derrière lequel il se dissimula fut celui de son village natal.

 

Bermont (Territoire de Belfort). En ce jour de l’été 1967, on referma le caveau. La famille se dispersa. Les amis parisiens reprirent le train pour la capitale. Les nécrologies pacifistes et les nécrologies fascistes s’apprêtaient à paraître. Désormais indifférent aux éloges des uns et des autres, à jamais muet sur ses travaux et ses compétences, Rassinier était « rentré chez lui », comme il avait coutume de le dire quand quelqu’un mourait. Rentré dans son territoire, celui où il était né soixante et un ans plus tôt et qu’il n’avait pratiquement pas quitté durant deux tiers de sa vie, avant de tenter de survivre ailleurs jusqu’à se masquer sous le nom de son village natal. La boucle était bouclée.

 

Retour donc au territoire.








CHAPITRE 1

Territoire





C’est dans la petite maison de Bermont qu’elle avait reçue en héritage de son oncle Guerné, le meunier du village, et où elle s’est installée l’année précédente, au soir de ses noces, que, le dimanche 18 mars 1906, à l’âge de vingt-six ans, la femme de Joseph Rassinier, née Julie Clerc, met au monde son premier enfant, qui reçoit sur les fonts baptismaux de l’église, distante de quelques mètres seulement, les prénoms de Paul, Émile, François. Bermont, alors peuplé de près de 250 habitants, se trouve à sept kilomètres au sud de Belfort, en contre-haut de la route qui conduit vers Montbéliard et Besançon. A peine s’est-on engagé sur cette route qu’on découvre sur la droite, dominant de manière insolite la campagne alentour, une église faussement romane, de taille particulièrement imposante. Construite en 1875 sur les fondations d’une ancienne église du XIe siècle, dont seuls demeurent quelques vestiges du chœur, elle rassemble en une même paroisse, outre celui de Bermont, les villages tout proches de Dorans, Botans et Sevenans. En ce début du XXe siècle, cela fait déjà plus de deux cents ans que la vie des Rassinier et la vie des Clerc se déroule, au gré des mariages et des héritages successifs, à l’intérieur d’un minuscule périmètre rural au sud de Belfort. Dans quatre villages essentiellement : ceux de Dorans et Bermont, sur la route de Montbéliard ; ceux de Froidefontaine et Charmois, formant paroisse, sur la route du sud-est qui met Belfort à vingt kilomètres de la frontière suisse. Ainsi trouve-t-on mention du baptême, en 1685, d’un Joseph Racinier (cette orthographe se maintiendra jusqu’au début du XIXe siècle) dans les registres paroissiaux de Froidefontaine. S’il existe des Racinier dans le Massif central et en Languedoc au XVIIIe siècle, le souvenir s’est transmis de génération en génération d’une origine germanique de la famille, un Racinier s’étant peut-être établi dans cette limite méridionale de l’Alsace à la fin du XVIe ou au début du XVIIe siècle, dans le mouvement d’émigration de mineurs venus d’Autriche et d’Allemagne du Sud travailler dans les gisements de cuivre et d’argent d’une région qui constituait alors l’extrémité occidentale des districts miniers exploités sous la tutelle des Habsbourg quand, peu avant la guerre de Trente Ans (1618-1648), Belfort était en quelque sorte le chef-lieu de l’Autriche francophone. Hypothèse éventuellement confortée par l’onomastique : les familles de la région dont il est, pour le coup, avéré que leurs ancêtres sont venus d’Allemagne ou d’Autriche dans les mêmes circonstances portent toutes – Benier, Dedier, Monnier, Novier… – un nom de consonance identique à celle des Racinier. Quoi qu’il en soit, les Racinier-Rassinier ont vécu depuis lors en petits cultivateurs dans le village de Charmois où, deuxième d’une fratrie de cinq, Joseph, le père de Paul, naît en 1878. Dans un monde rural où qui est natif de la commune voisine, distante d’à peine deux kilomètres, n’est de toute évidence pas du « pays », l’aïeul maternel de Joseph, un certain François Pezet, dut longtemps faire figure d’étranger, lui qui avait quitté sa commune de Champagney, située à une bonne quarantaine de kilomètres de là, dans la Haute-Saône, pour venir se marier à Charmois en 1812. Particularité supplémentaire, dont on ne lit pas aisément le lien avec la précédente : il est inscrit à l’état civil comme cultivateur et instituteur.

Depuis toujours, les Rassinier vont à la messe et votent à droite, comme une bonne moitié des habitants de Charmois. Ils sont élus maires de leur commune au moins une fois par génération. Dans le village tout proche de Bourogne, où stationnent les douaniers chargés de mener la vie dure aux contrebandiers de cette région devenue lourdement frontalière depuis l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine par la Prusse en 1871, des Alsaciens repliés avaient fondé un collège religieux pour garçons, tenu par des frères maristes. Quand les parents ne les retiennent pas à la ferme parce qu’il y a les betteraves à planter ou un autre ouvrage qui requiert des bras supplémentaires, et tandis que leur jeune sœur reste à la maison, Joseph et ses frères se rendent à pied au collège construit, à deux kilomètres de Charmois, au bord du canal du Rhône au Rhin. Les études y coûtent quarante sous par semaine, ce qui n’est pas une somme négligeable pour la famille Rassinier, avec sept bouches à nourrir, sans compter les commis qui aident à la ferme, sur quelques hectares de petite polyculture. Mais pour le deuxième de la fratrie au moins, cet argent n’est pas dépensé en vain. N’étant pas le fils aîné, Joseph est moins sollicité pour les travaux de la ferme. Il est d’ailleurs le seul des quatre frères à poursuivre sa scolarité au-delà du certificat d’études. Peut-être aussi parce qu’on a reconnu en lui des talents particuliers, qui justifient un tel effort financier et le mènent, fait notable, jusqu’au brevet élémentaire. Talents de plume, notamment, qu’il exerce pendant ces années d’instruction chez les maristes et dont il usera, de diverses manières, sa vie durant. Mais pour l’heure, à peine a-t-il quitté le collège qu’il s’engage dans l’armée, justifiant aux yeux de sa famille la réputation de forte tête qu’elle lui a déjà faite. A la veille du nouveau siècle, peu après la mort de son père, le jeune Joseph Rassinier s’embarque pour trois ans vers l’exotique Tonkin, où la République entretient des troupes depuis qu’elle y a installé, en 1883, un protectorat français sous la conduite du président du Conseil Jules Ferry, que ses adversaires en matière de politique coloniale appellent justement « le Tonkinois ».

Est-ce parce qu’une femme vient d’où a vécu sa mère ? De Julie, la mère de Paul Rassinier, née en 1880, la descendance dit qu’elle était de Froidefontaine, tout comme sa famille maternelle – des Monnier, eux aussi venus d’Allemagne ou d’Autriche travailler dans les mines de la région. Quant à la famille de son père, les Clerc, elle était enracinée à Dorans tout comme les Rassinier l’étaient à Charmois. Né au village l’année où, à Paris, on avait pris la Bastille, l’arrière-grand-père de Julie y avait si bien exercé ses fonctions municipales qu’on en parlait encore quatre générations plus tard. Comme chez les Rassinier, on comptait parmi les ascendants un instituteur, qui s’était d’ailleurs distingué. Un certain Guerné, meunier à Bermont, déjà, et qui allait bientôt épouser, déjà, une fille Clerc, s’était enrichi pendant la Révolution pour avoir judicieusement refusé de se faire payer en assignats. Qui voulait de la farine devait s’en acquitter en pièces d’or sonnantes et trébuchantes. Les descendants du meunier se trouvèrent ainsi à la tête d’une petite fortune, tant et si bien que Jules Clerc, le grand-oncle maternel de Paul, décréta vers 1875 qu’il n’irait pas à la terre et qu’il voulait faire des études. Sorti premier de l’école normale d’instituteurs, il ne s’arrêta pas en si bon chemin, et la grammaire française qu’il écrivit des années plus tard lui valut, post mortem, la gloire d’un buste de belle pierre installé parmi d’autres bustes dans une galerie de la faculté des Lettres de Lyon. Mais il était bien le seul de la famille à avoir ainsi quitté la terre, et la vie des Clerc à Dorans se montrait autrement plus rude que celle des Rassinier à Charmois. A la différence des parents de Joseph, ceux de Julie ne disposaient que de maigres terres de louage, sur lesquelles ils s’efforçaient à grand-peine de subvenir aux besoins de leurs six enfants. Dans un beau geste, l’oncle Guerné, meunier à Bermont, qui avait du bien mais point de progéniture, recueillit chez lui l’aînée des neveux de sa femme, la petite Julie, alors âgée de dix ans.

Le moulin des Guerné est en contrebas du village, près de la grand-route, mais leur maison est, de tout Bermont, la plus proche de l’église, littéralement à deux pas. L’adolescence de Julie s’écoule dans une atmosphère austère, empreinte de forte religiosité. Jusqu’à l’âge de treize ans, elle fréquente ce qui là tient lieu d’école libre : les quelques leçons, d’édification surtout, qu’une religieuse vient donner à quatre ou cinq fillettes du village. Tout à son rôle de parente recueillie par charité, Julie tient consciencieusement la maison de son oncle et, des années durant, prend soin de sa tante lorsque celle-ci, encore jeune, tombe malade. Si un tel dévouement mérite récompense, ce n’est pas impunément qu’on dilapide le patrimoine familial en transformant une nièce nécessiteuse en légitime héritière. Lorsque, après la mort de sa femme, le meunier lègue à sa jeune parente par alliance quelques terres et la petite maison qui lui appartient près de l’église, il déclenche aussitôt chez ses propres frères une colère et une indignation que ne parviendront pas à apaiser les parcelles qu’il leur offre alors à titre de compensation. S’ensuit au sein de la parenté une véritable « guerre de Trente Ans », comme en parlaient ceux de la génération suivante, habités qu’ils demeuraient sans doute, après plus de trois siècles, du souvenir de la guerre du même nom.

C’est dire que tout le monde n’est pas à la fête lorsque, le 4 février 1905, Julie Clerc épouse Joseph Rassinier. Un homme à présent, qui se sentait à l’étroit dans la maison familiale de Charmois depuis son retour du lointain Tonkin trois ans plus tôt. Il n’a pas eu de peine à séduire la demoiselle en lui glissant des billets doux particulièrement bien tournés, application fort laïque et non prévue des exercices longuement pratiqués quelques années plus tôt sous la férule des bons frères au collège de Bourogne. Les membres de la famille qui s’estiment lésés par le legs à l’origine de l’établissement de Joseph et Julie à Bermont entretiendront et transmettront à leurs enfants leur conviction du caractère inique d’une telle donation. A quoi répondra des décennies durant, tout aussi ancrée, celle de la nouvelle branche de la famille Rassinier qui se forme avec cet établissement à Bermont, Joseph et Julie opposant leur version des faits à la marque d’illégitimité qui pèse sur eux depuis qu’on leur reproche une captation d’héritage. Dans la version bermontoise, le sens de l’équité des parents de Paul Rassinier, leur volonté réitérée de compenser matériellement l’inégalité produite par le legs dont a bénéficié Julie n’ont pas cessé de se heurter à une incompréhension, une suspicion, qui montrent, à qui veut bien le voir, comment les meilleures intentions peuvent être détournées de leur sens. Mais quels qu’aient pu être l’accusation, le poids ou le sentiment d’illégitimité ressentis par Joseph et Julie en s’installant au soir de leurs noces dans la petite maison reçue en héritage, le jeune couple n’avait pas vraiment le choix. Si le frère aîné de Joseph avait quitté l’école avant l’âge du brevet, parce que c’était lui qui, le plus souvent, avait dû manquer la classe pour travailler aux champs, c’était aussi lui qui, à la mort de son père, avait pris possession de la ferme familiale. Et tandis qu’à la génération suivante les cousins des Clerc affirmaient encore que, simple parente par alliance, Julie n’aurait pas dû hériter de son oncle Guerné, les Rassinier de Charmois considéraient de leur côté qu’en partant ainsi vivre, à l’occasion de son mariage, de l’autre côté de la route de Montbéliard, Joseph avait quand même eu bien de la chance, s’étant vu offrir en somme par cette alliance bienvenue un « tout pour rien », nullement plus légitime que l’héritage de sa femme. Rien, pas grand-chose de plus que l’exotisme tonkinois et les lettres galantes. Tout, les hectares du meunier, situés sur la commune de Dorans à un kilomètre de Bermont, et, à l’ombre de la grande église, cette petite maison dans laquelle, le 18 mars 1906, vient au monde Paul, Émile, François, le fils de Joseph Rassinier, de Charmois, et de Julie Clerc, de Froidefontaine1.

 

En cette année de naissance de Paul Rassinier, cela fait déjà trente-cinq ans que le Territoire de Belfort présente la particularité d’être la seule entité administrative française à détenir les attributions d’un département sans en posséder le titre. Lisibles en effet au lendemain de la guerre de 1870, les raisons d’une telle singularité sont elles-mêmes enracinées dans l’histoire plus ancienne de ce Territoire minuscule2. Un enracinement historique partiellement déterminé par sa situation géographique au milieu d’une dépression qui sépare le massif des Vosges, au nord, des plateaux appuyés sur la chaîne du Jura, au sud. Sa superficie est de 610 km2 seulement, soit huit fois inférieure aux départements limitrophes des Vosges au nord, du Doubs au sud et de la Haute-Saône à l’ouest. Du ballon d’Alsace, à l’extrémité nord du Territoire, à la frontière suisse, au sud-est, la distance n’est que de quarante-quatre kilomètres. Elle l’est à peine de vingt-deux dans sa plus grande largeur. Mais sa situation fait du Territoire le centre d’une importante zone de contact et de circulation, appelée « porte de Bourgogne et d’Alsace » dans les manuels de géographie, qui réservent à sa seule partie méridionale, située au sud de la ville dont elle porte le nom, l’expression plus connue, aux accents militaires, de « trouée de Belfort ». Lieu de passage – que des antagonismes se fondant à la fois sur sa géographie et son histoire n’ont cessé de revendiquer comme extrême sud de l’Alsace ou comme limite nord de la Franche-Comté – et, pour les mêmes raisons, lieu de frontière sans cesse contestée, la région a séculairement été en proie aux menaces et aux vicissitudes de guerres et d’occupations militaires qui se sont succédé au gré des étapes de la croissance d’un royaume de France puis d’un État républicain consolidant, perdant puis assurant à nouveau ses marches de l’Est. Si la parenté de Paul Rassinier évoque en termes de « guerre de Trente Ans » la querelle d’héritage qui l’a occupée au début du XXe siècle, c’est parce qu’à Bermont, comme dans bien des communes d’Alsace sans doute, s’est conservée la mémoire de ce long conflit qui a fait de toute la province, pendant trois décennies, un champ de massacres, destructions et famines. C’est ainsi, exemple parmi tant d’autres, que fut détruit en 1633 le village d’Oye, situé sur ce qui devint la commune de Bermont, dont le lieu-dit Le Bois d’Oye, tout comme les gens du village, a conservé le souvenir.

Vauban attribue ses lettres de noblesse au nom de Belfort (dont l’étymologie demeure cependant controversée) en transformant la cité en une véritable place de guerre, au moyen d’épaisses fortifications qui lui donnent sa lourde physionomie défensive3. Toujours selon ses plans s’installe de l’autre côté de la rivière, la Savoureuse, le début de ce qui formera la ville neuve, où plusieurs faubourgs se développent tout au long du XVIIIe siècle, dont le plus actif et le plus peuplé, le faubourg de France, qui devient bientôt, et durablement, le centre de la vie commerciale4. Au lendemain de la Révolution, la France est organisée en départements, dont deux pour la province d’Alsace, en amont et en aval du fleuve qui la traverse : le Haut-Rhin et le Bas-Rhin. Belfort, qui compte alors quelque quatre mille habitants, se voit promu chef-lieu du district méridional du Haut-Rhin. Les démarches entreprises après la Révolution pour obtenir la constitution d’un département qui regrouperait la région de Belfort et celle de Montbéliard, incorporée au Doubs en 1814, n’aboutissent pas, malgré leur proximité géographique et économique5 – linguistique aussi, les Belfortains ne parlant pas alsacien mais un dialecte apparenté aux dialectes francs-comtois. L’histoire de Belfort, de son territoire, de ses habitants, va désormais se dérouler dans cet entre-deux aux repères à la fois forts et contradictoires, ni véritablement alsacien malgré le découpage administratif et la charge idéologique des événements guerriers, ni tout à fait franc-comtois malgré des convergences industrielles et sociales croissantes.

A la veille de la guerre de 1870, la ville de Belfort mène une vie sans histoire, essentiellement ponctuée par les défilés en fanfare qui partent de la cour des casernes de sa garnison. Car une place de guerre, ce n’est pas seulement un ensemble de forts, ce sont aussi des régiments stationnés en permanence, des casernes pour les troupes, des magasins à poudre, des entrepôts de vivres – et une ville de garnison, à la veille de cette « année terrible » dont la France sortira vaincue mais qui va faire entrer la petite sous-préfecture endormie dans un registre patriotique particulièrement sonore. Tandis qu’à l’échelle de la nation défaites militaires et bouleversements politiques se succèdent en quelques semaines – Strasbourg assiégé par les Prussiens le 8 août 1870, Napoléon III défait à Sedan le 1er septembre et, trois jours plus tard, à Paris, la proclamation d’une République « par défaut », troisième du nom6 –, la population civile de la cité et les troupes du général Denfert-Rochereau, qu’on surnommera bientôt le « Lion de Belfort », supportent vaillamment les rigueurs d’un siège d’hiver et le feu incessant des bombardements prussiens. Le 8 février, alors que la patrie a déjà perdu la guerre et que, épuisés par l’étau qui se resserre, civils et militaires enfermés dans Belfort sont prêts à une honorable reddition, c’est encore le valeureux général qui exhorte les uns et les autres à tenir bon, parce que, leur dit-il, « tout contraint à penser que cette prolongation de résistance peut avoir les plus grandes conséquences pour conserver Belfort à la France ». Parole prophétique à cinq jours de la fin du siège et alors que la patrie vaincue a, le 28 janvier, signé un armistice avec le chancelier Bismarck. Prolongation d’un siège et d’une résistance qui vont inscrire la ville, séculairement rompue pourtant à de telles épreuves, au palmarès des héroïsmes dont l’exaltation transforme parfois les temps de paix en simples entre-deux-guerres. Ce même 8 février, on vote dans les villages autour de Belfort, occupés par l’armée prussienne, comme on vote partout ailleurs dans la République naissante pour élire les représentants du peuple. Le 13, le gouvernement de la Défense nationale adresse au général Denfert-Rochereau un télégramme contresigné par Bismarck, l’informant qu’il « est autorisé, vu les circonstances, à consentir à la reddition de la place » et que « la garnison sortira avec les honneurs de la guerre ». Le 12, l’Assemblée nationale tient sa première séance depuis le début du conflit – à Bordeaux puisque Paris a capitulé. Le Belfortain Émile Keller, député du Haut-Rhin depuis 1855, y présente la protestation solennelle de ses collègues alsaciens et lorrains contre l’annexion de deux provinces qui « ont scellé de leur sang l’indissoluble pacte qui les rattache à l’unité française » et leur non moins solennel engagement de « revendiquer éternellement » le droit des Alsaciens et des Lorrains de « rester membres de la patrie française ». Devenu chef du gouvernement, Thiers signe avec le chancelier Bismarck, le 10 mai 1871, le traité de Francfort qui met fin à la guerre entre la France et la Prusse. Mais la protestation des députés d’Alsace et de Lorraine n’a pas impressionné les vainqueurs. Humiliation suprême et suprême défaite, le territoire national se voit brutalement amputer de ce qui constituait ses marches de l’Est. L’article premier des préliminaires du traité entérine la perte de l’Alsace et de la Lorraine en affirmant que « l’Empire allemand possédera ces territoires à perpétuité ». Éternellement, proclament les uns ; à perpétuité, rétorquent les autres : l’emphase est à son comble, comme il se doit en ces lendemains de guerre. Ni Bismarck ni Thiers ne peuvent savoir en 1871 que cette éternité prendra fin un demi-siècle plus tard, à la signature du traité de Versailles, le 28 juin 1919, quand l’Allemagne vaincue sera contrainte de céder à la France les terres que, victorieuse, elle lui avait enlevées à l’issue du précédent conflit.

Tandis que l’Alsace et une partie de la Lorraine cessent d’être françaises, l’extrême sud de ces terres est parvenu à échapper à l’annexion : l’ancien arrondissement de Belfort du département du Haut-Rhin. Mais c’est au terme d’âpres marchandages, qui ont duré près de trois mois, Bismarck ne laissant à Thiers qu’une alternative, l’annexion de Belfort ou l’entrée des troupes prussiennes dans Paris. Face à l’opinion française, Thiers use largement de la fibre patriotique pour conserver à la nation la ville héroïque qui a continué de résister à l’ennemi quand tout était déjà perdu. On subira donc l’humiliation des troupes prussiennes défilant dans Paris, mais on gardera une bonne moitié de l’arrondissement de Belfort. Sur un total de 191 communes avant 1870, le Territoire en conserve 106. Cependant, durant les deux années d’occupation de la ville, qui ne prend fin qu’en août 1873, la crainte demeure, tenace, chez les Belfortains d’une annexion prussienne, malgré les clauses du traité de Francfort et ses ultimes spécifications.

Revers inévitable de la promotion de Belfort : la perte flagrante de son état civil. Comment appeler désormais ces 610 km2 détachés de leur administration légitime ? Pendant plusieurs années, les documents officiels vont affubler la région de noms longs et malcommodes, tels que « partie du territoire restée française de l’ancien arrondissement de Belfort (Haut-Rhin) » ou « zone détachée de l’ancien arrondissement de Belfort (département du Haut-Rhin) ». On ne se résigne décidément pas, au lendemain de la défaite, à donner à cet endroit le nom d’un département à part entière, tant il est clair que cette décision marquerait symboliquement l’abandon des provinces dont cette région faisait administrativement partie et qu’elle devra, le jour venu, réintégrer. Le caractère impraticable des diverses dénominations dit bien la volonté implicite qu’elles demeurent, en effet, provisoires7. C’est finalement le terme de Territoire de Belfort qui s’impose à l’usage pour désigner le nouveau département sans titre. Sur place, on parle tout simplement du « Territoire », un raccourci qui, symboliquement, rapproche plus encore cette région miniature du territoire national qu’elle a courageusement défendu et qui l’a, en retour, préservée de l’annexion. Ce nom, le Territoire, orné d’une majuscule inversement proportionnelle à sa taille, fait du lieu un véritable raccourci de la patrie tout entière. Charge démesurée pour ce minuscule rescapé, promu, au lendemain du siège héroïque, au noble statut de promontoire des marches de l’Est et de concentré de la défense nationale, sommé, nonobstant ses inclinations franc-comtoises, de vivre désormais les yeux rivés sur la ligne bleue des Vosges, dont les rondeurs pastel à l’horizon se prêtent pourtant peu aux références tricolores de la patrie.

Au terme de cette année terrible, la région de Belfort est devenue par la force des choses et l’issue des combats la seule entité territoriale française à détenir les attributions d’un département sans en posséder le titre. On nomme un « administrateur de Belfort pour exercer les fonctions de préfet pour la zone soumise à son administration ». Ce titre d’administrateur faisant fonction, qui, sous l’abréviation d’« administrateur ffons », servira pendant trente-cinq ans d’en-tête aux lettres émanant de ses bureaux, est là, lui aussi, pour rappeler que, contrairement aux termes allemands du traité de Francfort, le Haut-Rhin sera un jour réintégré à la mère patrie et que, ce jour-là, Belfort abandonnera son statut privilégié et provisoire pour redevenir une simple sous-préfecture. Mais un territoire non plus ne renonce pas aisément à ses privilèges. Ayant goûté à ceux que leur a offerts pendant cinquante ans leur statut demeuré si longtemps provisoire, les habitants de ce département de facto refusent dans leur grande majorité de redevenir de simples administrés du Haut-Rhin lorsque l’Alsace et la Lorraine sont rendues à la France en 1919. D’autant plus que la très ancienne question de son identité – alsacienne ou franc-comtoise – resurgit alors avec une vigueur particulière. La droite rurale penche pour le rattachement à l’Alsace tandis que les radicaux, tout en demandant le maintien de l’autonomie acquise en 1871, privilégient les attaches franc-comtoises8. Aussi, en 1922, soit cent trente-deux ans après tous les autres, nés de la Révolution, le minuscule Territoire de Belfort devient enfin, de jure, un département français.

Au lendemain de la guerre de 1870, cent treize mille Alsaciens et Lorrains, soit 8,5 % de la population, ont opté pour la France et quitté les provinces annexées. Près de la moitié d’entre eux sont des jeunes des classes 1851 à 1854 qui refusent de servir dans l’armée allemande9. A Belfort comme dans le reste du pays, on plaint les « frères d’Alsace » demeurés sous le joug allemand. On vient accueillir en fanfare à leur descente du train ceux qui ont opté pour la patrie, on les aide en construisant pour eux des écoles alsaciennes, des cités alsaciennes, telle la « petite Prusse » installée sur le territoire de la commune de Bermont10. Sujet d’examen, article d’encyclopédie et chapitre obligé de l’histoire de France, la « question d’Alsace-Lorraine », telle qu’elle a été vécue par la société française entre l’annexion de 1871 et la restitution en 1919 des « provinces perdues », a fait couler beaucoup d’encre11, jusqu’à ce que la charge nationaliste portée par cette question cède peu à peu la place à une mise en perspective historique que faciliterait, après la Seconde Guerre mondiale, le rapprochement franco-allemand12. Cette charge nationaliste elle-même n’est pas exempte d’avancées et de reculs, comme en témoignent notamment les déclarations successives du plus tonitruant d’entre les nationalistes, Paul Déroulède, combattant de la guerre de 1870, animateur de la Ligue des Patriotes et chantre de la revanche13. En 1881, exaltant l’héroïsme de la résistance nationale et la souffrance des provinces perdues, il se lamente :


Je vis les yeux fixés sur la frontière

Et front baissé, comme un bœuf au labour,

Je vais rêvant à notre France entière,

Des murs de Metz au clocher de Strasbourg.



En 1888, au plus fort de l’opposition nationaliste qui reproche au « Tonkinois » Jules Ferry sa politique d’expansion coloniale et la « collaboration occasionnelle » qu’il envisage dès lors avec l’Allemagne – un Jules Ferry pourtant lorrain et résolument patriote qui écrit dans son testament qu’il souhaite reposer « en face de cette ligne bleue des Vosges, d’où monte jusqu’à mon cœur fidèle la plainte touchante des vaincus14 » –, Déroulède, imaginant le jour où la France, « aimante et sans rancune » aura « fait la guerre triomphante » et « repris son rang », assure :


Oui, oui, l’heure viendra – qui prévoit peut prédire –

Où ces cris de fierté chers au pays vaincu

Au pays consolé sembleront un délire,

Où nul ne comprendra la haine où j’ai vécu.



En 1908, cependant, il revient à son thème premier, la reconquête des provinces perdues, dans un discours prononcé devant le monument aux morts de la bataille de Champigny, exaltant cette France « qui a jadis si follement prodigué son sang pour l’affranchissement des nations voisines et qui se montre enfin prête à le verser utilement pour sa propre libération », dans « la guerre future, dans la guerre inévitable et, ne craignons pas de le dire nettement, dans la guerre plus prochaine que ne se l’imaginent et que ne s’évertuent à nous le faire croire messieurs les pacifistes, ces parents timides de nos antimilitaristes éhontés ». Prophétisant qu’« il faudrait vraiment être aveugle ou aveuglé pour ne pas voir monter à l’horizon ce soleil rouge », il termine son discours dans un roulement de tambour : « Morts de Champigny, dormez en paix ! Espérez, frères d’Alsace-Lorraine ! L’Allemagne a réveillé la France ! La France est debout ! Vive la France ! »15.

A l’échelon national, la question de l’Alsace-Lorraine s’est trouvée prise dans « l’alternative inusable de la Revanche et du Relèvement », mouvement irrégulier entre une rhétorique obligée de retrouvailles avec les provinces perdues et l’installation progressive de l’idée de revanche dans « une sorte de réserve sentimentale »16. Sur place, la position géographique et historique de Belfort n’a cessé de faire de cette question, entre 1871 et 1918, une donnée fondamentale de la vie locale, la situation particulière du Territoire infléchissant nécessairement cette question vers des réponses plus tranchées qu’ailleurs. La position frontalière, la présence essentielle sur le plan économique et social des « optants » du lendemain de la guerre de 1870, tout comme les séjours occasionnels mais fervents d’Alsaciens annexés, ont maintenu le Territoire jusqu’à la Première Guerre mondiale dans une obligation manifeste de refus de l’annexion. Ce n’est donc pas une simple lapalissade d’énoncer que les années dix se situent entre 1871 et 1918. C’est souligner qu’un enfant vivant dans le Territoire pendant ces années-là, tel Paul Rassinier, a été, plus qu’à d’autres époques et sans doute beaucoup plus qu’ailleurs en France, quotidiennement nourri d’un discours patriotique particulièrement copieux, dans lequel, justement en raison de son jeune âge, il était peu armé pour percevoir les nuances argumentaires entre un désir de revanche délibérément belliqueux, une revendication proclamée légitime et une aspiration supérieure à la paix universelle.

Dès le lendemain de la défaite de 1871, le Territoire de Belfort est entré dans une ère de commémoration frénétique, résonnant d’envolées patriotiques aux accents clairement revanchards. Et c’est tout naturellement la statuaire qui illustre le plus massivement de tels accents17. Ainsi le sculpteur Bartholdi, un Alsacien originaire de Colmar, fait ériger au pied du château, la forteresse dans laquelle ont si vaillamment résisté les troupes du général Denfert-Rochereau, un gigantesque lion de pierre, inauguré en octobre 1873, « lion harcelé, acculé et terrible encore en sa fureur », selon les mots de son auteur. Dédié tout à la fois à Thiers et à Denfert-Rochereau, le monument du sculpteur Antonin Mercié, intitulé Quand Même et inauguré en 1884 sur la place d’Armes, représente, lui, une Alsacienne maternelle et sublime, le menton fièrement levé et soutenant de son bras puissant le soldat blessé qui meurt à ses pieds. Les écoliers du Territoire, en ces années particulièrement tricolores d’avant 1914, récitaient les vers inspirés d’un poète tombé depuis lors dans un injuste oubli :


[…] Ô France ! voilà bien les mères de tes preux,

Celles de qui le sang ardent, pur, coule en eux,

Femmes dont ta grandeur est le rêve suprême




Elles te sacrifient les fils de leurs douleurs ;

Et s’il te faut – eux morts – encore des défenseurs,

Écoute leur seul cri : « Nous sommes là ! Quand même ! »



Le caractère séculairement militaire du Territoire n’a cessé de s’affirmer dès le lendemain de la défaite, et l’omniprésence de l’armée, si elle est particulièrement sensible à Belfort, se fait aussi sentir dans les campagnes alentour. C’est la région tout entière qui se transforme bientôt en un système défensif chargé de cadenasser, face à l’Allemagne, le passage entre Vosges et Jura. Forts, batteries, redoutes, en première ou en deuxième ligne, forment un maillage serré, en particulier dans les villages les plus proches du Bermont natal de Rassinier, Dorans et Sevenans, où les batteries sont prêtes pour que l’artillerie de campagne vienne prendre position si la situation l’exige. On édifie de nouveaux forts, de nouvelles casernes, où Belfort abrite six régiments à la veille de la guerre de 14. Convergeant de partout en France, les recrues passent trois ans dans le Territoire au terme de la loi du 19 juillet 1913, qui allonge de douze mois la durée du service militaire en vigueur dans les années précédentes. Jeune disciple de Barrès, Georges Ducrocq publie, sous le titre Les Provinces inébranlables, le récit de son voyage dans ces terres annexées, glorifiant leur fidélité à une mère patrie dont on attend qu’elle se montre digne d’un tel civisme : « […] Je ne connais rien de plus beau, de plus vibrant, qu’un 14 juillet à Belfort, sous un magnifique soleil d’été. La foule qui accourt ce jour-là du fond de l’Alsace, du Sundgau et du Haut-Rhin, de Colmar et de Mulhouse, est d’un intérêt exceptionnel pour nous, Français. Elle nous dicte notre devoir. Ces vignerons, ces vigoureux fermiers, ces grandes filles aux joues rubicondes qui s’attendrissent au passage des soldats, qui battent des mains, qui pleurent à la vue du drapeau, sont dans le vrai. Ils ont gardé l’enthousiasme, l’amour enflammé des trois couleurs qui représentent pour eux la liberté […]. Les Alsaciens ne vivent que de tels souvenirs et tandis que, frères ennemis, nous préférons à ces enivrements salutaires l’horreur des guerres civiles, eux conservent intact, immortel et robuste leur attachement à la patrie perdue, leur espoir invincible dans les destinées de la France. Voilà pourquoi Belfort reste leur capitale18. » Proclamé fête nationale de la République en 1880, le 14 juillet était célébré avec un éclat tout particulier dans le Territoire avant la restitution des provinces perdues. Traversant la frontière, arrivant en gare de Belfort, des milliers d’Alsaciens venaient ce jour-là se mêler à une foule qui les accueillait aux accents de La Marseillaise dans l’émotion et l’enthousiasme de retrouvailles périodiques, pour témoigner de leur indéfectible attachement à la France. Mais le 14 juillet 1914 dépassa en éclat tout ce que les Belfortains avaient connu jusque-là. De la ville, des faubourgs, des villages environnants et plus lointains, une foule immense convergea vers le Champ de Mars, vaste terrain de manœuvre le long de la Savoureuse, dans la chaleur et la poussière, en habits du dimanche, cocarde au chapeau ou à la boutonnière, sous des canotiers et des parapluies noirs faisant office d’ombrelles, pour assister à la grande parade que l’armée comme chaque année donnait en ce lieu. Démonstration de puissance, destinée notamment aux agents de renseignement allemands perdus dans la foule, cette revue à laquelle participaient tous les régiments cantonnés dans la place connut son apothéose lorsque, selles et bottes rutilantes masquées par le nuage de poussière que soulevaient les sabots des chevaux, le 11e dragons chargea, sabre au clair, dans la chaleur de l’été. Deux semaines plus tard, c’était la guerre, qui allait entretenir et embellir dans les villes et dans les villages le souvenir de cette journée. Un 14 juillet à nul autre pareil, tel qu’il se lit dans les colonnes des journaux, dans les Mémoires rédigés plus tard, dans les récits transmis aux générations suivantes – et tel que l’a probablement vécu, parmi les innombrables enfants accompagnant leurs parents pour l’occasion, le petit Paul Rassinier, alors âgé de huit ans.

 

La statuaire, la poésie et les renforcements stratégiques n’allaient pas être les seules retombées de la guerre de 1870 sur le Territoire de Belfort. L’activité économique de la région était demeurée de peu d’envergure jusque-là. Il existait bien une petite industrie, de type artisanal et d’implantation très ancienne, dont les revenus compensaient partiellement le caractère limité des ressources agricoles, obtenues sur des exploitations de taille souvent trop réduite pour permettre aux agriculteurs d’y pratiquer autre chose, jusqu’aux tardifs remembrements de la seconde moitié du XXe siècle, qu’une polyculture de subsistance et de vente aux marchés voisins, et un élevage, surtout bovin, destiné aux mêmes usages. La petite industrialisation s’était essentiellement développée dans deux secteurs : le textile et les forges. En se portant acquéreur, au lendemain de la Révolution, de la forge de Belfort, décrétée bien national en 1789, un certain François Viellard avait fondé une dynastie de maîtres de forges qui allait constituer jusqu’aux années 1930 le bastion du patronat clérical et conservateur du Territoire. A la veille de la Première Guerre mondiale, depuis leurs châteaux de Morvillars19 et Grandvillars, à une quinzaine de kilomètres au sud de Belfort, les Viellard règnent sur une population ouvrière d’un millier de personnes environ, qui travaillent dans les usines métallurgiques des Viellard, vivent dans les petits immeubles de la Cité-Blanche de Grandvillars construits à leur intention par les Viellard, envoient leurs enfants à l’école libre et au patronage financés par les Viellard. Propriétaires d’une part importante des terres rurales environnantes, ceux-ci contrôlent de surcroît largement, dans un grand nombre de communes, les votes de la population paysanne. C’est à l’extérieur de Belfort, demeurée longtemps bastion du catholicisme, que s’est développée à partir de la fin du XVIIIe siècle l’industrie dynamique créée par l’autre patronat local, celui des Japy. Protestants « éclairés » de la région de Beaucourt, à l’extrémité sud, franc-comtoise, du Territoire, ils emploient déjà, un demi-siècle plus tard, plus de trois mille ouvriers dans l’horlogerie, la fabrication de machines agricoles et de machines à écrire. Ils contribuent à la naissance de l’autre dynastie protestante de la région montbéliardaise – à Audincourt, Valentigney, Sochaux – dont Beaucourt n’est que la limite septentrionale, lorsqu’un des gendres du fondateur de la maison Japy s’associe pour la fabrication de l’acier à deux entrepreneurs installés tout près de Montbéliard, les frères Peugeot. Pourtant, l’essentiel de la profonde transformation, démographique et économique, du Territoire de Belfort au lendemain de la guerre de 1870 ne concerne directement ni le groupe Viellard, retranché derrière ses structures traditionnelles, ni la maison Japy, que sa situation géographique rattache surtout au développement du pays de Montbéliard. Radicalisant de manière spectaculaire un déséquilibre encore relatif, le bouleversement d’après 1871 est de fait celui qui dessine désormais le Territoire comme une énorme tête urbaine sur un minuscule corps rural. Belfort, qui n’est somme toute qu’une des 106 communes du Territoire demeurées françaises en 1871, compte à cette date 8 000 habitants. Moins de quarante ans plus tard, sa population a quadruplé : 35 000 Belfortains en 1906, année de la naissance de Paul Rassinier, tandis que, dans le même temps, l’augmentation n’a été que de 12 000 habitants pour l’ensemble des 105 autres communes. Ce bouleversement démographique est directement lié à la clause du traité de Francfort qui autorise les Alsaciens et les Lorrains à opter pour la nationalité française à condition qu’ils aient émigré avant le 1er octobre 1872 des régions nouvellement annexées. Les « optants » parmi les Alsaciens, proportionnellement assez peu nombreux, choisissent volontiers de s’établir dans le Territoire, Alsace en miniature demeurée française. Par ailleurs, un grand nombre des institutions de l’ancien département du Haut-Rhin, la préfecture, le service des douanes, le lycée, les diverses inspections, sont accueillies par Belfort, entraînant l’installation en ville de cohortes de fonctionnaires. Poussée démographique renforcée enfin par les effectifs récemment accrus des casernes, où plusieurs milliers de soldats sont chargés d’assurer la défense de la nouvelle frontière. Mais la cause essentielle des transformations démographiques tient véritablement à l’explosion de l’économie du Territoire. C’est la très industrieuse ville de Mulhouse, annexée avec le reste de l’Alsace, qui est à l’origine de l’essor de Belfort au lendemain de la défaite. Attachement patriotique au Territoire, facilités de transport (le train de Mulhouse à Paris passe par Belfort), un bassin charbonnier peu éloigné (celui de Ronchamp dans la Haute-Saône), proximité des deux villes (Belfort est à peine à trente kilomètres de Mulhouse), présence sur place d’une partie de la main-d’œuvre nécessaire, héritière de la tradition textile et métallurgique de la région : les raisons ne manquent pas au patronat mulhousien pour élire en effet Belfort comme lieu d’implantation des succursales de ses entreprises prospères, qui choisissent pour la plupart de conserver leur maison mère à Mulhouse. Des succursales qui sont d’ailleurs presque toutes de même nature que les petites usines artisanales déjà présentes dans la région. C’est ainsi que se développe rapidement, d’une part, une industrie textile diversifiée et, d’autre part, une usine de construction mécanique, unique mais qui sera bientôt le cœur de la vie économique et ouvrière du Territoire, la Société alsacienne de constructions mécaniques (SACM). Locomotives, moteurs à gaz, matériel électrique : la diversification et l’importance de la SACM – que les ouvriers appellent « la Soce » – vont grandissant. L’entreprise, qui emploie 35 ouvriers en 1879, en compte 1 800 quinze ans plus tard, et son développement est tel qu’en 1928 la SACM et la Compagnie française Thomson-Houston de Paris fondent sur place une filiale commune qui, à partir d’« Alsacienne » et de « Thomson », se forge son nouveau nom d’Alsthom.

Déjà relativement ancien, le déséquilibre sensible dans le Territoire entre la population rurale et la population urbaine devient spectaculaire à la suite de cette brusque industrialisation. De 12 % par rapport à la population globale en 1803, la population des localités de plus de deux mille habitants passe à 72 % en 1914, alors que la moyenne nationale de la population urbaine n’est que de 44 %. Belfort même ne cesse de s’agrandir sous la poussée économique, notamment par la création, au sud, d’un quartier résidentiel, le faubourg de Montbéliard, destiné aux industriels et commerçants alsaciens arrivés après 1871, et, de l’autre côté de la ville, d’un quartier ouvrier qui surgit de terre à proximité des usines nouvellement implantées, le faubourg des Vosges, qui ne s’appelle pas encore l’avenue Jean-Jaurès, le long duquel se succèdent échoppes et débits de boissons, et de grands cafés, tels l’Eldorado et la brasserie Georges, dont les salles vont abriter la plupart des meetings ouvriers jusqu’à l’ouverture, en 1933, d’une Maison du Peuple.

Depuis l’avènement de la IIIe République, et plus particulièrement dans la première décennie du XXe siècle, la vie politique du Territoire se caractérise par une bipolarisation clairement marquée. D’un côté, une droite cléricale et conservatrice, représentant le patronat industriel, dont l’influence est grande sur la population paysanne et qui manifeste sa profonde hostilité aux lois votées par le Bloc des gauches entre 1901 et 1905, sur les congrégations, sur la séparation de l’Église et de l’État. De l’autre côté, une gauche qui s’appelle libérale, puis républicaine, puis radicale, dès avant la fondation, en 1901, du « Parti républicain radical et radical-socialiste ». Principalement implantée à Belfort, elle parvient à acquérir une relative influence dans certaines communes rurales. Les chefs de file de ces libéraux sont des Alsaciens ayant opté pour la France au moment de l’annexion, représentants politiques des industriels mulhousiens nouvellement implantés dans le Territoire. Le plus illustre d’entre eux, Auguste Scheurer-Kestner, un protestant né à Mulhouse qui s’estime le protecteur de tous les Alsaciens de France, est vice-président du Sénat lorsqu’il rencontre, au début de 1895, un autre Mulhousien, attaché à la France comme le sont de nombreux juifs de l’Est marqués par l’annexion de 187120. Mathieu Dreyfus – c’est son nom – est venu discuter avec le sénateur des moyens de faire reconnaître l’innocence de son frère, le capitaine Alfred Dreyfus, tout récemment accusé de trahison et condamné à la déportation à perpétuité. Une fois convaincu de l’innocence du capitaine, Scheurer-Kestner sera un des plus actifs artisans de la révision du procès. Il meurt le 19 septembre 1899, le jour même où le président de la République Émile Loubet signe la grâce de Dreyfus, qui ne sera réhabilité qu’en 1906, année de la naissance de Paul Rassinier21.

La IIIe République apprend à s’exercer à la terminologie, entre autres électorale, qui, pour des décennies, va contraindre les dirigeants de gauche à… radicaliser les étiquettes de leurs formations politiques (libéraux, républicains, radicaux, socialistes) à mesure que s’émoussent, sous le poids des ans, les ardeurs militantes de ces nouveaux partis, tandis que les étiquettes délaissées sont parfois reprises à leur compte par les dirigeants de droite. Trois années se succèdent alors qui donnent véritablement naissance à la vie politique contemporaine du Territoire. En 1881, le conservateur Émile Keller, député depuis près de trente ans sans discontinuer du Haut-Rhin puis du Territoire, est battu aux élections législatives par le Dr Fréry, un petit médecin de campagne. L’élection de Fréry marque le début, encore fragile, du pouvoir des libéraux. En 1882, il crée un journal au nom lourd de signification en ces lieux, La Frontière, qui, pendant plus de cinquante ans, sera tout à la fois la tribune des radicaux et l’instrument de leur action politique, et conservera jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale le plus fort tirage de tout le Territoire. Lorsqu’il sentit approcher son heure dernière, le bon Dr Fréry demanda qu’on inscrivît sur sa tombe une épitaphe qui dut en incommoder plus d’un, nonobstant l’auréole de saint laïque que lui avait value son inlassable souci des pauvres : « Et moi, je vous dis, silence, ô riches : il y a encore trop d’inégalités sociales. »

Le langage employé dans le Territoire avant et après la Première Guerre mondiale traduit parfaitement la réalité politique du lieu : on parle, d’un côté, des hommes de Viellard et, de l’autre, des hommes de La Frontière. Le paysage politique rural demeure longtemps inchangé, traditionnellement aux mains des Viellard, tandis que le radicalisme gagne de plus en plus de terrain à Belfort même et dans ce qui devient ses banlieues ouvrières au fur et à mesure de l’industrialisation. 1883, la troisième année de fondation, est celle de la naissance du syndicalisme dans la région : deux ouvriers typographes, travaillant d’ailleurs à La Frontière, créent la « Société des typographes, lithographes et relieurs », qui devient la 68e section de la Fédération française du Livre. L’un d’eux, Émile Py, figure principale du syndicalisme belfortain avant la Première Guerre mondiale, offre de surcroît, y compris à l’échelon national, un des plus beaux exemples qui soient de longévité radicale puisque, sous cette étiquette, il siège sans désemparer au conseil municipal de la ville un demi-siècle durant, de 1904 à 1954. Donnée primordiale de la vie politique locale à partir du début du XXe siècle, la prépondérance radicale se concentre d’abord à Belfort même, dont la mairie devient un fief, tandis que la lutte pour la représentation nationale se poursuit entre radicaux et conservateurs. Pendant trois législatures, c’est Armand Viellard, soutenu par le clergé, les campagnes, les industries traditionnelles, qui demeure le député du Territoire. Défait en 1902 par les radicaux, il fonde l’année suivante un journal au nom lui aussi chargé de sens, L’Alsace, qui sera jusqu’au début des années trente le concurrent le plus direct et le plus puissant de La Frontière. La prépondérance radicale devient localement massive peu après la fondation du Parti et le demeure bien après les débuts du déclin du radicalisme à l’échelon national. Jusqu’en 1914, le Territoire de Belfort forme une seule circonscription. Le cumul des mandats de Charles Schneider, un Colmarien dont la famille avait opté pour la France après 1871, montre clairement la puissance locale des radicaux : à la veille des élections législatives d’avril 1914, Schneider est tout à la fois, et sans interruption, maire de Belfort depuis 1894, député depuis 1902 et président du conseil général. En 1914, le Territoire est divisé en deux circonscriptions, Belfort-ville et Belfort-campagne, et c’est tout naturellement, si l’on peut dire, que la première circonscription revient à nouveau à Charles Schneider tandis que c’est encore un Viellard que les conservateurs font élire député de Belfort-campagne.

Telle est la situation du Territoire de Belfort dans la décennie qui précède la Première Guerre mondiale : un département minuscule, en pleine expansion industrielle, aux antagonismes politiques appuyés sur des bases rurale et citadine contrastées, tout à la fois contraint à un statut historique pesant, franc-comtois sans l’être et bénéficiant des avantages indirects mais certains de l’annexion prussienne de l’Alsace et de la Lorraine.
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