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Sylas mène avec sa famille une vie heureuse sur son île. Le monde
est beau, paisible, fluide grâce à Simri, l’artéfact sapiens présidant
au confort de l’humanité depuis cinquante ans. Une super IA dont
le déploiement global garantit à la société un avenir serein. Sylas
partage sa vie entre son travail d’analyste système et sa passion
pour la conception de bateaux. Oui, le monde est beau et va bien,
vraiment, pour tous.

Mais Calie, la soeur de Sylas, ne veut plus y vivre.
Demander à quitter le giron protecteur de Simri, qui veille au bien-être de tous, c’est rare, mais possible. Cette décision bouleverse
Sylas. S’il espère la faire changer d’avis, il sait que leurs trajectoires
respectives ne peuvent aboutir qu’à une collision. Une collision par
temps calme dans un ciel sans nuages.
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Une utopie digne de ce nom doit être en mesure de composer avec
ceux qui n’en veulent pas, tel est le parti pris de Stéphane Beauverger,
auteur notamment du phénoménal Déchronologue, qui surprend ici
avec ce tour de force métaphysique et littéraire.
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LA VOLTE




 

EUTOPIE : n. f. néologisme inventé en 1516 par l’écrivain anglais
Thomas More dans son ouvrage L’Utopie et qui donne son nom
à l’île imaginaire. À la différence d’utopie dont le préfixe privatif u- (οὐ) et le radical tópos (τόπος, « lieu ») signifient « le
lieu qui n’existe pas », le lieu de nulle part, le mot eutopie est
construit avec le préfixe eu- (εὖ, « bon »), qui donne le sens de
« lieu du bon », lieu idéal.

 

EUTOPIA : nom donné à la collection de novellas qui s’inscrivent dans un contexte de société idéale ou qui la mettent
en scène.



 


« Chaque intersection a son histoire. »

KATHERINE DUNN



 


« Oh ville nôtre

Nous sommes tous du voyage

Ville nôtre, il y a ce bateau pour nulle part

Ville nôtre, et tout le monde l’attend

Oh ville nôtre, la mer a du retard

J’espère que l’on arrive

C’est notre plus belle dérive »

THE YOUNG GODS, VILLE NÔTRE





Premier matin

Je déteste me lever tôt, mais j’en apprécie les avantages : dans la
cuisine, l’odeur du café préparé pour moi seul et, pour moi seul, le
silence. Puis le grincement de la porte du placard que je ne prends
jamais le temps de réparer, l’infime résistance de ma tasse préférée sur son support, à l’instant de la saisir, parce que Kylian l’aura
encore rangée sans l’essuyer. Le clignotement contradictoire des
horloges, la mesquine volupté de choisir s’il est déjà 05 : 54 ou
seulement 05 : 47, parce que je n’ai toujours pas synchronisé l’électroménager via le réseau domotique. La satisfaction d’entrouvrir
la baie vitrée pour capter les premiers chants d’oiseaux guettant
avec moi le soleil. L’observation des épeires raccommodant leurs
pièges entre les montants de la balustrade. Autant de raisons pour
mon cerveau d’ordonner à mes jambes de sortir du lit, à mon dos
fatigué de se tordre assez pour me redresser, à l’étonnement de
cesser : je suis debout dans le noir sans l’avoir vraiment souhaité.
Ce matin plus que d’habitude, je déteste me lever tôt, pourtant
mes pieds ont repoussé la couette et me voilà levé.

Depuis la terrasse, tasse en main, je regarde les vagues rendre
ses galets à la plage. Le vent est froid, grésillant du sel de la marée
descendante. Les herbes frissonnent sur le sable gris des dunes.
Le ciel est sombre ; le silence, trompeur. Depuis le continent,
les lents balayages du phare imposent leur rythme au panorama. Moins de vingt résidents sur l’île en cette saison. Six
familles réparties dans sept foyers éparpillés près de la vieille
cale réhabilitée. J’aime l’idée d’être le seul dehors à cette heure.
Un moucheron tourne autour de mon café puis vient se poser
sur ma main, les ailes collées de vapeur. Je soupire, place ma
tasse en équilibre sur la balustrade avant de recueillir l’insecte,
délicatement, pour le déposer loin des araignées. Je devrais travailler, un peu, retourner dans la maison vide depuis que ma
fille préfère dormir chez son autre père, prendre au moins le
temps de vérifier quelles tâches m’attendent avant que Simri
ne me les rappelle. Bien sûr, ce ne serait qu’une manière de
déjouer mon humeur. Depuis que je suis levé – non ! depuis que
j’ai fermé les yeux hier soir – j’ai cette légère angoisse qui ne me
quitte pas, qui accentue l’amertume du café et gâte le paysage.
Dans quelques heures, Calie débarquera sur mon île. Et je ne
sais toujours pas si je suis prêt.

Je reste là, immobile, jusqu’à ce que la surface sensible de
ma tasse affiche les premiers messages du matin. D’abord mon
agenda qui s’inquiète de mon absence, puis la météo et les nouvelles du monde susceptibles de m’intéresser. Il fait beau, bien
entendu, et le monde va très bien – brave Simri ! Le Conseil
solaire, chargé de coordonner l’élargissement du bouclier colonial ganymédien, en a validé le calendrier de production. Pour
la première fois depuis qu’elle est scrutée, la méiofaune méditerranéenne présente un accroissement de sa biodiversité, preuve
que la dépollution de cette mer abîmée est enfin mesurable.
Surtout, le tracé de la prochaine Glisse autour du Globe sera
connu dans la journée. Ce n’est pas encore cette année que nous
concourrons, Kylian et moi. Je referme la page des infos maritimes. Aussitôt, mémos, routines et rappels entament leur accumulation, par ordre de priorité. Daté de cette nuit, un message
d’Orel insiste sur la nouvelle mission qu’elle souhaite me confier.
Bien sûr, m’assure-t-elle, si cette promotion devait me mettre
mal à l’aise, il pourrait aussi ne s’agir que d’une affectation provisoire, le temps qu’elle recrute un successeur fiable à Mika.
Nulle mention de ce que tout le monde sait déjà dans l’équipe :
Mika Alliet s’est ôté la vie. Celui qui a conçu le service contrôlant
la stabilité de Simri s’est suicidé, et Orel cherche à le remplacer
sans évoquer ce drame rarissime. Je n’aime pas Orel. Je n’aime
pas sa manière de toujours donner l’impression qu’elle se débat
sous une cascade d’urgences dont elle est la seule à pouvoir se
dépêtrer, de poster ses messages la nuit comme si elle était toujours sur le pont. Un demi-siècle que la répartition rhizomique
du travail s’est généralisée, mais Orel veut encore qu’on l’imagine débordée. Comme si elle ne s’était pas portée volontaire
pour le poste de coordinatrice continentale. Comme si elle avait
des comptes à nous rendre. Je chasse les menus d’un pouce agacé.
Je n’aime pas Orel, mais son message tombe à pic : si la visite
de Calie s’avère trop pénible, je pourrai toujours prétexter cette
urgence professionnelle.

Justement, dans le bandeau inférieur de la tasse, le rappel
vermillon de notre rendez-vous éclabousse le reste des menus :
RDV CAL. Six majuscules impérieuses qui refusent de disparaître. Je regrette mon lit. J’avale une gorgée de café pour
m’échauffer la voix : « Simri, combien de temps pour rejoindre
le continent et être de retour avant midi ? » Aucune réponse.
J’insiste : « Simri ? » Les six lettres continuent à monter et grossir
jusqu’à recouvrir toute la tasse. Je déteste quand elle fait semblant de ne pas écouter.

Simri ?

— Oui, Sylas ?

— Combien de temps pour aller sur le continent et en revenir
avant midi ?

— Aujourd’hui ?

— Évidemment, aujourd’hui.

La brise du large suffit presque à couvrir sa voix sirupeuse,
diffusée par le transmetteur caché dans l’anse. Je m’agace. Autant
parce qu’elle a mis trop de temps à me répondre que parce qu’elle
joue l’idiote à dessein. Même s’il vient moins souvent chez moi,
Kylian a insisté pour y déployer sa persona préférée de Simri,
baptisée Ingénieuse Ingénue. J’entends encore son argumentaire
de conférencier, saupoudré d’un canaille accent britannique,
me vanter l’avantage d’une domest-IA faussement récalcitrante :
« C’est barbant, quand elle sait tout et fait tout, tout de suite.
Une touche d’aléatoire rendrait moins bossy sa précision d’omnisciente horlogère. » Il n’a pas tort. Raison de plus pour que je
m’agace. Et aime davantage sa britannique habitude de placer
les adjectifs avant des noms soigneusement choisis. Je n’ai pas
écouté la réponse, perdu dans mes réflexions.

— Simri, tu peux répéter ?

— Avec un vent side shore de 4 Beaufort, compter trois heures
de traversée.

— Même si je sors le Lir ?

— Kylian a réservé le Lir jusqu’à mercredi. Le Suijin est
disponible.

— Évidemment… Merci.

— À partir de maintenant, il te reste deux heures et demie pour
te préparer et lever l’ancre. Sans compter le temps passé à terre.

— Merci !

— Sylas ?

— Oui ?

— Calie a confirmé qu’elle a atterri et qu’elle sera à l’heure au
débarcadère. Dois-je maintenir l’alerte du rendez-vous ?

— Non.

Ma tasse redevient vierge. Regard braqué vers les rouleaux
faisant mine de reculer dans l’aube qui s’en vient, je soupçonne
Kylian d’avoir fait exprès de sortir notre meilleur prototype, de
me priver du petit supplément d’orgueil de le piloter pour épater un peu ma sœur qui m’attendra au port. D’un doigt fugace,
je sélectionne les contacts et valide la messagerie de Kylian :
« Cœur, tu pourrais ramener le Lir ce soir ? ça fera plaisir à Calie
de le voir en vrai. Et je te rappelle que c’est toi qui t’occupes
du dîner. » La tasse clignote deux fois pour signaler l’envoi,
puis la réception. Cette journée commence mal. Toujours cette
angoisse sourde. Je pourrais avaler un décontractant, accueillir Calie dans de meilleures dispositions, mais j’hésite : ce dont
elle veut m’entretenir, ce dont nous allons discuter… Je préfère
aborder la rencontre avec une boule au ventre que faussement
détendu. Car le conflit va être inévitable, n’est-ce pas ? Ma sœur.
Ma triste sœur. Deux heures avant de prendre la mer. Je sais
déjà que je ne saurai ni travailler, ni lire, ni… Un autre café. Puis
descendre jusqu’à la plage et regarder s’amorcer la trajectoire du
soleil, en m’efforçant de ne pas penser à tous les contre-arguments qu’elle aura préparés. Ressasser ma défense sans espérer
un instant la convaincre de changer d’avis. M’accrocher, pourtant, par nature et par défi, à l’infime possibilité de la garder
parmi nous, au nom de… Notre sang ? Notre passé ? Ma peine ?
Ma peur ? Faibles hameçons qui ne la feront pas fléchir. Nous
nous connaissons trop bien. Les vagues, devant moi, concèdent
toujours plus de terrain au sable mouillé. Elles s’en moquent, les
vagues, elles reviendront bien assez tôt tout recouvrir. La première visite de ma sœur sur notre île intervient alors que je vais
hériter du poste de Mika Alliet, qui vient de s’ôter la vie et fut
son instructeur en informatique cognitive autant que le mien.
Hasards cosmiques. Un moucheron se pose sur l’ongle de mon
pouce, je l’observe tandis qu’il en explore la surface. J’aimerais
tant que ce soit celui que j’ai sauvé tout à l’heure. J’aime l’idée
qu’une bonne action déclenche des conséquences tangibles
sur le monde, et que cette seconde rencontre serait comme un
signe, une preuve que je ne vais pas perdre Calie, que je saurai
la convaincre. Mais quelles sont les chances pour que le même
moucheron se pose deux fois sur moi, à une heure d’intervalle,
à travers l’infinité d’événements et de probabilités qui régissent
l’immensité d’espace et de temps qui nous sépare, à l’échelle d’un
insecte ? Et après tout, pourquoi pas ? Si je plisse un peu les yeux,
si je ne le regarde pas de trop près, n’est-ce pas une légère teinte
de café que je devine sur ses ailes ? L’improbable n’est qu’une
question d’échelle gaussienne. J’aimerais presque que Calie soit
là, maintenant, pour qu’elle me démontre que les probabilités
ne sont pas nulles, et l’envie de la voir l’emporte presque sur le
reste. Sur ma gauche, sagement amarré au petit ponton trempé
d’embruns, le Suijin attend de m’emmener sur le continent. La
mer est belle. La traversée sera un ravissement. Finalement,
c’est un bon choix. Certes, le Lir est notre meilleur prototype,
mais il en impose trop. D’ailleurs, à cette heure-ci, Kylian se
prépare sûrement à le pousser jusqu’à ses limites, de l’autre côté
de l’île, là où la houle et les courants révèlent toute l’audace de
notre création. Je veux une traversée paisible avec Calie, pour
laisser du temps aux silences et aux mots qu’elle choisira. Pour
qu’elle sache qu’elle est la bienvenue parmi nous, tant qu’elle le
souhaite. Oui, le vieux Suijin sera très bien. J’approche ma tasse
de ma bouche, faisant s’enfuir le moucheron vers les herbes de
la dune. Adieu, petit signe du destin.

— Simri ?

La tasse tinte deux fois pour signaler son attention.

— Rappelle à Typhaine que je vais sur le continent et ajoute
que je l’embrasse.

— Elle est levée. Veux-tu lui parler directement ?

— D’accord.

Bourdonnement blanc, le temps que ma fille accepte la
connexion. Je suis de retour dans la maison quand j’entends
enfin sa voix ensommeillée. Je bascule la conversation sur l’écran
mural du salon.

— Bonjour, papa…

— Tu as encore passé la nuit debout, coccinelle ?

Elle regarde brièvement derrière elle, s’aperçoit qu’elle a
oublié d’éteindre les simulations stellaires diffusées par le projecteur de sa chambre.

— C’était important de finir.

— Ça ne pouvait pas attendre ?

— Ça pouvait difficilement attendre.

Je souris. Ce serait mesquin de lui reprocher ses nuits
blanches, quand ses pères lui montrent le mauvais exemple
depuis qu’elle est en âge de comprendre – c’est-à-dire beaucoup
trop tôt. Typhaine peine à associer des émotions aux événements
ou phénomènes auxquels elle assiste. Alors, pour combler ce
déficit, elle apprend, et observe, et retient, et oublie de se reposer.
Parfois, elle me rappelle ma sœur à son âge. Et moi aussi, un
peu, mais moins. Je maintiens mon sourire.

— Moi qui me faisais une joie de me croire le seul îlien
réveillé ! Il faudrait dormir maintenant. Tu sais que nous avons
une invitée ?

— Tante Calie !

— Est-ce que c’est ton père qui t’a suggéré de l’appeler ainsi ?

Elle opine. Typique de l’humour de Kylian, rarement capable
de se retenir de fomenter les embuscades sociales les plus embarrassantes, pour se régaler du décompte de regards outragés par ses
provocations. Sous ses airs d’ingénieur naval à velours côtelé, ses
fausses absences d’ingénieux ingénu, l’homme que j’aime est un
épouvantable anarchiste dès qu’il s’agit de saboter les conventions.

— Alors, tu voudras bien demander à ta tante comment elle
préfère que tu l’appelles ?

Elle acquiesce lentement, et ce léger balancement lui arrache
un long bâillement qu’elle ne cherche même pas à étouffer.

— Au lit, maintenant ! Kylian est sorti tester le Lir, alors,
quand tu le vois, tu lui rappelles qu’il s’occupe du dîner, d’accord ?

Dernier hochement de tête fatigué. Ma fille dort debout.

— Dors ! Je le veux !

Elle coupe la communication. Simri, qui a tout écouté, ne
la laissera plus travailler avant un vrai sommeil. L’avantage
de disposer à demeure d’une domest-IA discrètement dévolue
à l’épanouissement de chacun. Je peux prendre la mer l’esprit libre.
Suffisamment libre, du moins, pour que je me concentre sur les
retrouvailles.

*

Avec presque vingt minutes d’avance, j’ai mis à la panne au petit
port de plaisance avant de grimper à bord de la desserte. Drisses
et haubans claquent et résonnent comme une clameur de victoire
tandis que je rame jusqu’aux quais. Ravi de ma performance, je
soupçonne cependant Simri de sous-estimer régulièrement celles
du Suijin. Pour m’inciter à me dépasser, peut-être, ou me pousser
à trouver la trajectoire idéale de mon bateau fatigué ? Derrière ses
apparentes neutralités, Simri – ou du moins l’infime fraction de
ses systèmes assignée à notre confort – n’en demeure pas moins
consacrée au soutien de nos personnalités.

Bientôt neuf heures, et il fait déjà chaud. J’écoute un peu les
pêcheurs autour des chalutiers. L’heure n’est plus au travail en
mer. Rinçages, remaillages et calfatages. Les traits sont fatigués, mais les plaisanteries fusent. Quelques-uns me saluent en
reconnaissant un de ces pilotes du Lir qu’ils ont l’habitude de
regarder manœuvrer tandis qu’ils draguent au large. Je souris en
retour. Je ne suis pas peu fier du respect de ces hommes et de ces
femmes dont j’admire la rigueur et la ténacité. Le bruit de leurs
gestes du quotidien, sur cette aire d’activité maritime ponctuée
de piaillements de mouettes, de jets d’eau et de grincements de
casiers, constitue la seule ambiance que je préfère au silence.

Le petit jardin public bordant le port est planté de palmiers
chanvre et d’hortensias. Abrité du vent, il laisse le soleil chauffer
ses parterres et ses bancs en granite brut. Ma sœur m’attend là,
écouteurs dans les oreilles, visiblement très concentrée sur la
dégustation d’une glace turquoise qu’elle tient à deux mains.
Je ne suis pas familier de son travail, mais je sais qu’elle est
une compositrice appréciée. Je ne boycotte pas spécifiquement
ses œuvres : la musique savante m’a toujours été un art étranger, une perturbation sonore dont je n’ai pas trouvé la clef.
Je remarque son pantalon de fine toile sombre, sa veste trop
épaisse pour la région et la saison. Je m’approche en faisant
crisser davantage mes pas sur le gravier de l’allée, elle tourne la
tête dans ma direction et sourit, se lève pour m’accueillir tout
en retirant maladroitement ses écouteurs d’une seule main. La
glace vient forcément la roulotte de produits aquacoles à l’entrée
du parc. La propriétaire n’a pas répondu à mon salut, même si
Typhaine et sa fille suivent le même cursus. Aux pieds de ma
sœur, une valise en osier tressé, minuscule. Elle ne compte donc
pas rester longtemps ? Je l’embrasse prudemment, nos joues s’effleurent à peine, elle sent la cardamome et le santal. Son regard
s’égare vers des rires d’enfants du côté du port, revient vers moi.
Elle a coupé ses cheveux, perdu du poids.

— Tu as l’air bien.

— Tu voudrais que j’aie mauvaise mine ?

— Non.

Silence empesé. Une seconde... Deux… Trois… Elle fixe le reste
de son sorbet aux algues. Notre malaise se dissipe au passage
d’une petite famille qui descend vers les navires, rames et cirés
sous le bras. Sourires des adultes et gamins enchantés de voguer
bientôt. Forcément, je pense à nos parents décédés, notre mère
d’abord, puis notre père qui succomba un an plus tard sans avoir
cessé de s’opposer à la dernière volonté de son épouse. Les disputes, les silences, le délitement de liens déjà distendus. Je n’ai
rien oublié, bien sûr, mais la courte séquence de cette famille
heureuse à l’instant des retrouvailles avec ma sœur ravive forcément la tristesse engourdie de ces longs mois-là. Calie profite
de ce que je me suis perdu dans l’observation du joyeux quatuor
pour poser sa main sur mon poignet :

— On la refait ?

— Oui, ce serait mieux… Tu as l’air bien.

Elle sourit encore, m’attire près d’elle sur le banc.

— Merci. Comment va ta tribu ?

Je pourrais lui rétorquer qu’elle en fait partie, déclencher un
deuxième échange à fleurets mouchetés. Mais je décide que sa
formulation ne cherchait pas à me provoquer et me contente
de répondre.

— Tout le monde va bien. J’aide Kylian sur notre prototype,
même si c’est surtout lui qui a fait avancer le projet, ces derniers
temps. Pas mal de boulot, de mon côté, trop pour me consacrer
à la glisse. On rêve toujours de concourir, peut-être l’année prochaine... Et depuis cet hiver, Typhaine vit avec lui : elle a décrété
que j’étais trop strict.

— Toi, trop strict ?

— Je crois surtout qu’elle arrive à un âge où elle a plus souvent besoin de changement. Encore quelques mois, et ce sera
de nouveau mon tour de proposer la meilleure chambre ou la
meilleure vue. Et puis, avec mon boulot, c’est un arrangement
qui convient à tout le monde pour le moment.

— Tu travailles toujours autant, alors ? Et toujours pas question de vous installer ensemble, Kylian et toi ?

— Toujours pas. Tu sais comment on est, dans la famille.

— La bulle personnelle ?

— Quelque chose comme ça.

— Je vais me faire toute petite.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es la bienvenue et tu
peux prendre toute la place que tu veux.

— Mais…?

— Pas de mais ! Je suis content de ton arrivée. C’est plutôt ton
départ qui m’inquiète.

Calie ne répond rien. Elle tourne la tête vers sa droite, regarde
à son tour la famille qui s’apprête maintenant à embarquer, les
enfants qui grimpent à bord du petit voilier sous l’œil attentif des
parents. Voyageurs aux vêtements trop neufs. Je n’identifie pas
leur langue, brouillée par le vent. Calie apprécie de les voir tant
ravis de partir en excursion. Aiguillonné par son observation,
je me souviens comme notre monde est beau. Soudain, elle est
debout, attrape d’une main sa valise et va jeter, de l’autre, le reste
de sorbet dans la poubelle de la roulotte. Cette fois, la tenancière
me reconnaît et me salue. Je fais de même, avant d’entraîner
ma sœur d’un pas paisible vers le débarcadère et les docks. Elle
prend le temps d’observer les chalutiers amarrés, les barques
bercées par les vaguelettes du port, la famille qui manœuvre
maintenant vers la balise la plus proche, en direction du large.

— Est-ce que Kylian et toi comptez participer à la course
autour du globe avec le Lir ?

Je la guide vers les passerelles d’accès aux dessertes avant de
lui répondre par une question.

— Tu t’intéresses à la glisse ?

— Je sais que c’est votre grand projet, alors, forcément, je me
suis renseignée un peu avant de venir. Je sais que Lir est le nom
d’une divinité des océans, par exemple.

— C’est vrai. Au début, ce bateau n’était qu’une commande,
pour une célèbre barreuse. Un pur prototype de vitesse, avec
un budget presque illimité. Mais la cliente a changé d’avis et
le projet a été annulé. Kylian a obtenu le droit de conserver le
proto en règlement du litige à l’amiable. Le nom initial est resté.
Depuis, il travaille à l’améliorer, voire à le finir un jour.

— Donc vous ne pourriez pas vous inscrire à cette fameuse
course avant… des années ?

— De toute façon, le Lir n’est pas conçu pour ça. Kylian étant
un merveilleux architecte naval, ce bateau serait imbattable
dans des concours de vitesse pure, mais nous, ce qui nous intéresse, c’est la Glisse autour du Globe.

— C’est-à-dire ?

Elle monte à bord de la desserte, cale sa valise entre ses
jambes pendant que je commence à ramer, puis je poursuis
mes explications en lui montrant les embarcations proches.
Plaisance. Pêche. Barges et dessertes. Moteurs et voiles.
Similaires indolences sur la légère houle.

— Tous les navires amarrés ici sont aussi sûrs que confortables. Le Lir, lui, est comme une flèche, pensé pour être brutalement rapide. Sous-exploité, c’est une enclume. Il est vraiment
unique. Mais en glisse, ce n’est pas forcément le premier qui
arrive qui gagne. Le succès réside quelque part au croisement
hypothétique entre la performance et l’économie des moyens
mis en œuvre. Dans cette discipline, c’est l’élégance de la trajectoire qui prime, il y a une dimension esthétique, presque
philosophique.

Calie sourit encore en m’écoutant m’enflammer. Je fais mine
de me vexer, au moment d’atteindre le Suijin et de l’aider à monter à bord.

— Quoi ? C’est toi qui m’as lancé sur le sujet !

— Je n’ai rien dit.

— Non, mais je vois bien que tu te moques.

— Pas du tout. Je me demandais seulement pourquoi tu n’es
pas venu me chercher avec le Lir.

— Déçue ?

— Étonnée.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as dû être tenté de le faire. Pour m’épater.

— J’aurais dû ?

— Non, ça m’aurait donné raison.

Je souris à mon tour. Ça a toujours été comme ça entre
nous. Elle n’est mon aînée que de sept minutes, mais j’ai
toujours ressenti ce besoin de la battre, d’être le meilleur, de
toujours tout prendre à la compétition. Je crois qu’elle a longtemps veillé à ne pas trop me démontrer qu’elle me surpassait
en tout, ou presque. À la mort de notre mère, quand il s’était
agi de procéder à la conservation de sa mémoire sous forme
de persona numérisée, nous étions d’accord, elle et moi, pour
faire fléchir notre père, horrifié par cette requête. Pendant des
mois, à chaque rencontre familiale, j’ai compté sur elle, sur ses
arguments limpides, pour le convaincre. De quel droit refuser
d’accéder à la dernière volonté de notre mère ? Si elle souhaitait
perdurer sous la forme d’une persona électronique gérée par
un système domotique dédié, de quel droit le lui refuser ? Si
la liberté de chacun n’était pas absolue tant qu’elle ne causait
pas tort à autrui, n’était-elle plus qu’un principe abstrait ? Rien
n’obligeait notre père à converser avec son épouse, elle souhaitait seulement rester dans sa maison. Nous étions jeunes.
Idéalistes. Grisés par les progrès technologiques et sociétaux
proposés par Simri. L’époque était aux concepts novateurs, aux
audaces conjecturales, aux miracles des Seuils successifs franchis par notre protectrice à tous. Brave Simri. Quand je me suis
rangé aux arguments blessés de notre père soudain déclinant,
je sais que j’ai déçu énormément Calie. Mais elle n’a rien dit,
pas même lorsque nous nous sommes revus pour l’incinération.
Si semblables, mais tellement différents. À quel moment s’impulse une trajectoire de vie ? Si j’étais né le premier, est-ce moi
qui aurais hérité d’une perspicacité « atypique » ? La radicalité
était-elle une prime au plus rapide ? Est-ce que c’est moi qui me
passionnerais pour la musique savante, et elle qui continuerait
dans l’informatique cognitive ? Est-ce moi qui aurais l’air toujours un peu perdu quand il s’agit de comprendre le monde ?
Est-ce elle qui s’évertuerait à me retenir de tout plaquer, définitivement ? Tandis que nous quittons le port, Calie prend le
temps de regarder la côte derrière nous, la découpe sombre
de la roche agrémentée d’herbes et d’arbres encadrant des
façades austères adossées au vent.
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