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Avant-propos





Il y a longtemps que la place prise par Napoléon Bonaparte dans l’imaginaire national m’intrigue. Longtemps que je m’interroge sur la gloire qui s’attache à son nom. Longtemps que je suis frappé par la marque qu’il a laissée dans notre histoire. C’est ce qui m’a incité à écrire ce livre.

Je ne propose pas ici un ouvrage d’histoire. Ni une biographie de plus. Des dizaines de milliers de volumes, français ou étrangers, dont certains remarquables, ont été consacrés à Napoléon Bonaparte. Aux historiens, je paie tribut. Ils ont permis que ma réflexion s’appuie constamment sur des faits.

Mon essai est celui d’un homme politique, informé des ressorts du pouvoir et animé d’une certaine idée de ce que sont, à travers le temps, les intérêts de son pays. J’ai eu envie de faire partager à des lecteurs un cheminement qui part d’une période cruciale de l’histoire de France et me conduit jusqu’à nos jours, afin d’éclairer certains aspects du présent.

Mon analyse n’est pas exempte de subjectivité. Si j’avais traversé la Révolution – pour autant que la Terreur m’eût laissé intact –, je n’aurais pas, au seuil de l’Empire, rallié Napoléon Bonaparte. Ni sa personnalité, ni ses modes d’action, ni son ambition, ni la nature de son pouvoir ne m’auraient entraîné. J’aurais été opposant – ce qui était malaisé – ou je me serais tenu à distance.

On m’accusera peut-être d’anachronisme. J’examine le passé en étant imprégné des valeurs et des savoirs du présent. N’est-ce pas toujours le cas lorsqu’on regarde en arrière ? Je ne néglige pas les mœurs du temps d’alors ni l’extrême confusion de la période. Mais à l’époque, les Lumières avaient déjà répandu leurs idées et la Révolution française avait proclamé les principes auxquels je me réfère.

Je n’entends pas écrire un pamphlet. Je ne m’inscris ni dans la « légende dorée » ni dans la « légende noire » de Napoléon. La gloire de l’Empereur est une évidence à laquelle je ne saurais porter atteinte. Je ne discute pas la grandeur du personnage, le talent du soldat, la puissance de travail de l’administrateur ni même le brio du propagandiste. Mais je les considère sans céder à la fascination.

J’examine si les quinze années fulgurantes du trajet du Premier consul et de l’Empereur ont servi la France. Si elles ont été fructueuses pour l’Europe. À mesurer l’écart entre les ambitions proclamées, les moyens déployés, les sacrifices exigés et les résultats obtenus, la réponse est non.

Pourtant, tout le monde ne partage pas ma réserve. J’ai même vu, l’année dernière – un peu sidéré, je dois le dire – le principal parti conservateur français organiser une « fête de la Violette » en assumant le souvenir que cette fleur était le signe de ralliement des bonapartistes sous la Restauration. Les symboles – ou les regrets ? – durent…

Les apologistes de Napoléon ne manquent pas, même chez nos contemporains. Ils préfèrent en général s’adonner au lyrisme ou cultiver la nostalgie de la gloire plutôt que de mettre en balance, de façon scrupuleuse, les bienfaits et les maux apportés par l’Empire.

Je prendrai pour exemple l’un de ces zélateurs récents, Jean d’Ormesson, parce que j’aime ses livres et qu’il a le prestige de l’académicien. En prologue à une Conversation imaginaire entre Cambacérès et Bonaparte, publiée en 2011, il proclame : « Pourquoi Bonaparte ? La réponse est assez simple. Parce qu’il a du génie. Parce qu’il est le successeur d’Achille, de César, d’Alexandre le Grand. Parce qu’il change le cours de l’histoire et qu’il prépare le monde où nous vivons. Un échec mais éblouissant […]. Il est un mythe vivant, une légende qui se crée, un dieu en train de surgir. »

Or je ne pense pas que Napoléon ait « changé le cours de l’histoire » en Europe. Il l’a au contraire figé. Je ne crois pas qu’il ait « tiré les Français de l’abîme » – autre citation du même livre. Et il me semble que l’éblouissement n’interdit pas de voir clairement l’échec. Je regrette que ce conquérant ait laissé son pays vaincu, amoindri et souvent détesté. Je crains aussi qu’il ait privé à l’époque la France et l’Europe d’un autre destin, plus fécond.

Le basculement de la Révolution dans le despotisme, le passage de la nation à l’Empire par la guerre, le bouleversement puis la glaciation de l’Europe, la défaite et le trouble de la France, les épisodes césaristes après Napoléon, l’empreinte du bonapartisme aujourd’hui, telles sont les séquences qui me permettront de rechercher si l’aventure météorique d’un homme a été un bien ou un mal pour la France.
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De la Révolution au despotisme






Toute révolution s’achève

La révolution est brève. Sinon, elle n’est qu’agitation stérile. Elle rompt l’ordre ancien et ouvre sur un nouveau monde. Elle est un accélérateur du temps : elle comble des attentes, défait des habitudes et change des repères. Mais l’élan de la révolution crée un vertige et, en son sein même, naît un jour le désir d’un retour à l’ordre. Alors, la révolution s’achève.

L’évolution seule, qui est ajustement au temps des individus et de leur organisation sociale, qui produit le changement par glissements successifs et économise l’énergie des acteurs, permet normalement d’échapper à la loi du retour à l’ordre. Si elle infléchit l’ordre par la réforme. À la fin du XVIIIe siècle, la France n’a pas suivi la voie de la réforme.

En 1789, la monarchie absolue ne sait pas composer. La Révolution française doit donc détruire pour être fondatrice. Elle renverse la hiérarchie des ordres et abolit les privilèges. Elle proclame les Droits de l’homme et du citoyen. Elle établit les grandes libertés civiles et dit son respect du droit des peuples. Elle se donne pour devise la Liberté, l’Égalité, la Fraternité. Elle forge le principe de la souveraineté populaire et, ayant aboli la monarchie, elle instaure la République. L’écho de ses bouleversements et de ses idées est puissant en Europe.

Pourtant, la Révolution française ne peut se stabiliser, transformer un moment d’exception en mouvement ordinaire. L’isolement extérieur pèse. Si la France révolutionnaire éveille des espoirs en Europe dans les élites éclairées et dans certaines fractions des peuples, elle se heurte aux États monarchiques. Par une déclaration de guerre imprudente à l’Autriche en 1792, la France réunit contre elle une coalition étrangère qui précipite la chute de la royauté et favorise la radicalisation intérieure. Entre les révolutionnaires, les tensions sont très vite extrêmes et elles ne se relâchent jamais assez pour conduire vers des consensus stabilisateurs.

La monarchie constitutionnelle, que semblait annoncer la Révolution en 1789, ne s’acclimate pas. Les monarchistes s’illusionnent sur le secours que leur apporteront les têtes couronnées d’Europe et ne cherchent pas le compromis. Les chefs révolutionnaires se divisent sur la question de la paix et de la guerre comme sur la personne et le rôle du roi. Les faubourgs populaires imposent leur radicalité. Le 10 août 1792, la royauté chute.

La jeune République est immédiatement déchirée par les factions. Aux Girondins, modérés, légalistes, provinciaux et fédéralistes, s’opposent les Jacobins, radicaux, démocrates prêts aux mesures d’exception, parisiens et centralisateurs. Entre eux, le compromis n’est pas possible et l’affrontement débouche sur les massacres de Septembre (1792), la mise à mort du roi (21 janvier 1793), la dictature du Comité de salut public et finalement la Terreur (qui fera quarante mille victimes). La Terreur devient, face aux difficultés intérieures et à la menace extérieure, un mode de gouvernement. La Révolution « dévore ses enfants ». Elle est aussi menacée en Vendée par une guerre civile meurtrière (qui fera dans les deux cent mille morts).

Cette exacerbation ne peut durer. Or, malgré la victoire de Fleurus (26 juin 1794) qui allège la menace étrangère, la Terreur ne cesse pas. Alors, du sein même de la Convention, une fraction des anciens Jacobins animée par Paul Barras, craignant une nouvelle épuration, fait bloc le 8 thermidor an II (26 juillet 1794) et abat Robespierre et Saint-Just. Avec ce coup d’arrêt imposé à la Révolution par les « thermidoriens » – un terme où se mêlent soulagement et opprobre, et qui fera fortune –, la période d’exception s’achève.

Sous le Directoire, une normalisation s’opère qui va durer quatre ans. Paralysé, ce régime craint autant la revanche des Jacobins et les poussées populaires que le retour des royalistes. Avec les directeurs, qui donnent le ton, les notables se disent que le temps est venu, non plus de faire la révolution, mais d’en jouir. Pourtant, la guerre n’a pas cessé. La crise monétaire, la pénurie, la cherté de la vie assaillent un pouvoir que les divisions du législatif et de l’exécutif condamnent à l’impuissance.

Les 18 et 19 brumaire an VIII (9 et 10 novembre 1799), une poignée d’hommes (Barras, Lucien Bonaparte, président du Conseil des Cinq-Cents, Cambacérès, Roger Ducos, Fouché, Talleyrand…), répondant aux demandes pressantes de la bourgeoisie riche et aux aspirations des notables, opèrent un coup d’État. Un général populaire (parce qu’il a remporté des victoires en Italie) et considéré comme républicain (parce qu’il a réprimé le 13 vendémiaire an IV – le 5 octobre 1795 – une insurrection royaliste), Napoléon Bonaparte, est, après tâtonnements, la figure de proue trouvée.

Il s’agit, grâce à un pouvoir fort, d’assurer l’ordre et la paix et de clore vraiment la période de la Révolution. Mais il faut en préserver les acquis jugés essentiels : la propriété (notamment des biens nationaux), l’égalité des droits, les libertés civiles, la séparation de l’Église et de l’État, le droit de suffrage (réservé, par le cens, aux plus aisés) et aussi la forme républicaine du gouvernement. Ainsi naît le Consulat, terme ambigu inspiré de la Rome antique. Bonaparte devenant le Premier consul, pour la première fois en France le pouvoir est confié à un militaire. Son projet est d’assurer l’ordre. Mais lequel ?




L’ordre napoléonien

Sous le Consulat, puis l’Empire, l’ordre est rétabli, et pas seulement parce que cesse le brigandage. Le principe d’autorité est en effet au cœur de l’État et de la société, tels que les conçoit Napoléon Bonaparte : autorité du Premier consul, puis de l’Empereur sur tous et d’abord, sans murmure, sur les grands dignitaires (civils ou militaires) et les hauts serviteurs de l’État ; autorité du préfet sur ses fonctionnaires et sur les maires ; autorité de la police dans son rapport aux citoyens ; autorité du mari sur sa femme et du père sur ses enfants – restaurée par le Code civil ; autorité du patron sur ses ouvriers ; autorité de l’Évêque sur ses curés et ses ouailles.

L’ordre se donne la religion pour garant. Napoléon n’est pas lui-même croyant. L’anticléricalisme, puissant sous la Révolution, reste prégnant dans la classe politique et les milieux militaires. Mais le Premier consul ne néglige pas le facteur de stabilité que peut représenter l’Église. Dès 1802, la loi prévoit une liturgie et un catéchisme uniques pour toutes les églises catholiques. Plus tard, l’obéissance à l’Empereur sera explicitement rappelée dans le catéchisme impérial. De plus, le 15 août, traditionnellement fête de la Vierge Marie mais aussi jour de naissance de Napoléon (en 1769), sera honoré un saint Napoléon inventé pour la circonstance. La nouvelle dynastie en marche et la religion se verront ainsi liées.

L’aspiration à l’ordre passe parfois par des chemins inattendus. Ainsi la franc-maçonnerie apportera un… franc soutien aux institutions impériales, en France comme en Europe. Les francs-maçons ont souffert sous la Terreur mais ne veulent pas du retour de l’Ancien Régime. Nombre des dignitaires du nouveau régime sont des « frères ». Ainsi la franc-maçonnerie, choyée par l’Empire, nous donne-t-elle un bon exemple de soumission librement consentie. L’ordre restauré s’appuie aussi sur une organisation centralisée du pouvoir.




Un État hypercentralisé

En France, la centralisation était un héritage ancien de la monarchie absolue. L’approche girondine écartée, la Révolution l’a fait fructifier. Les régimes consulaire et impérial la renforcent. Gravissons les échelons. Dans la commune, le maire n’est plus élu mais nommé. Au niveau du département – l’Empire en comptera cent trente en 1811, au faîte des conquêtes –, les pouvoirs sont concentrés dans les mains du préfet, le conseil général, hérité de la Révolution, en ayant peu. Au sommet, tout pouvoir ramène à l’Empereur. Du haut en bas de la hiérarchie, l’uniformité et la discipline s’imposent, dans l’intention de disposer avec l’administration d’un outil efficace. Cette approche perdurera, on le sait, et, sous quatre républiques, la France restera le plus centralisé des États démocratiques. Il faudra attendre les lois de décentralisation de 1982-1983 pour que s’opère un changement qui nous rapprochera des autres démocraties.

Sous l’Empire, la limite de l’efficacité du système tient à sa personnalisation. La centralisation fait remonter le pouvoir de décider jusqu’au sommet de la pyramide. Par volonté d’édicter et de contrôler, par désir impatient d’une exécution rapide, Napoléon se mêle de tout, va jusqu’au détail, délègue peu et entend tenir les fils de la décision dans ses mains. Un exemple parmi d’autres : en 1810, l’Empereur décide de signer lui-même les licences mises en œuvre dans le cadre du Blocus économique contre l’Angleterre ! Ce mode de fonctionnement, dans un Empire si vaste, avec un Empereur si souvent en campagne et lent à joindre, est évidemment une source de paralysie dans les rouages et de passivité chez les acteurs. Ceux-ci n’ont guère la parole, sauf, rarement, le peuple, quand il est convié au plébiscite.




Un système électoral non démocratique

La référence constante du bonapartisme, dès ses débuts, est celle du lien direct unissant le peuple à un chef charismatique. Sans aucun doute, la propagande aidant, le général victorieux de la guerre d’Italie, le conquérant fulgurant de l’Égypte (l’échec final étant dissimulé), le Premier consul promettant la tranquillité publique et la paix, l’Empereur glorieux, toutes ces figures de Napoléon Bonaparte ont été populaires. Les choses changeront seulement vers la fin, avec l’accumulation des guerres, le poids de la conscription et les défaites. Poser au peuple des questions opportunément choisies pouvait se faire sans risque.

On met en avant les consultations du peuple auxquelles Napoléon Bonaparte a recouru à quatre reprises : la première à l’aube de son pouvoir, en 1799-1800 pour l’approbation de la Constitution de l’an VIII (instaurant le Consulat), la dernière à son crépuscule, en 1815, après le retour de l’île d’Elbe (pour l’Acte additionnel aux Constitutions de l’Empire). Il s’est agi, en effet, par différence avec les modes de scrutin censitaires réservés à une minorité de citoyens aisés, d’un recours au suffrage universel – masculin bien sûr. Mais les questions posées, auxquelles il faut répondre par oui ou par non, portent exclusivement sur l’approbation d’un régime et d’un homme. La légitimité dont Napoléon se réclame est bien de nature populaire – du moins tant que l’Empire n’est pas devenu héréditaire. Pourtant, comme ces consultations n’ont pas pour objet d’interroger le peuple sur une question de fond détachée d’un enjeu direct de pouvoir mais d’approuver massivement un homme, les plébiscites napoléoniens (du Premier, puis du Second Empire) sont restés suspects dans notre histoire politique, au point d’entacher longtemps la notion même de référendum.

D’autant que la technique du plébiscite est d’entrée de jeu manipulée par les Bonaparte. Lors du premier plébiscite, le taux d’abstention ayant atteint 80 % et le nombre total des oui ayant à peine dépassé un million cinq cent mille (les non étant fort peu nombreux), Lucien Bonaparte, alors ministre de l’Intérieur, fait modifier les résultats réels pour aboutir à trois millions de oui. La fraude – qui ne change pas le résultat du vote mais l’amplifie – se répétera ensuite.

Hors les plébiscites, les élections, par lesquelles les citoyens élisent leurs représentants ou des responsables publics, ne sont pas d’essence démocratique. À première vue, le suffrage masculin est quasiment universel. Dans les premiers temps de la Révolution et à nouveau sous le Directoire, le suffrage était censitaire : il fallait payer un certain montant d’impôt pour être un citoyen actif. Désormais, tout homme de vingt et un ans, s’il n’est pas domestique ou failli, peut voter. Mais ce suffrage est indirect et contrôlé. Il repose sur un système de « listes de confiance ». Les électeurs ne désignent pas directement leurs représentants dans les assemblées ; ils choisissent des hommes en qui ils ont confiance sur des listes communales. Ceux-ci sélectionnent les membres de la liste départementale qui à leur tour participent au choix de la liste nationale, au sein de laquelle sont désignés par le Sénat et le Premier consul les responsables publics. Ce système complexe et pyramidal, qui prive le citoyen de tout pouvoir réel, sera simplifié sous l’Empire mais il restera à plusieurs degrés. Dans les collèges électoraux, la place des propriétaires fonciers, des fonctionnaires, des anciens révolutionnaires acquis au régime ou des nobles ralliés est prépondérante. Dans les élections sous l’Empire, les citoyens proposent ; ils ne choisissent pas. La peur du peuple, du peuple sans instruction, le refus de la « loi du nombre », qui étaient présents dès le début de la Révolution, restent marquants sous l’Empire. Le mode de scrutin est conçu pour des notables dont on attend la docilité dans les assemblées.





Des assemblées sans parlementarisme

Dès le Consulat, la suprématie de l’exécutif et du Premier consul sur le législatif est affirmée. Elle se renforcera sous l’Empire. Le pouvoir législatif est fractionné et faible. Au premier rang vient le Sénat, qui siège au palais du Luxembourg. Dans son principe, posé par Sieyès, il est conçu comme un régulateur de la marche des institutions et comme un gardien de la Constitution. Il examine les listes de confiance pour dresser la liste nationale sur laquelle sont choisis les consuls, les membres du Corps législatif et ceux du Tribunat. Il dispose de pouvoirs législatifs et constitutionnels, notamment à propos des textes transmis par les deux autres assemblées.

Dans la réalité, recrutés par cooptation ou, pour certains d’entre eux, directement nommés par le chef de l’État, les sénateurs seront financièrement choyés et politiquement soumis. Loin d’être un contrepoids au pouvoir exécutif, le Sénat se comporte comme un instrument de l’Empereur. Utilisant les sénatus-consultes dans tout domaine pour répondre au vœu du gouvernement, les sénateurs ne prendront jamais la liberté de contredire Napoléon ou seulement de le freiner. Ils se borneront à l’abandonner tout à la fin en votant sa déchéance, le 2 avril 1814, quand la France sera envahie !

Le Tribunat vient en second. N’ayant ni l’initiative des lois ni le droit d’amendement, il émet seulement un avis favorable ou défavorable sur les projets de textes du gouvernement. En seront membres au début quelques brillants esprits du temps : Benjamin Constant, Marie-Joseph Chénier, Pierre Claude François Daunou, Jean-Baptiste Say… Ils ont approuvé le coup d’État de brumaire mais souhaiteraient tempérer Bonaparte – qu’on ne tempère pas. Le Tribunat ne s’oppose pas aux transformations du régime (vers le Consulat à vie, puis l’Empire) mais il exprime parfois des critiques, à propos du Code civil par exemple. Il est donc supprimé en 1807.

Le Corps législatif forme la troisième assemblée. Elle est chargée de voter les lois, sans discussion. Comme les tribuns, ses membres sont choisis par le Sénat sur la liste de confiance nationale. Ils n’ont aucun pouvoir de contrôle du gouvernement, dont les ministres ne viennent pas devant eux. Après quelques manifestations initiales d’opposition mal tolérées par Bonaparte, le Corps législatif votera tous les projets de loi. Se réunissant moins sous l’Empire, il se réveillera en 1813, au moment des défaites, en souhaitant que la nation recouvre « le libre exercice de ses droits politiques », ce qui entraînera son ajournement. Le 3 avril 1814, il votera lui aussi la déchéance de l’Empereur !

Ce pouvoir législatif morcelé et délibérément affaibli suivra le cours suivant : vaine tentative initiale d’exercer ses minces prérogatives, rappel à l’ordre ou épuration par l’Empereur, puis docilité constante et abandon du chef quand vient la défaite, avant le ralliement aux autorités de la Restauration. Toujours, la soumission prévaut. Il est vrai que l’Empire a pour s’imposer d’autres armes encore que la popularité de son chef, la centralisation du pouvoir et la faiblesse parlementaire.




L’Empire, un régime despotique et policier

Le pouvoir bonapartiste naît d’un coup d’État indolore contre un régime corrompu, discrédité et faible, au cœur duquel il a bénéficié de complicités. Il suffit à ce pouvoir d’être résolu, rigoureux à l’intérieur et craint à l’extérieur pour être accepté et solide. Il l’est.

Pourtant, le nouveau régime ne s’en tient pas là. Il devient très vite despotique et policier. Tout joue. La personnalité du chef : un soldat passionné, impérieux, impatient et qui ne supporte pas l’opposition. L’empreinte de pratiques autoritaires récentes, celles de la monarchie absolue puis de la dictature du Comité de salut public sous la Convention. La crainte d’un peuple turbulent qui vient de faire la Révolution. La volonté d’avoir le pays tout entier sous contrôle au moment de faire la guerre. Loin du règne des libertés annoncé par la Révolution à ses débuts, l’Empire sera despotique et même, selon nos termes d’aujourd’hui, dictatorial.

Le refus de toute opposition est marqué d’entrée de jeu. Puisqu’elle n’est pas tolérée dans les assemblées, elle ne saurait l’être ailleurs. L’attitude vis-à-vis de ceux qu’on a appelés les « idéologues » est à cet égard révélatrice. Il s’agit d’un groupe de philosophes et de savants (on dirait aujourd’hui d’« intellectuels ») souvent proches de l’Institut (dont Bonaparte est lui-même membre), qui sont restés fidèles aux idées des Lumières et aux grands principes de la Révolution. Modérés, antijacobins, sévères pour l’intolérance religieuse et hostiles à l’Ancien Régime, ils pourraient être pour Napoléon un soutien critique. En tout cas, ils ne sont guère dangereux. Or ils irritent bientôt l’Empereur, et leur revue La Décade philosophique est forcée de fusionner avec celle de leurs ennemis contre-révolutionnaires du Mercure de France ! On verra plus loin d’autres exemples de cette intolérance.

Lorsque la menace pour le régime et son chef se fait directe et physique, la réplique est brutale. Le 24 décembre 1800, une « machine infernale » destinée au Premier consul explose et tue. Les « Jacobins » sont accusés, bien que les auteurs de l’acte – Fouché, le chef de la police, le sait – soient royalistes. Bonaparte n’en a cure et, au-delà de l’exécution des coupables, fait déporter sans instruction ni jugement cent trente personnalités, le plus souvent des anciens révolutionnaires estimés hostiles. Cet épisode, dit des déportés de nivôse, est révélateur des méthodes de Bonaparte et du caractère que prend son pouvoir. Il l’est sur le fond, puisque des innocents (les « Jacobins ») sont condamnés ; dans la forme, puisqu’ils sont condamnés sans preuve et sans jugement ; dans l’état d’esprit, empreint de rancune, puisque les survivants, lorsqu’ils rentreront en France, seront brimés.

Le pouvoir est tout aussi implacable face à la protestation sociale. À Caen, en 1812, les prix du grain augmentant trop, des moulins sont pillés par la foule. Personne n’est brutalisé ou blessé, mais quatre mille soldats sont envoyés sur place, quatre émeutiers (dont deux femmes) sont passés par les armes. D’autres sont condamnés aux travaux forcés.

Le contrôle sur la presse est absolu. Napoléon déteste la liberté de la presse et méprise les journalistes. Indépendants, ils lui déplaisent ; serviles, ils sont jugés sans intérêt. La presse, en particulier parisienne, est donc l’objet d’une rigueur constante. Nombre de feuilles sont interdites, d’autres sont victimes de regroupements forcés. Bien que leurs tirages soient très faibles, compte tenu du public de l’époque, les journaux inquiètent. On taille dans leur nombre : il y en avait soixante-dix à Paris en 1799, il n’en restera que quatre en 1814 ! En province, les préfets sont aussi sévères.

La censure, supprimée par la Constituante, rétablie sous la Convention et théoriquement abolie par le Directoire, est officialisée par le Consulat et « perfectionnée » sous l’Empire. Elle n’épargne même pas les journaux favorables au pouvoir. Elle est à la fois préventive et répressive ; chaque journal a son censeur. Pour l’Empereur, il ne s’agit pas seulement d’interdire et de contrôler, il faut aussi que la presse soit son porte-voix. Ce sera le rôle du Moniteur. Cet organe, hier subventionné par le Comité de salut public, puis contrôlé par le Directoire, est mis dans la main de Bonaparte qui en revoit tous les textes importants. À partir de 1807, il est spécifié que les journaux et gazettes locaux devront tirer leurs informations exclusivement du Moniteur. Ce véritable « journal de l’Empire » sera également diffusé hors de France.

La même attitude vaut pour l’édition. Là aussi la censure, abolie en 1789, avait été rétablie en 1793. Bonaparte, dès son arrivée au pouvoir, impose à l’imprimerie et à la librairie une censure répressive inflexible. Justine de Sade, Les Martyrs de Chateaubriand, De l’Allemagne de Mme de Staël feront l’objet des plus célèbres interdictions. Un décret de 1810 précise qu’il « est défendu de rien imprimer et de faire imprimer qui puisse porter atteinte aux devoirs des sujets envers le souverain et à l’intérêt de l’État ». À l’instar des « sujets » – notons qu’on ne parle plus ici de citoyens –, les éditeurs, comme les journalistes, n’ont le choix qu’entre l’éloge ou le silence.

La propagande est là pour indiquer la voie. Bonaparte en a compris très tôt l’importance, en fait dès qu’il s’est posé la question de la conquête du pouvoir. Lors de la campagne d’Italie, en 1796, le jeune général utilise les bulletins de l’armée d’Italie et ses comptes rendus au Directoire comme autant de proclamations à sa gloire destinées à séduire l’opinion publique en France. Cela l’aidera à supplanter ses rivaux, autres généraux victorieux, notamment ceux de la campagne d’Allemagne prêts eux aussi à offrir leur personne, quand le Directoire aux abois et Sieyès rechercheront « une épée ».

Napoléon va aller plus loin que Bonaparte. Par tous les instruments à sa disposition – la presse, le livre, l’affiche, l’enseignement, l’Église, l’armée, les beaux-arts ou l’opéra – il se fait glorifier : il est l’héritier d’une Révolution qu’il a su clore, le rempart contre les Bourbons, l’homme providentiel garant de l’ordre en France, le héros de la « Grande Nation » vouée à la conquête. On attribue l’ascendant exercé par Napoléon sur le peuple à un charisme personnel et à une autorité naturelle. Ils sont réels. Mais on oublie que ce charisme est méthodiquement construit avec tous les moyens de l’époque. On est déjà dans la légende…

Le travail de glorification de Napoléon ne néglige ni l’enseignement ni les arts. Dans les lycées, les professeurs sont astreints à des obligations de fidélité à l’Empereur et à la monarchie impériale. On est loin du libre exercice de la raison prôné par les hommes des Lumières ! L’obéissance fait partie du statut des enseignants, et les plus importants d’entre eux doivent rester célibataires, comme si aucune vie de famille ne devait les distraire de leur mission qui est d’enseigner et de servir.

L’art aussi est enrôlé. L’Empire met de l’ordre dans les Salons de peinture, et l’Empereur fait savoir son désir de voir les artistes contribuer à la glorification du règne. En 1808, Napoléon vient au Salon et décore lui-même David et Gros, dont certaines des œuvres, il est vrai, l’ont bien servi. Dans la sculpture, les commandes officielles se multiplient et les artistes se plient au goût de Napoléon pour la grandeur et à sa préférence pour l’uniforme sur le nu.

L’Opéra n’est pas oublié. L’Empereur y fait des apparitions théâtrales. S’il s’y endort parfois, lui qui aime surtout, hors les marches militaires, la musique italienne, il apprécie qu’on le flatte et, à défaut, y veille. Le Triomphe de Trajan, de Lesueur, représenté en octobre 1807 avec un grand succès, est un hymne à l’Empereur tiré de l’histoire antique. Dans l’Alceste de Gluck, une scène à la gloire de la dynastie est ajoutée à sa demande.

Mais la gloire, l’autorité et la propagande ne suffisent pas. Le régime utilise systématiquement la police à des fins politiques. On a souvent associé à Fouché la création et l’expansion du système policier sous l’Empire. C’est mérité. Fouché, en 1793, s’était signalé à Lyon, avec Collot d’Herbois, comme représentant en mission de la Convention, en organisant des massacres, et il avait irrité Robespierre. Il se cache. Il fréquente les couloirs du Comité de salut public pour apporter des renseignements aux nouveaux amis que sont pour lui Barras, Tallien et Carnot, et contribue à la chute de Robespierre. Ce sera en quelque sorte son initiation policière. Inquiété (pour un curieux rapprochement avec Babeuf), amnistié après l’insurrection du 13 vendémiaire réprimée par le jeune général Bonaparte, Fouché rentre en grâce et est nommé ministre de la Police générale par le Directoire.

Napoléon Bonaparte, qu’il a aidé lors du coup d’État de brumaire, le conserve comme ministre de la Police sous le Consulat. Sa mission première est de surveiller l’opinion, grâce à la police politique. Il la perfectionne et se rend indispensable à Napoléon – qui pourtant se méfie de ses intrigues. Parfois démis, bientôt rétabli, il est, après la chute de l’Empire, fugitivement ministre de la Police aux Cent-Jours, puis l’est à nouveau, sous Louis XVIII. Il a incarné l’âme policière du régime impérial.

Mais ce recours à la police politique n’est pas propre à Fouché. Savary, à qui l’Empereur avait un temps confié le commandement de la gendarmerie d’élite, sa garde personnelle, et qui sera l’agent actif de l’exécution-assassinat du duc d’Enghien, agit pareillement. Il manifeste le même zèle que Fouché, dans un style moins oblique et plus brutal, quand il le remplace – deux fois – au ministère de la Police générale.

Napoléon Bonaparte partage leur inclination. Il est un lecteur attentif des bulletins de la police qui lui sont quotidiennement adressés par le ministre et qui montrent comment est assurée la surveillance de la vie politique et sociale. Il maintient la pratique, héritée de l’Ancien Régime, de ce qu’on a appelé le « Cabinet noir ». Ce véritable bureau de police politique, indépendant du ministère de la Police générale, est rattaché à la Poste. Son directeur général, totalement dévoué à l’Empereur dont il est le beau-frère, dirige personnellement cette officine qui pratique activement le viol des correspondances. Ce sera d’ailleurs un trait constant du courant bonapartiste de mêler le culte de la gloire et l’attrait pour les opérations de basse police. D’où la tradition de certains « cabinets noirs »…

Il ne faut naturellement pas se représenter le régime politique napoléonien sous son seul angle policier. Son assise sociale sera longtemps assurée et ses soutiens politiques seront nombreux tant que son chef apparaîtra comme un vainqueur.





Un césarisme surplombant des notables

L’abolition de la société d’ordres en 1789 et les bouleversements juridiques et sociaux introduits par la Révolution ont profondément modifié le paysage social en France. L’Empire va y inscrire sa marque.

Les paysans forment bien sûr la masse de la population. Ils nourrissent le pays et constitueront la base des armées napoléoniennes. Certains d’entre eux ont profité de la vente des biens nationaux. Et, partout, la passion des paysans pour la terre, favorisée par le morcellement de grandes propriétés nobiliaires ou d’Église, s’est enflammée. Pour le plus grand nombre, la situation n’a pas changé : la misère est présente avec ses cohortes de vagabonds et de mendiants.

Peu de transformations vont marquer l’agriculture sous l’Empire. Elles concernent moins l’outillage, qui reste rudimentaire, que l’usage de produits nouveaux, tels le maïs, la pomme de terre et la betterave. Contrairement à ce qui s’est passé en Angleterre, ne se produira pas en France, à cette époque, la « révolution agricole » qui prépare la « révolution industrielle ».

Les paysans apprécient, au moment du Consulat, le retour à l’ordre et la baisse du brigandage dans les campagnes. Le Concordat, qui redonne une place à l’Église (sans la dîme), les apaise. Ils seront longtemps un soutien pour l’Empereur dont ils alimentent les armées. Le mécontentement surgira dans les dernières années de l’Empire, sans doute à cause de la rupture avec le pape, mais surtout en raison des défaites et de l’intensification des levées d’hommes qu’elles entraînent en 1812 et 1813. Les déserteurs et les réfractaires contribuent à une reprise du brigandage. La figure de l’Empereur perd de son éclat et devient controversée.

Les ouvriers sont peu nombreux à l’époque. Mais ils inquiètent car, concentrés dans certaines villes, notamment à Paris, ils ont pu participer, avec le peuple des faubourgs, aux mouvements révolutionnaires. La loi Le Chapelier (14 juin 1791), qui leur avait interdit le droit de coalition, avait, dès la Révolution, révélé la crainte que l’agitation ouvrière inspirait aux notables.

L’Empire va durcir la législation du travail. Le livret ouvrier, dont le titulaire ne doit pas se séparer, s’il se déplace – sous peine d’être accusé de vagabondage –, est rétabli. Le Code civil précise qu’en cas de litige sur les gages, « le maître est cru sur ses affirmations ». Les ouvriers sont soumis à leurs patrons.

En même temps, Napoléon prend ses précautions vis-à-vis de cette « classe dangereuse », dont il craint le tempérament. Dans la région de Paris en particulier, il veille à plusieurs reprises, y compris par des interventions personnelles, à ce que le prix du pain ne dépasse pas un certain niveau. Ces précautions, le fait que le chômage soit peu élevé et les salaires plutôt en hausse (en partie en raison des ponctions de travailleurs opérées pour la conscription) expliquent que, malgré une condition précaire et la surveillance de la police, les ouvriers ne sont pas hostiles à l’Empereur. Ils en deviendront presque nostalgiques sous la Restauration.

Est-ce à dire que Napoléon est proche du peuple, ainsi que le suggère le mythe bonapartiste ? On en voit peu de signes. On sait qu’il assimile volontiers les éléments les plus turbulents du peuple à « la canaille » ! La politique fiscale n’est pas favorable aux milieux populaires. La proportionnalité des impôts directs n’est pas améliorée. La part des contributions indirectes – qui rappellent les droits et taxes de l’Ancien Régime – est accrue. Cette iniquité fiscale permet de préserver la relative modicité des contributions des bourgeois et des propriétaires fonciers. On verra que la même inégalité marque la conscription. L’Empire n’est en rien un régime plébéien.

La base sociale et politique du régime est formée par la bourgeoisie à laquelle s’adjoignent deux catégories qui sont la marque spécifique de l’Empire : les militaires et les fonctionnaires. Les notables émanent de cette petite et moyenne bourgeoisie, souvent active sous la Révolution, enrichie grâce à l’achat de biens nationaux et qui, désormais assagie, entend profiter de ses biens ou les faire fructifier, à l’ombre de l’Empire. L’égalité juridique conquise sous la Révolution lui suffit, si elle lui permet d’être prospère.

L’Empire ménage les notables, y compris face au devoir patriotique. Acheter un meilleur numéro (qui éloigne le moment du départ à l’armée) ou, mieux encore, payer un remplaçant permet à ceux des fils des familles fortunées que ne séduit pas le patriotisme ou le prestige des armes de se dérober. La bourgeoisie est favorable à l’Empire parce qu’il a garanti ses conquêtes, lui assure l’ordre et la protège. Elle s’éloignera de lui, à partir de l’inquiétante guerre d’Espagne, de façon discrète, et accueillera sans mal les Bourbons. Cette base sociale, plutôt étroite, n’est donc pas un appui très ferme.

L’Empire a d’autres soutiens. Et d’abord la caste militaire que l’engagement courageux, le possible sacrifice de la vie distinguent des notables. Auréolés de gloire, recevant (pour les plus illustres d’entre eux) de considérables gratifications, les officiers jouissent d’un grand prestige sous l’Empire, particulièrement pendant sa phase ascendante. Ils seront naturellement tributaires de son sort. Alors que certains se rallieront à temps aux Bourbons, d’autres finiront demi-solde, amers ou, bientôt, porteurs de la légende napoléonienne.

L’autre couche sociale en développement est celle des fonctionnaires que la centralisation et la bureaucratisation de l’Empire vont multiplier. Ils n’achètent plus leurs charges, comme sous l’Ancien Régime. Ils ne sont plus élus, comme sous la Révolution. Ils sont nommés. Serviteurs de l’État, ils vont le renforcer et le moderniser. D’ailleurs, si certains seront épurés au moment de la Restauration, les plus nombreux continueront à servir sous cet autre régime.

La situation de la noblesse sous l’Empire est plus complexe. Napoléon veut réconcilier deux France, solder l’épisode révolutionnaire, unifier le sommet du corps social et consolider son pouvoir. Il va chercher à la fois à se rallier ce qui subsiste de l’ancienne noblesse (réduite par la Terreur et dispersée par l’émigration) et à en fonder une nouvelle, née de lui : la noblesse d’Empire.

En 1802, il est mis fin officiellement à l’émigration. La majeure partie des émigrés rentre en France et prête serment de loyauté. L’armée (où certains feront des carrières brillantes), l’Église, l’administration, la diplomatie et, pour les plus privilégiés comme les plus dociles, le Corps législatif et le Sénat les accueilleront. Les nobles ont perdu leurs privilèges mais ils retrouvent leur rang. Sauf s’ils s’opposent au régime bien sûr, car alors la réaction de Napoléon est rude.

Les nobles de l’Ancien Régime doivent supporter la formation à leurs côtés d’une nouvelle aristocratie dont la brève histoire est celle de l’Empire. En décernant des titres à des hommes, le plus souvent des soldats glorieux, issus de la moyenne bourgeoisie, voire du peuple, Napoléon veut récompenser des féaux, rapprocher l’ancienne aristocratie et celle qu’il crée pour consolider la « quatrième dynastie ». D’ailleurs, il donne des titres nouveaux à d’anciens nobles, ce qui, parfois, les exaspère ou les fait ironiser. Aussi ne peut-on dire que, sous l’Empire, l’amalgame entre les deux aristocraties se soit fait. Pour l’essentiel ce régime restera comme un césarisme surplombant des notables. Par ailleurs, s’il a eu ses soutiens, fervents ou opportunistes, l’Empereur a eu aussi ses opposants, même impuissants.




Des opposants jugulés

Dans un contexte global d’éradication de l’opposition – les Républicains étant réduits au silence – trois courants de dissension se manifesteront sous l’Empire : les idéologues, les libéraux et les contre-révolutionnaires. La réponse du pouvoir variera en intensité selon les formes de cette contestation.

Les idéologues – comme nous l’avons vu – sont avant tout des hommes de pensée. Hostiles à l’Ancien Régime, fidèles aux principes d’une révolution qu’ils auraient voulue modérée, ils sont avant tout des défenseurs de l’esprit des Lumières. Accueillis à Auteuil chez la veuve d’Helvétius ou réunis à l’Institut de France dont les plus connus (Cabanis, Volney, Laromiguière) sont membres, les idéologues expriment bientôt, à l’égard de l’Empire, de la mauvaise humeur.

Si Jean-Baptiste Say, un temps au Tribunat, y a voté contre l’établissement de l’Empire, l’opposition des idéologues n’est pas directement politique. D’ailleurs, ils sont hostiles à certains opposants à l’Empire : les tenants de la pensée contre-révolutionnaire. Ils regrettent la politique conciliatrice de Napoléon à l’égard de l’Église, car ce sont des rationalistes. Ils souhaiteraient un régime moins brutal et éclairé par eux. Ils ne pèseront pas. Napoléon les ménagera, s’irritera de ne pouvoir les rallier durablement, les humiliera en 1807, on l’a vu, en réunissant leur revue avec celle de leurs ennemis contre-révolutionnaires. Il ne les tiendra pas pour des adversaires inquiétants.

D’un autre tempérament sont les libéraux dont les figures de proue – Germaine de Staël, Benjamin Constant – sont plus connues. Leurs idées, moins abstraites et plus politiques, sont jugées dangereuses par le régime. Ils reprennent la revendication première de la Révolution avant le détour de la Terreur : la liberté. Les libéraux incarnent ce qu’aurait pu être un autre destin de la Révolution. Ils posent les bases de ce qui sera l’un des principaux courants politiques du XIXe siècle, le libéralisme. Ils esquissent donc, ne fût-ce qu’au plan des idées, une alternative au despotisme impérial.

Napoléon ne les sous-estime pas. Il entre dans son hostilité à Mme de Staël une part d’irritation à voir une femme revendiquer hautement son droit de penser, et de penser librement. Il mesure aussi l’influence dont elle dispose en Europe par son talent et ses relations. La séduction réciproque n’ayant pas opéré longtemps, Napoléon se montrera punitif en interdisant à la fille de Necker non seulement de vivre à Paris mais aussi la publication d’un livre majeur : De l’Allemagne. Exilée, opposante constante à l’Empire, elle accueillera sans enthousiasme le retour des Bourbons, ayant espéré, par exemple avec Bernadotte (qui reste en Suède), l’instauration d’une monarchie libérale héritière de la Révolution.

Benjamin Constant est l’autre figure marquante du libéralisme politique. Inquiet dès Brumaire, écarté en 1802 d’un Tribunat où l’on ne doit plus débattre, il va se consacrer à l’écriture d’ouvrages de philosophie politique dans lesquels la relation gouvernants-gouvernés n’est en rien celle unissant un chef charismatique à un peuple soumis. Alors qu’il a été hostile au régime napoléonien et à sa politique hégémonique, quand viennent les défaites et qu’est posée la question du sort de l’Empire, Benjamin Constant rêve d’une monarchie inspirée par le libéralisme et acclimatant en France le parlementarisme. Aux Cent-Jours, les Bourbons ayant fui, il prête foi à la proposition surprenante que lui fait Napoléon de rédiger un texte de Constitution d’inspiration libérale (!) qui deviendra l’Acte additionnel aux Constitutions de l’Empire. Waterloo exclura son application. Mais on peut sourire d’y voir une sorte de tardive victoire théorique, certes virtuelle, des libéraux sur le despote.

Le troisième courant d’opposition est celui des contre-révolutionnaires. Les formes de cette opposition sont contrastées. Chateaubriand, aristocrate fidèle aux Bourbons, marqué familialement par les violences de la Terreur et un temps exilé, est la grande figure de l’opposition littéraire. Sensible au Concordat, il est révolté par l’exécution du duc d’Enghien. Napoléon le surveille, ne supporte pas ses allusions au despotisme mais ne le frappe pas. Après la Restauration, qu’il approuve, la publication des Mémoires d’outre-tombe par le grand écrivain, avec leurs pages sévères et célèbres sur Napoléon – nuancées plus tard –, sonnera comme une revanche d’outre-Empire.

Plus politiques, et plus réactionnaires, sont les hommes qui, comme Bonald, collaborent au Journal des débats. Ils sont davantage hostiles à la Révolution qu’à l’Empire qui, au moins, aime l’ordre. L’autorité n’étant pour eux légitimée que par la religion, ils exècrent les idées des Lumières. Napoléon constate sans déplaisir qu’ils apprécient l’autorité et qu’ils approuvent les conquêtes de la France. Toutefois il sait que ces partisans de l’Ancien Régime sont des adversaires. Il ne les interdit pas mais les soumet à la censure, puis confisque leur journal, en 1811.

Si des opposants du courant contre-révolutionnaire se font violents, la réaction du pouvoir est impitoyable. En 1800, sous le Consulat, les auteurs de l’attentat dit de « la machine infernale » sont évidemment guillotinés. En 1803, une nouvelle tentative d’assassinat contre le Premier consul, celle prêtée à Cadoudal, le chef chouan, entraîne son exécution et celle de ses complices. Surtout, elle sert de prétexte à l’enlèvement à l’étranger du duc d’Enghien, dernier descendant de la maison de Condé, qui avait conduit un temps l’armée des immigrés mais n’était en rien partie prenante dans l’affaire en cause. Son exécution, qui choque beaucoup, est sans doute destinée à montrer aux royalistes que le régime sera implacable pour tous ceux qui le menaceront physiquement. Il en ira de même, en 1812, pour la conspiration avortée du général Malet, pendant la retraite de Russie, d’une autre inspiration politique.

Finalement, hors les résistances à l’étranger, les oppositions intérieures sont faibles. Le régime est globalement accepté, la police est efficace et la répression sévère. Même les chouans devront pratiquement désarmer. Si leur agitation reprend à la fin, de même que se multiplient à l’Ouest les désertions, c’est face aux massives convocations de conscrits dans l’Empire frappé par les défaites. L’Empire victorieux ne souffre pas la contestation, l’Empereur vaincu découvrira l’abandon. Il avait pourtant tout fait pour s’attacher des fidèles.
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