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  Alexander Byrd ne parvient plus à écrire depuis qu’il a été récompensé par le prix Pulitzer. Colum McCann l’incite à arpenter New York en inventant mentalement des vies pour les inconnus qu’il croise et à lier ces vies autour d’un fait divers peu banal : une très vieille dame, non identifiée, qui a occis trois agresseurs avec un outil de jardin et l’aide d’un chat.




  Sur les traces de celle que les médias surnomment Cat-Oldie, Alexander arpente les cimetières du Queens en rollers avec, dans sa capuche, Folksy, son propre chat ou, plutôt, le chat qui le possède. Dans sa quête de l’inspiration, il cherche aussi conseil auprès de Paul Auster, Norman Spinrad, Jerome Charyn, Toni Morrison, Michael Chabon, Siri Hustvedt…




  C’est finalement sur la tombe d’Houdini qu’il retrouve Cat-Oldie, dont il découvre qu’elle a connu l’illusionniste, comme elle a fréquenté des personnalités aussi fascinantes que Ian Fleming, Robert Capa ou John Steinbeck, au cours d’une vie si longue qu’elle pourrait bien être la doyenne de l’humanité et si mystérieuse que plusieurs services secrets n’ont eu de cesse tour à tour de l’employer et de la pourchasser.




   




  Né en 1959 à Lyon, auteur de plus de vingt romans, Ayerdhal a été deux fois lauréat du Grand Prix de l'Imaginaire et a reçu en 2011 le prix Cyrano pour l'ensemble de son œuvre.




  Pour Micheline,


  Parce que.




  




  

    

      Yal Ayerdhal

    


  




  

    

      Bastards

    


  




  

    

      ÉPISODE 6

    


  




  

    [image: ]


  




  Acte VI, prologue




  Par essence, les structures hiérarchiques ont une organisation pyramidale. Même les collectivités qui privilégient la relation horizontale entre leurs membres tendent à s’ordonner de manière verticale, que cet agencement soit une conséquence mathématique, comme c’est le cas du web avec ses nœuds de communication, ou le résultat d’une équation de volontés individuelles et de communautés d’intérêts, à l’instar des systèmes de gouvernance. Aucune démocratie dite moderne n’échappe à la règle, puisque, pour l’ensemble des citoyens censément souverains, la fonction élective consiste à déléguer le pouvoir plutôt qu’à l’exercer. De la hiérarchie naissent les espoirs, les rêves, les ambitions et leurs contraires, ou pas.




  Il y a très longtemps, alors qu’il gravissait les échelons sans jamais transpirer ni ressentir le besoin de reprendre son souffle, Alec s’est arrêté sur un palier entre deux étages et a fait un pas de côté. Depuis, dans chaque sens, il ne navigue plus que d’un entrepont à un autre. Il est toujours dans la structure, mais sans que ni lui ni personne sache précisément où il se situe et à quelle vitesse il se déplace. Au sein de la hiérarchie, Alec se voit comme une particule soumise au principe d’incertitude tel qu’énoncé par Heisenberg. C’est très pratique et, surtout, cela lui permet d’être en contact avec le nuage lenticulaire qui flotte au-dessus de la pyramide et qui réarrange celle-ci au gré de sa fantaisie. Alec a parfaitement conscience qu’il s’agit d’une oligarchie ploutocratique, mais il préfère l’envisager comme le nuage qui fait la pluie et le beau temps partout dans le monde et, du haut de son cynisme libertarien, profiter du beau temps.




  À l’instant, dans une vie moins métaphorique, Alec attend patiemment dans sa voiture que l’orage passe. Bien sûr, il pourrait actionner les essuie-glaces, mais il tient encore moins à se signaler qu’à constater le manque de professionnalisme des abrutis qui sont en train de mettre à sac la maison d’Alexander Byrd. À en croire les dossiers que leur employeur cache très mal dans ses fichiers informatiques, ce sont pourtant des professionnels, mais leur employeur n’est qu’un prestataire de service de ceux auprès de qui Alec émarge et ils sont à son image. Tout juste bons à mystifier les agences qui les ont formés.




  Ils ne savent pas ce qu’ils cherchent, sinon un indice pour retrouver l’écrivain qu’ils ont perdu dans le Queens, alors ils passent la maison au crible en prenant soin de faire accroire à un cambriolage perpétré par des amateurs. Ils tromperont sûrement la police, ce qui sera suffisant pour contraindre Byrd à quitter son refuge afin de dresser la liste des objets volés. Ils sont déjà prêts à l’intercepter avant ou après, de jour comme de nuit, qu’il soit protégé ou non. D’autres équipes sont en place, parées à toute éventualité et, surtout, à celle que le FBI, du moins l’agent spécial McNair, assure la sécurité de l’écrivain. Dans leur esprit, ils se sont même prémunis contre une ingérence plus indésirable – russe, par exemple – sans avoir plus qu’une vague idée de ce dont elle est capable. S’ils étaient à même de le repérer, ils seraient même foutus de confondre Alec avec cette ingérence. Risible.




  Quand la foudre s’abattra sur eux, si cela doit être, Alec ne les couvrira pas. Ce ne sont que des attrape-mouches.




  Le ciel cesse de déverser ses trombes d’eau, les éclairs s’éloignent, la pluie s’affine jusqu’à disparaître, les gouttes glissent sur le revêtement hydrophobe des vitres fumées de la voiture. Depuis le croisement, Alec a de nouveau une vision parfaite sur les deux rues. Une centaine de mètres en face de lui, une silhouette encapuchonnée traverse la rue perpendiculaire à celle de Byrd et s’approche.




  À la démarche, il sait qu’il ne s’agit pas d’un résident de Park Slope. Aux jumelles, il découvre un Latino tout à fait dans le style qu’affectionnent les jeunes du quartier dans lequel l’écrivain s’est volatilisé. Selon l’approche philosophique d’Alec, le déterminisme est une illusion mais, dans le cadre local, son expérience tend à donner raison à Einstein : Dieu ne joue pas aux dés.




  Il repose les jumelles, sourit. Il semblerait que les abrutis vont avoir de la chance et se retrouver finalement en possession d’une carte qui les mènera droit vers l’écrivain. Grand bien leur fasse ! Il n’entrera en scène que plus tard, si le besoin s’en fait sentir.
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