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INTRODUCTION




La crise des solidarités


En dépit de leurs principes affirmés, nos sociétés « choisissent » l’inégalité. Pourquoi ? Certains défendent l’idée que l’inégalité serait fondamentalement bonne pour la croissance. Pour d’autres, l’égalité reste un principe abstrait, et non pas une valeur qui mérite qu’on se batte pour elle. Dans les années 1980, les États-Unis de Ronald Reagan et l’Angleterre de Margaret Thatcher ont accompli des révolutions résolument inégalitaires, affichées comme telles, non sans soutiens populaires dans les deux pays. Aujourd’hui, les militants des Tea Parties qui refusent l’assurance santé universelle ne sont pas l’émanation de Wall Street. En voulant retirer les protections et aides sociales aux Français qui leur semblent un peu moins français que les autres, les électeurs du Front national ne sont pas davantage les porte-voix de la finance internationale.

Ce livre vise à démontrer que l’accentuation des inégalités procède d’une crise des solidarités, entendues comme l’attachement aux liens sociaux qui nous font désirer l’égalité de tous, y compris et surtout l’égalité de ceux que nous ne connaissons pas. Qu’est-ce qui ferait que nous nous sentions assez semblables pour vouloir réellement l’égalité sociale, et pas seulement l’égalité abstraite ? Si l’on ne concède aux autres qu’une égalité de principe, rien n’interdit de les tenir pour responsables des inégalités socio-économiques qui les frappent. Même si John Rawls écrit que, par rapport aux idées de liberté et d’égalité, « l’idée de fraternité a moins de place dans les théories de la démocratie1 », il reste que la lutte contre les inégalités suppose un lien de fraternité préalable, c’est-à-dire un sentiment de vivre dans le même monde social.

La politique de l’égalité (ou des inégalités les plus « justes » possible) exige qu’une solidarité élémentaire lui préexiste. La priorité du juste ne peut se défaire totalement d’un principe de fraternité antérieur à la justice elle-même, puisqu’elle exige que chacun puisse se mettre à la place des autres, notamment des moins favorisés.

Comment en est-on arrivé là ? Après une trentaine d’années de croissance « miraculeuse » et de progrès de l’égalité, les inégalités sociales se creusent partout en Amérique du Nord et en Europe depuis les années 1980. Les très riches sont encore plus riches, les inégalités de patrimoine s’accroissent encore plus rapidement que celles des salaires. La tendance est bien établie, puisque désormais les rentes rapportent plus que le travail. Le chômage et la précarité s’installent, pendant que se multiplient les travailleurs pauvres et que les villes, grandes ou petites, voient se former des « ghettos » où se concentrent les plus pauvres, les migrants et leurs enfants. Nous avons fini par nous habituer à la présence des mendiants et des SDF.

En France, les inégalités scolaires et médico-sociales ne se résorbent pas. Elles semblent même se creuser, en dépit des sommes allouées à l’éducation et à la santé et des taux de redistribution élevés. Au sein des sociétés nationales les plus homogènes, comme la France, les inégalités entre les quartiers, les villes et les régions semblent désormais installées. Des territoires concentrent la richesse et l’activité, pendant que d’autres se vident. Au train où vont les choses, les pays riches de l’Amérique du Nord et de l’Europe retrouveront des inégalités sociales comparables à celles des sociétés industrielles d’avant la Première Guerre mondiale.

Au même moment, nous observons un reflux des États-providence, un recul de la croyance dans la capacité des institutions d’assurer une égalité sociale relative. Partout se manifestent des tendances au repli et à la séparation, le « ras-le-bol fiscal » n’étant rien d’autre que le refus de payer pour ceux qui ne le mériteraient pas. Les régions riches de quelques pays comme la Belgique, l’Italie et l’Espagne feraient volontiers sécession. Partout, même dans les pays les plus résistants à la crise, s’installent des mouvements populistes et xénophobes suffisamment puissants pour accéder au gouvernement et bloquer des politiques sociales en s’alliant à des droites de plus en plus conservatrices2. Pendant ce temps, les partis de gauche semblent désarmés par la distance entre leurs principes et la nécessaire adaptation au nouvel ordre du monde.

Dans plusieurs pays d’Europe, dont la France, la défiance devient la règle. On vote peu et on vote contre. On ne croit guère à la politique et aux institutions, pas plus qu’on ne croit à la solidarité des uns envers les autres. La fraude et l’évasion fiscales sont dénoncées pour le principe, mais beaucoup s’y adonnent en fonction de leurs possibilités. Les étrangers – ou supposés tels – deviennent la source de tous nos malheurs ; plus on a peur, plus ils semblent nombreux3. Les pauvres voleraient la Sécurité sociale, les chômeurs « abuseraient » de leurs droits et les quartiers populaires seraient devenus des « zones de non-droit ». Pour beaucoup, il serait temps de se débarrasser du politiquement correct qui nous empêcherait d’appeler les choses par leur nom : les « Arabes », les « Noirs », les « racailles », les « putes », les « pédés », les « pourris », etc. En un mot, même si chacun le déplore, les liens de solidarité qui nous font désirer l’égalité sociale paraissent irrémédiablement faiblir.

Nous sommes souvent tentés d’attribuer ce retour des inégalités à la seule force de mécanismes économiques aveugles et irrésistibles, tenant à l’extension d’un marché mondial et au poids d’une économie financière hors de contrôle, déterritorialisée et détachée de l’économie réelle. Dans ce cas, nous serions condamnés à dénoncer le nouvel ordre des choses sans être véritablement capables d’agir, sauf à rêver de sortir d’un monde où la création de richesses bascule vers les pays émergents devenus les usines et les créanciers de la planète. Il faudrait en conclure que le déclin de la solidarité est la conséquence de la croissance des inégalités et que ces inégalités accrues sont le produit de mécanismes économiques auxquels nous ne pouvons pas opposer autre chose que notre indignation.

La pensée politique se cale parfois sur les réflexes acquis dans les années 1930, en expliquant l’affaiblissement de la solidarité comme la conséquence des inégalités, et la croissance des inégalités comme un effet des crises économiques. Il suffirait que de bonnes politiques économiques retrouvent les chemins de la croissance perdue et réduisent le chômage. Il suffirait d’opposer une solide barrière morale aux populismes pour que les sentiments et les mécanismes de la solidarité retrouvent leur cours tranquille. Le déclin de la solidarité étant considéré comme le reflet subjectif de la croissance des inégalités sociales, il suffirait que des politiques économiques intelligentes créent de nouvelles richesses à partager pour que la solidarité reprenne les chemins harmonieux des années glorieuses d’après-guerre.

En raisonnant ainsi, on pense que la solidarité, le sentiment profond de participer à la même société, ce terme que le triptyque républicain nomme la « fraternité », est une conséquence mécanique de l’égalité. Plus nous sommes égaux, plus nous devenons « frères » ; moins nous sommes égaux, moins nous nous sentons « frères ».

Ce raisonnement n’est pas totalement contestable, mais, outre le fait qu’il est peu vraisemblable que nous retrouvions les taux de croissance des Trente Glorieuses, on peut se demander si le creusement des inégalités ne résulte pas de l’affaiblissement de la solidarité. C’est parce que nous nous sentons de moins en moins solidaires que nous acceptons les inégalités sociales qui ne nous concernent pas directement, voire que nous les désirons parce qu’elles nous protègent des autres, perçus comme des menaces et des risques. Après tout, on pourrait partager les efforts et les bénéfices, même quand l’assiette est moins garnie. Ce ne sont pas seulement les inégalités et les crises économiques qui affectent les liens de solidarité ; c’est aussi et peut-être surtout la faiblesse de ces liens qui explique le creusement des inégalités.

Cette manière de raisonner à partir de la solidarité, et plus encore de la fraternité, peut être politiquement dangereuse et intellectuellement hasardeuse. Le risque est de se placer sur le terrain des adversaires de la démocratie, celui d’une tradition conservatrice, contre-révolutionnaire, opposant les liens « naturels » de la religion, du sang, des racines et de la nation aux déchirements de l’individualisme démocratique et des conflits de classes et aux illusions de l’égalité. Quand le social se défait, le communautaire, le national et le religieux prennent leur revanche. Le danger, c’est de refuser l’autonomie individuelle, fatalement perçue comme égoïste dans ce cas, au nom de la communauté des sentiments, des émotions collectives, des lois morales et de l’autorité du sacré.

Le risque politique, c’est de se retrouver sur le terrain des conservateurs et de n’imaginer la solidarité que sous la forme d’une communauté donnée, déjà là dans l’histoire et dans la nature, dans la tradition et dans l’héritage ; c’est de s’enfermer dans une rhétorique de la décadence, de la chute et, en contrepoint, de la volonté. Mais le fait que les adversaires de la démocratie et de la modernité se saisissent d’une question ne signifie pas que cette question n’existe pas. Il serait même dangereux de leur en abandonner le monopole, sous prétexte qu’elle est gênante ou pas très convenable. Si nous abandonnons aux adversaires des sociétés ouvertes et plurielles la question de savoir ce qui nous fait suffisamment semblables pour vouloir l’égalité, il sera mal venu de se plaindre des réponses que les populismes y apportent.

Le risque intellectuel est d’une autre nature. Il consiste à croire qu’il n’existe pas d’autre modèle de solidarité que celui des sociétés industrielles sociales-démocrates des années de croissance européenne. Dans ce cas, nous ne ferions que déplacer le couple fondateur de la sociologie opposant la « communauté » à la « société », en faisant jouer à la « société » des Trente Glorieuses le rôle tenu par la « communauté » à la fin du XIXe siècle. C’est la stratégie intellectuelle choisie par les plus républicains et, parfois, les plus à gauche d’entre nous. Devant la crise des institutions, la marchandisation du monde, l’égoïsme et la solitude attribués au triomphe néolibéral, il n’y aurait d’autre avenir que le retour aux années 1960, aux années d’avant la crise, en oubliant au passage que ces années n’ont pas été aussi heureuses et solidaires que l’imaginent ceux qui ne les ont pas vécues.

Mais il est plus facile de dénoncer les tentations de la nostalgie que de les éviter, sachant que bien des individus et des groupes souffrent de l’épuisement des anciennes formes de solidarité et qu’il faut accepter de se placer dans le cadre de mutations culturelles et sociales bien installées. Nous vivons dans des sociétés plurielles, ouvertes, individualistes, et c’est dans ce contexte-là qu’il faut imaginer les modes de construction d’une solidarité et d’une fraternité suffisamment robustes pour que nous voulions vraiment l’égalité sociale. Face à la difficulté de l’exercice, ce livre est moins une réponse qu’un « essai ».
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CHAPITRE PREMIER

Le choix de l’inégalité





Parler du « choix de l’inégalité » peut sembler une provocation, dans la mesure où l’on pourrait aisément montrer que la « providence démocratique » annoncée par Tocqueville continue de s’accomplir. Des groupes et des individus longtemps exclus du cercle de l’égalité et des droits ont fini par y accéder. Les vieilles théories racistes ont changé d’arguments : aux inégalités biologiques se sont substituées les différences culturelles tenues pour irréductibles, appelant la séparation et la protection des cultures, tout en acceptant le postulat de l’égalité de la « nature humaine »1. Les sociétés blanches dominantes n’auraient plus à défendre leur supériorité raciale ; elles devraient se « protéger » au nom de leur différence et de leur culture.

Les préjugés excluant les femmes de certaines activités et des positions de pouvoir apparaissent comme des archaïsmes, même s’il y a loin des principes aux pratiques, comme le montrent toutes les enquêtes sur les inégalités salariales et les conditions de vie des femmes. Comme on le sait, elles assument toujours l’essentiel des tâches domestiques et des soins aux enfants, malades et parents âgés.

Il reste que le cercle de l’égalité s’est ouvert, au moment où les inégalités sociales se renforcent ou ne se réduisent pas autant que nos valeurs démocratiques le supposeraient. L’explication de ce paradoxe repose, le plus souvent, sur les mécanismes économiques qui creuseraient les inégalités sans que nous le souhaitions, au bénéfice de la petite minorité qui a tout à y gagner. La providence démocratique se heurterait, aujourd’hui comme au XIXe siècle, aux lois du capitalisme. Le retour des inégalités serait indépendant de notre volonté, parce que la mise en concurrence des économies et des États-providence engendrerait nécessairement des inégalités sociales, alors que les inégalités entre les pays semblent, au contraire, se réduire.

Cependant, l’explication de la croissance des inégalités par les « lois » de l’économie ne doit pas fonctionner comme une excuse pour renoncer à combattre les pratiques inégalitaires les plus banales et leurs effets. Il suffit d’observer les pratiques de chacun de nous pour voir que, au-delà de l’opposition des 1 % les plus riches et des autres, nous choisissons souvent les inégalités sociales tant qu’elles ne heurtent pas nos principes démocratiques, voire quand ces principes-là les légitiment.


Les 1 % et les autres

La croissance des inégalités sociales sur une longue période et dans un grand nombre de pays a été analysée par de nombreux économistes2. Ces travaux sont d’autant plus crédibles que leurs auteurs ne sont pas connus pour être des « gauchistes » et encore moins des marginaux. Tous mettent en évidence la concentration de la fortune dans le groupe des 1 % et, plus encore, des 0,1 % les plus riches. En 2010, deux ans après la crise, les 1 % des Américains les plus riches ont capté 93 % des suppléments de revenus ; après impôts, les 20 % les plus riches reçoivent autant que les 80 % qui restent !

Ces inégalités ont d’autant plus d’effets qu’elles se déploient dans tous les domaines, le logement, la santé, la sécurité, l’éducation, etc. En dépit des bourses et des prêts consentis, le recrutement des grandes universités américaines repose plus sur la fortune des étudiants que sur leur mérite. Les dépenses de santé s’accroissent aux États-Unis au même rythme que les inégalités de santé. En fait, montre Joseph Stiglitz, les plus riches plient les gouvernements à leurs intérêts par le jeu des lobbies et le poids d’une idéologie néolibérale laissant à penser que la fortune des riches serait bonne pour tous. Il est vrai qu’elle est bonne pour l’industrie du luxe, pendant que le chômage s’installe, que les salaires n’augmentent pas et que se développe, comme au début du XXe siècle, une classe de travailleurs pauvres, ceux que leur travail n’arrache pas à la misère.

Thomas Piketty brosse un tableau des inégalités tout aussi impressionnant que celui de Joseph Stiglitz. Les « super-cadres » ont pu négocier des salaires trente fois supérieurs à ceux de leurs salariés les moins bien payés. Alors que Henry Ford, qui n’était pas particulièrement démocrate, souhaitait que les cadres de ses usines gagnent quatre fois le salaire d’un ouvrier, cet écart est aujourd’hui multiplié par dix et souvent par beaucoup plus. Mais la tendance la plus spectaculaire est le retour de la rente. Les placements financiers judicieux, dont les taux de rentabilité croissent d’autant plus que les sommes investies sont élevées, rapportent nettement plus que le travail. Comme au temps de Balzac et comme à la Belle Époque, mieux vaut hériter que travailler, et nous nous rapprochons des taux d’inégalité de cette époque qui ne fut « belle » que pour les rentiers.

Aujourd’hui, les 50 % des Français les plus pauvres partagent 4 % du capital, alors que les 10 % les plus riches en partagent 62 % et de manière très inéquitable, quand on voit ce qu’en captent les 1 % et les 0,1 % les plus fortunés. À côté, les inégalités de salaire, de l’ordre de 1 à 4 après impôts entre le décile supérieur et le décile inférieur, apparaissent bien modérées en dépit de la montée des super-salaires. La tendance est donc au retour de l’héritage, alors que le poids des rentes et du patrimoine avait considérablement diminué entre les années 1920 et le milieu des années 1970. La mobilité des capitaux, les paradis fiscaux, la fraude fiscale et la complaisance ou l’impuissance des gouvernements se conjuguent pour asseoir de nouveau la rentabilité du capital et du patrimoine. Pendant ce temps, les inégalités des revenus du travail se creusent, elles aussi, entre les dirigeants et les super-cadres, d’un côté, et les salariés peu qualifiés de l’autre.

Ainsi, les très riches et ceux qui le sont un peu moins font sécession et ne vivent plus dans le même monde que les autres, d’autant qu’ils obtiennent des avantages fiscaux, des réductions considérables des droits de succession (aux États-Unis) et des soutiens des États après les crises – sans que ces aides ne les obligent, puisqu’ils ont toujours la possibilité de choisir la fuite et d’affirmer que de leur richesse dépend celle des autres3. Dès lors se crée l’image d’un monde social opposant les 1 % les plus riches aux 99 % qui pâtissent de ces inégalités.

Ceci n’a rien d’une fatalité. Comme l’écrit Joseph Stiglitz, « ce n’est pas la mondialisation qui est mauvaise ou perverse, c’est que les États la gèrent très mal, essentiellement au profit d’intérêts particuliers4 ». Ce ne sont pas les « lois » implacables de la mondialisation qui creusent les inégalités, ce sont les rapports de force idéologiques et politiques au sein de chaque société. Daniel Cohen5 et Thomas Piketty reprennent le même argument : la mondialisation économique n’entraîne pas mécaniquement un creusement des inégalités sociales ; même si elle redistribue les cartes et accroît la distance entre les travailleurs les plus qualifiés et les autres, elle n’exige pas que les 1 % raflent tout.

Comme ces inégalités dépendent de nous, il suffirait que les « indignés », ceux qui disent sur les trottoirs de Wall Street et sur les places de Madrid qu’ils sont les 99 % restants, reprennent le pouvoir et dénoncent cette caste hors du monde qui joue contre les sociétés et contre les États. « Les oligarques qui mènent la France, l’Europe et peut-être la planète tout entière à sa perte n’ont jamais reconnu leur responsabilité dans la crise financière de 2008. Ils accusent les peuples de coûter trop cher, d’être trop gourmands, de dépenser trop pour leur santé et leur éducation. Ils cherchent à se défausser sans jamais remettre en cause, eux, leur cupidité financière6. »

Si l’explosion des inégalités n’a rien d’une fatalité, si les gagnants sont quelques pourcents de la population et les perdants l’écrasante majorité, comment se fait-il que l’on s’indigne sans être vraiment capables d’agir dans des sociétés démocratiques qui ont pourtant placé l’égalité au cœur de leurs principes ? Comment se fait-il que nous n’échappions pas à une forme de servitude volontaire, tout en n’ignorant rien de cette servitude ? Joseph Stiglitz évoque l’aveuglement des peuples, leurs illusions et la propagande ; d’autres voient dans le néolibéralisme un deus ex machina enrôlant les individus contre leurs propres intérêts ; d’autres encore dénoncent l’éternelle trahison des partis de gauche et des syndicats. Pourquoi pas ?
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