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Introduction







I

Les dix textes de G. Frege dont nous donnons la traduction ont été publiés entre 1879 et 1925. Huit d’entre eux le furent dans diverses revues philosophiques ou dans les actes de la Société savante d’Iéna. Cette société fut le seul auditoire auquel Frege eût jamais l’occasion de s’adresser à l’exception, semble-t-il, d’une conférence prononcée à Lübeck. Fonction et concept fut publié à frais d’auteur, et l’article Qu’est-ce qu’une fonction ? fut destiné à un recueil collectif en hommage à Ludwig Boltzmann.

Il ne faudrait pas en conclure que Frege ait d’emblée choisi de s’adresser au public cultivé et aux gens de lettres, plutôt qu’aux mathématiciens. Bien plutôt est-ce après avoir essuyé le refus des revues mathématiques pour des articles techniques, qu’il offrit un texte abrégé, parsemé d’exemples mais dépouillé de détails sentant le métier, à des revues plus éclectiques. Le sort des articles où Frege s’attache à la défense de la Begriffsschrift fournit un exemple qui parle de lui-même : les inédits1 contiennent une très minutieuse comparaison entre le Calcul logique de Boole et l’idéographie2 ; elle fut refusée successivement par le Zeitschrift für Mathematik und Physik, les Mathematische Annalen et le Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik en 1881. Une autre version, très réduite, intitulée la Langue formulaire logique de Boole et mon Idéographie3 fut refusée en 1882 par le Vierteljahrschrift für wissenschaftliche Philosophie bien que cette revue ait publié plusieurs études consacrées à l’école logique anglaise (Boole, Mac Coli) et à ses rameaux allemands (Lange, Schröder, Erdmann). Seule fut publiée, dans la revue locale d’Iéna, la conférence Sur le but de la Begriffsschrift (le deuxième titre de notre recueil) qui résume à grands traits l’argumentation de ces articles inédits : on y voit d’autant plus clairement comment Frege mesure les deux calculs, celui de Boole et le sien, à leurs principes directeurs, avant de les juger aux résultats. Le débat oppose deux analyses de la proposition, illustrées par deux symbolismes. Boole, sans aucun doute, est plus fidèle au sentiment de la langue parlée et au découpage aristotélicien en termes ; il a pour lui le sens commun et la tradition. A l’inverse, Frege surprend toujours à première lecture ; et, sa vie durant, il souffrit de l’incompréhension des mathématiciens — philosophica non leguntur — autant que de l’indifférence des philosophes — mathematica non leguntur. On entend parfois — à l’écouter — ses regrets, sans que le désaveu des contemporains ait jamais infléchi le cours de sa recherche.

Ces textes, donc, n’eurent pas d’écho au temps de leur première publication. Les plus importants d’entre eux, (hormis les Recherches logiques postérieures à la Première Guerre mondiale et interrompues par la mort de Frege), furent tirés de l’oubli dans les années 1900 par Bertrand Russell, dont la curiosité avait été éveillée par G. Peano4. Dans l’appendice A aux Principles of Mathematics5, le philosophe anglais rendit un magnifique hommage à Frege ; deux ans plus tard, dans un article6 qui fut déterminant pour la philosophie analytique, il soumit l’idéographie frégéenne à un examen plus sévère. Vers la même époque, Husserl et Frege entrèrent en correspondance. Le premier reçut quelques tirés à part du second. Les doctrines logiques de Frege affectèrent peu la phénoménologie naissante sauf, peut-être, pour l’abandon7 du psychologisme empirique de la Philosophie der Arithmetik. Il n’en est pas moins remarquable que les deux grandes écoles philosophiques du début du siècle, la phénoménologie et la philosophie analytique, aient défini leur doctrine en dialogue avec Frege.

Les textes originaux, longtemps dispersés dans des revues à petit tirage, sont aujourd’hui accessibles en deux recueils8 : Begriffsschrift und andere Aufsätze (1963) et Kleine Schriften (1967). Ces recueils bénéficient de la reproduction photographique et contiennent une nouvelle édition de la Begriffsschrift. Le symbolisme de Frege est si complexe en sa précision qu’il était exclu de traduire la Begriffsschrift. Cette impossibilité n’a cependant pas pesé sur notre choix : plusieurs éditions de cet ouvrage sont disponibles9 et les textes ici publiés contiennent des exemples suffisants de l’écriture idéographique bidimensionnelle.

Notre projet était de réunir un ensemble d’articles qui mettraient en lumière la lente gestation de l’idéographie, les modifications que Frege y apporta avec le temps, et l’analyse de la langue mathématique qui précède et justifie la définition du nombre cardinal. En bref, il s’agissait d’éclairer la naissance de la logique extensionnelle ; et ces textes doivent, à notre sens, être lus conjointement aux Fondements de l’arithmétique, mais tout autant au Tractatus logico-philosophicus. Aussi bien, et pour les mêmes raisons, ces textes sont-ils ceux qui, par l’intermédiaire de Russell et de Wittgenstein, ont eu une influence permanente sur l’histoire de la philosophie analytique. Il est vrai que l’intérêt des analystes se déplaça de l’atomisme logique, dont on peut tracer l’origine en remontant jusqu’à Frege, vers l’étude des significations et des suppositions implicites de la langue commune : mais les deux écoles nées des leçons de Wittgenstein ont médité l’œuvre de Frege. Si la langue formulaire de la pensée pure10 ou idéographie imposa une réforme de la logique classique, elle renouvela également l’analyse spontanée des langues communes, principalement dans leurs emplois philosophiques.

Ces dix textes relèvent enfin de deux intentions différentes. La plupart ont un aspect polémique : Frege dut défendre la Begriffsschrift et les Fondements de l’arithmétique, après quelques comptes rendus désobligeants où l’erreur d’interprétation était patente. En leur contenu positif, d’autre part, ils modifient et complètent la première idéographie par une série de découvertes et d’autocritiques qui en constituent l’intérêt majeur et insuffisamment remarqué. On les classera à cet égard en trois périodes.

Avant de suivre le parcours historique, il est bon de justifier ici la traduction que nous avons adoptée des termes les plus caractéristiques de Frege et de mentionner quelques problèmes fondamentaux qui s’y trouvent liés. Examinant plus loin les raisons logiques des grandes distinctions frégéennes, nous donnerons ici un aperçu des aspects sous lesquels elles relèvent de la linguistique, prenant la liberté de n’y pas revenir. Nous prions le lecteur de bien vouloir garder à l’esprit ces diverses précisions en lisant les pages qui suivent :

Gedanke et Satz ont été traduits respectivement par pensée et proposition.

Ce terme de proposition est à prendre au sens de Littré : terme de logique et de grammaire. C’est, plus précisément, la proposition indépendante des grammairiens, la sentence des Anglo-Saxons.

La pensée désigne, dans la langue de Frege, le sens d’une proposition ou d’une formule, sens qui peut être dit vrai ou faux. A. A. Church traduit11 Gedanke par proposition (contenu abstrait de la sentence), seule traduction qui lui semble dépourvue de sous-entendus psychologiques. Nous avons choisi pensée parce que la langue française n’a aucun couple de termes équivalent à l’anglais sentence/proposition, et pour respecter à la lettre les intentions de Frege : citant Leibniz, Frege demande que la langue idéographique « peigne les pensées et non les mots ».

Sinn et Bedeutung ont été traduits respectivement par sens et dénotation.

La traduction devait tenir compte du fait que les termes allemands désignent un couple de notions solidaires. Pour le premier, la traduction par sens allait de soi. Pour le second, certains traducteurs ont proposé signification. Mais le couple sens/signification nous paraît incapable de porter, dans l’usage français, la distinction Sinn/Bedeutung. Désignation était, d’autre part, réservé pour traduire Bezeichnung, et Frege emploie bezeichnen12 comme un doublet de bedeuten. On aurait encore pu, sur une indication de E. Benveniste (la Forme et le Sens dans le langage, 196613), et en se réglant sur le choix des traducteurs de langue anglaise14, traduire Bedeutung par référence : mais le régime indirect du verbe se référer à aurait immanquablement introduit des tournures fort lourdes. Nous avons donc suivi A. Church (Introduction to mathematical Logic, p. 4) et utilisé un terme qui appartient déjà au vocabulaire de la logique, celui de dénotation.

Il reste que son emploi diffère ici de l’emploi classique, dans lequel on disait qu’un concept (et non, comme c’est ici le cas, toute expression douée de sens) connote certaines propriétés et dénote certains objets. Cet emploi classique est le fruit d’un amalgame entre la doctrine des logiciens de Port-Royal et celle de J. Stuart Mill. Les premiers ont introduit le couple de notions : extension/compréhension, associé au concept lui-même, tandis que J. Stuart Mill associe le couple : connotation/dénotation au signe matériel du concept. Cette dernière distinction, qui séduit d’abord, est en vérité une fausse lumière. Elle laisse confondus deux systèmes de notions qui sont pour Frege étrangers l’un à l’autre, mais clairement distincts dans l’idéographie :

1. Le premier système (suggéré par le terme de connotation) analyse le pouvoir caractéristique ou représentatif du concept15 : les caractères (Merkmale) qui constituent le concept comme tel dépeignent les propriétés (Eigenschaften) des objets que le concept est dit, en logique classique, subsumer. Frege fut le premier à distinguer entre le pouvoir représentatif du concept et la subsomption dont il est le fondement. Ainsi analysé, le concept joue comme une fonction caractéristique pour l’ensemble des objets qui constituent son extension. Et la correspondance entre les caractères du concept et les propriétés des objets rend compte du rapport de la compréhension à l’extension, imparfaitement décrit au XVIIe siècle.

2. Le deuxième système de notions (porté par le terme de dénotation) analyse le rapport proprement linguistique entre un signe ou une expression, son sens — c’est-à-dire précise Frege, ce par quoi il se compose avec d’autres signes pour former une unité de sens nouvelle — et sa dénotation : l’objet qui lui est éventuellement assigné.

Le premier groupe de notions appartient spécifiquement à la logique et à la théorie de la connaissance. Elles définissent les conditions minimales qui font d’un système symbolique une caractéristique et non un simple code, mais indépendamment du matériau sensible choisi pour ce système. Les notions du deuxième groupe sont proprement linguistiques, et leur analyse doit tenir compte du matériau sensible propre à chaque langage considéré. Dans le cas des langues examinées par Frege — les langues d’usage et les langues formulaires — les règles du sens (substitution, concaténation) sont rigoureusement dépendantes de la syntaxe linéaire commune à la proposition et à la formule.

Comme on le verra dans les pages d’introduction qui font suite, Frege a tenté, au cours d’une réflexion critique menée parfois contre lui-même, de libérer la logique de quelques préjugés induits par la linéarité des langues d’usage. Sans cependant que le problème ait jamais été posé sous sa forme générale, il dénonça, principalement à l’époque des Recherches logiques, l’abus de la subordination, de la conjonction et de la prédication dans les langues naturelles. Mais puisque son but était de faire la logique de la langue arithmétique, il en respecta la forme linguistique. Or la formule arithmétique (l’équation) qui sert de modèle à l’idéographie, a une forme linéaire tout comme la proposition16. De ce fait, les considérations de l’article Sens et dénotation s’appliquent aux unes comme aux autres.

Pour rendre compte de la composition du sens, Frege a recours à des expressions qui ne sont, à son regret, que des images mais dont il ne sait pas se dispenser : telles sont l’incomplétude ou insaturation et l’unité du sens. Au reste Frege avoue que le lien constitutif de l’unité de sens lui est demeuré énigmatique. C’est donc qu’il n’emprunte pas des significations frappées d’avance à un trésor d’entités mentales, puisant sans inquiétude dans l’héritage platonicien, comme on l’a dit parfois. Bien plutôt Frege hésite-t-il pour n’avoir pas pris une conscience exacte des nécessités qu’un signifiant linéaire impose à la syntaxe, à la composition des éléments successifs de l’écriture en unités intégrantes, dites complètes ou bien formées.

Il convient ici de rappeler les définitions proposées par E. Benveniste17 :

« La forme d’une unité linguistique se définit comme sa capacité de se dissocier en constituants de niveau inférieur.

Le sens d’une unité linguistique se définit comme sa capacité d’intégrer une unité de niveau supérieur.

Forme et sens apparaissent ainsi comme des propriétés conjointes, données nécessairement et simultanément, inséparables dans le fonctionnement de la langue. »

A la page précédente, E. Benveniste rappelait l’analyse des logiciens : « Le modèle de la relation intégrante est celui de la fonction propositionnelle de Russell » ; et il citait un texte, bien connu des lecteurs de langue française, l’Introduction à la philosophie mathématique (1919), p. 188. Mais la remarque vaut tout autant pour l’idéographie frégéenne. Frege fut le premier à faire porter l’examen logique18 sur la proposition, et à distinguer dans l’écriture :

 

« 24 = 16 »

 

un signe d’argument : « 2 », et un signe de concept « (ξ)4 = 16 ». L’écriture « (ξ)4 = 16 », où ξ est une variable syntaxique, est ce que Russell appelle une fonction propositionnelle. Pour bien marquer que cette fonction propositionnelle est un être linguistique et non une entité abstraite, W. W. Quine préfère le terme de « matrice19 ».

Car dans le cas d’une forme linguistique propositionnelle, il n’est qu’un seul moyen pour composer entre elles les unités de sens en une nouvelle unité : ce moyen est l’articulation prédicative20. De cette nécessité syntaxique, Frege prit conscience sans savoir l’expliquer autrement que par images : celle de voiles successifs que revêtirait un individu (ici même p. 213, Na Sc, passim). Chaque voile s’ajuste à la forme du corps et complète le vêtement précédent ; mais à lui seul, il n’a aucune tenue et il exige en quelque sorte une personne qu’il puisse draper. Une autre image est celle des atomes qui doivent nécessairement être intégrés à des composés stables moléculaires (Na Sc, p. 19). Frege constate que Wilhem Wundt utilise cette image dans sa Logik. Ce même texte des inédits cite, dans une note appelée quelques lignes plus haut, les travaux d’un linguiste de langue anglaise, A. H. Sayce21, qui tient la forme linguistique propositionnelle réduite à un mot unique (Sentence word) pour l’unité de discours primitive. Cette thèse allait à l’encontre d’une opinion alors reçue, et liée sans doute aux recherches sur l’indo-européen, selon laquelle la langue se constituerait autour de la racine. A l’inverse, Sayce tient la racine pour une abstraction face à la réalité linguistique de la proposition. Frege lit dans Sayce comme une justification de sa propre démarche, dont il affirme à plusieurs reprises la nouveauté et le caractère non aristotélicien (ici même, p. 74). Partant de l’écriture d’une proposition — de cela qu’il appelle pensée ou contenu de jugement — Frege découvre d’emblée, comme une articulation première et fondamentale, l’articulation prédicative.

Ausdrucken, Ausdruck ont été traduits respectivement par : exprimer, expression.

Frege emploie ces termes au sens objectif, celui en vertu duquel on dira que « ax + b » est une expression algébrique, pour une écriture algébrique.

Unbestimmt andeuten a été traduit : indiquer de manière indéterminée, à la manière d’un signe de variable figurant dans une formule algébrique ou idéographique. « [Dans l’expression Φ (x)], la lettre x indique de manière indéterminée tandis que dans 22 = 4, chaque signe a une dénotation déterminée » (Lois fondamentales, § 7). Dans la langue commune, les pronoms personnels et autres deictiques (ici, aujourd’hui…) sont dits également indiquer de manière indéterminée.

On s’accorde22 à penser que Frege fut le premier à recourir aux guillemets pour distinguer entre la mention d’une expression et son usage :

« On s’étonnera peut-être de l’emploi fréquent des guillemets. Ils servent à distinguer le cas où je parle du signe lui-même de celui où je parle de sa dénotation » (Lois fondamentales, I, p. 4, 1892).

Frege vit d’abord là un remède propre à lever une confusion introduite par l’usage autonyme des signes arithmétiques, celle du chiffre et du nombre, d’une expression analytique et d’une fonction, et en général du nom et du dénommé. Il reconnut plus tard dans l’usage des guillemets un outil indispensable à qui veut parler dans la métalangue et la langue objet :

« Les propositions de mon langage auxiliaire [Hilfssprache] sont des objets dont il est parlé dans le langage d’exposition [Darlegungssprache]. Je dois pouvoir les désigner dans mon langage d’exposition tout comme, dans un traité d’astronomie, les planètes sont désignées par leur nom propre “Vénus” ou “Mars”. J’obtiens les noms propres des propositions de la langue auxiliaire en mettant celles-ci entre guillemets23. »

Assurément, la controverse avec Kerry exposée dans Concept et Objet (1892) aurait été plus claire si Frege avait alors disposé de la distinction entre Hilssfprache et Darlegungssprache (langue-objet et métalangue) qu’il utilisa trente ans plus tard.





II

Les articles de la première période24 confrontent le symbolisme booléien et l’idéographie, à l’avantage indiscutable de celle-ci.

Dans la suite, nous désignerons par Begriffsschrift l’opuscule de 1879 ; par idéographie, le symbolisme parfait (vollkommene Zeichensprache) dont Frege fut en quête pendant plus de quarante ans ; et par procédés idéographiques les transformations et déductions autorisées à l’intérieur de l’idéographie, que Freges énonce sous l’appellation de lois fondamentales (Grundgesetze) et règles d’inférence. Il donna deux exposés des lois fondamentales de l’idéographie. Le premier, dans la deuxième section de la Begriffsschrift, comporte neuf lois. Le second, au premier tome des Lois fondamentales de l’arithmétique (Première partie, Exposé de l’idéographie), comporte six lois, dont deux seulement appartiennent au premier exposé. On distinguera en conséquence deux systèmes de l’idéographie : celui de la Begriffsschrift et celui des Lois fondamentales de l’arithmétique.

Aux dires mêmes de son auteur, l’idéographie est plus qu’une logique25, au sens où la logique est classiquement dite formelle, c’est-à-dire vide de tout contenu et régulatrice de tout discours. Sans doute l’idéographie est-elle formelle en un autre sens, dans la mesure exacte où elle prétend être un calcul en même temps qu’une caractéristique26. Car l’écriture des formules et l’inférence d’une formule à partir d’une autre sont soumises à des règles peu nombreuses et ne souffrant aucune exception, en sorte que la conclusion d’un raisonnement est établie par la seule considération des symboles. Mais on n’oubliera pas que la décision est confiée aux règles de signes parce que les signes constituent une caractéristique adéquate et régulière, parce qu’ils ne sont ni vides ni arbitraires.

Si l’on tient compte des symboles primitifs de l’idéographie, des lois et règles d’inférence qui leur sont associées, l’idéographie en tant que calcul autorise des constructions et déductions spécifiques. En particulier, la constante d’égalité figure au nombre des signes primitifs et remplit un double rôle. Elle sert en premier lieu aux définitions nominales qui permettent d’introduire un symbole nouveau abrégeant une formule comptant plusieurs symboles et précédemment légitimée. Elle permet en second lieu d’identifier (Wiedererkennen) la solution d’une équation, comme dans l’exemple élémentaire suivant :

 

(1) x = 3 + 5.

 

Frege utilise ce second sens de l’identité dans la loi V (de la deuxième idéographie), laquelle permet d’identifier l’extension de deux concepts si ces concepts ont même valeur pour les mêmes arguments. Or, dans l’exemple ci-dessus, ce que l’identité affirme c’est qu’il existe un procédé de construction de l’entité identifiée. L’équation27 est résoluble parce que < Z, + > constitue un monoïde. De même, cette loi V de la deuxième idéographie a été conçue pour résumer un procédé bien connu en géométrie et en arithmétique, la quotientation par une relation d’équivalence, que Frege entend utiliser pour définir les nombres cardinaux. Ce faisant Frege introduisit dans l’idéographie un procédé singulier d’algèbre sans reconnaître la spécificité de sa construction. Mais il lui sembla ne pas avoir franchi explicitement les limites de la logique puisqu’il savait définir l’équivalence cardinale des concepts sans en appeler à l’intuition, fût-elle prise au sens de Kant ; et puisqu’il savait définir le nombre sans en appeler à la psychologie de l’arithméticien, fût-elle réduite au pouvoir d’abstraction au sens de Cantor ou de Dedekind. On sait que Frege, averti en 1902 de l’antinomie des classes par B. Russell, en vint à suspecter la validité universelle de la loi V. Il avoua alors avoir toujours eu quelque doute sur le caractère évident et purement logique de cette loi28.

De là vient que, même à l’heure de ses plus beaux espoirs, Frege s’en tint à une profession de foi logiciste dont les termes sont ambigus : « Je partage l’opinion de ceux qui tiennent pour impossible de les [id est : la logique et les mathématiques] séparer nettement29. »

Tout est dans le « nettement ». Aujourd’hui, et en tenant compte des leçons de l’histoire de la théorie des ensembles, on possède un critère permettant de trancher entre la logique et la mathématique. On constate, pour le moins, que les mathématiciens emploient deux constantes primitives extralogiques, celle d’égalité et celle d’appartenance : leur usage est défini par une liste d’axiomes qui caractérisent la théorie des ensembles comme théorie particulière bien que fondamentale. Il reste que l’idéographie sert à l’expression de ces axiomes et Frege a conçu, quelques années avant Peano et Russell, la langue extensionnelle requise pour la théorie mathématique. Cette langue offre, outre une caractéristique plus fine que celle des mots de la langue naturelle qui traînent avec eux leur sens d’usage, une théorie de la déduction enrichie par les axiomes et les règles de la quantification. C’est là l’avantage éclatant que la Begriffsschrift a sur la logique de Boole.

 

Le symbolisme choisi par Boole représente les diverses relations pouvant exister entre l’extension des termes, ou classes, en partant du rapport fondamental qu’est l’identité. Aristote avait choisi l’inclusion stricte. « La différence, note Frege30, se limite à ceci qu’Aristote met au premier plan le cas où l’extension d’un concept inclut totalement celle de l’autre, tandis que Boole réduit ce cas à celui de l’identité des extensions. » Frege ne nie pas pour autant le progrès technique que l’exposé booléien apporte à la syllogistique, et qui résulte de ce que la logique de Boole est déjà un langage formulaire (Formelsprache), un calcul (calculus ratiocinator), dont chaque équation peut être transformée selon des lois algébriques préalablement énoncées31. Et c’est bien l’invention de cette algèbre qui demeure la plus belle gloire de Boole.

Ce calcul a cependant au regard de Frege deux faiblesses :

1. La première est que les principes de la logique aristotélicienne n’ont pas été altérés : la logique de Boole a les mêmes limites que celle du Stagirite. Elle n’a pas d’expression pour les jugements d’existence. Et elle n’a pas non plus les moyens de construire de nouvelles expressions conceptuelles et doit supposer que les concepts sont donnés.

Pour le premier point, Frege veut dire que si la syllogistique a des propositions particulières du type :

 

Quelques A sont des B,

 

elle ignore les propositions existentielles élémentaires du type :

 

Il existe des A.

 

Or celles-ci sont d’un usage quotidien en arithmétique où l’on dit et prouve que, par exemple, l’équation

 

x + 2 = 6

 

a une racine, ou encore qu’il existe x tel que x + 2 = 6.

Quant au second point, on verra sur un exemple ce que Frege entend par construction des concepts (Bildung der Begriffe). Tout contenu propositionnel où l’on substitue n variables aux n arguments définit un concept, ou une relation n -aire. Si l’on soumet l’expression ainsi obtenue à la quantification, on peut construire de nouveaux concepts. Et la même opération peut être effectuée sur des combinaisons de propositions élémentaires. Considérons un cas fort simple. Soit l’écriture :

 

(2)4 = 16,

 

on obtient successivement :

 

(ξ)4 = 16, (ξ)4 = ζ

 

et en utilisant les ressources de la quantification, on construit les expressions :

 

(Ǝy) x4 = y, (Ǝx) x4 = y, (∀y) x4 = y, (∀x) x4 = y

 

soit l’expression de quatre nouveaux concepts.

Il s’agit moins de l’invention de nouveaux concepts — ce peut être le cas — que de la formation, avec le vocabulaire et la syntaxe de l’idéographie, des constantes prédicatives requises pour telle déduction que l’on se propose32.

En résumé, la limitation signalée par Frege tient à l’absence d’une théorie de la quantification chez Boole comme chez Aristote. Dès la Begriffsschrift, Frege avait donc conscience de la nouveauté essentielle de son idéographie, sans en avoir d’emblée, comme on le verra, épuisé les conséquences.

2. La seconde faiblesse du calcul de Boole tient à ce que les symboles servant à représenter en une équation les rapports entre termes (ce que Boole appelle une primary proposition) servent également à représenter le rapport entre des énoncés propositionnels (secondary propositions)33. Pour ce faire, Boole identifie un énoncé à la classe des instants pendant lesquels cet énoncé est vrai. Outre qu’un symbolisme recevant, dans le cours d’un même calcul, deux interprétations est ambigu, Frege objecte qu’on ne peut écrire simultanément le contenu des propositions et le lien logique entre propositions, comme il se fait dans la continuité du raisonnement mathématique. L’objection signifie que si l’on peut, à la rigueur, transcrire dans le symbolisme booléien la langue parlée du mathématicien, il faudra le faire en deux étapes. On écrira successivement les équations correspondant au rapport des termes, puis celles qui traduisent le rapport des propositions. Ce faisant on laissera échapper quelques finesses que Frege sait exprimer dans une formule34 où figurent plusieurs quantificateurs de portée différente. La logique de Boole est tout au plus un instrument de contrôle, ce n’est pas une idéographie35.

L’idéographie, à l’inverse, s’ajuste directement aux formules mathématiques, en même temps qu’elle en épouse les principes, ceux-là du moins que Frege avait identifiés en 1879. En premier lieu, elle utilise, comme le formulaire arithmétique, un double jeu de signes (constantes et variables). Et par là elle est une caractéristique. De plus, comme il se fait dans la résolution d’une équation, elle tire parti des deux dimensions de la page pour représenter la conduite de la preuve : le contenu de chaque proposition est représenté sur une ligne de gauche à droite, comme s’écrit une équation, tandis que le rapport entre propositions se déploie verticalement. L’idéographie, enfin, exprime cela seul qui importe à la preuve, et analyse chaque contenu de jugement en fonction et argument, comme peut l’être toute expression arithmétique36. Cette analyse, indépendante de l’articulation naturelle en mots que préservait la logique des termes, repose sur une propriété syntaxique générale des textes où entrent en composition signes de constantes et signes de variables. C’est le sens de la règle proposée dans la Begriffsschrift au § 9 :

« Nous exprimons la chose de manière générale en disant : Si dans une expression dont il n’est pas nécessaire que le contenu soit celui d’un jugement, un signe simple ou composé a une ou plusieurs occurrences, et si l’on pense que ce signe, en toutes ou en quelques-unes de ses occurrences, peut être remplacé par un autre, pourvu que le signe substitué soit toujours le même, alors la partie stable de l’expression est appelée fonction et la partie soumise à substitution est appelée argument de la fonction. »

Le but explicitement poursuivi par Frege est de compléter la caractéristique de l’arithmétique en sorte qu’un exposé mathématique ne soit plus l’assemblage d’un texte en langue commune, mal cousu à un système d’équations ou formules. Le raisonnement serait un calcul et ce calcul se réglerait sur la nature même des contenus : de là l’union organique dont se loue Frege entre la logique abstraite et les contenus.

Mais il y a ici quelque hésitation dans le vocabulaire37. Tantôt Frege identifie la partie formelle, abstraite, de la logique, aux rapports entre propositions ; tantôt il semble soupçonner (comme il l’établira plus tard) que ces rapports sont eux-mêmes régis par le contenu ou la matière des propositions, au moins à un certain égard : leur valeur de vérité. Il s’agit ici de la matière au sens où l’on parle d’implication matérielle entre propositions. Il y aurait donc un contenu exprimé dans la logique des propositions. Dans le même mouvement, Frege affirme que le signe d’implication exprime le moindre contenu, puisqu’il exclut le seul cas où l’antécédent serait vrai et le conséquent faux. Cet argument a pesé en faveur du rôle de symbole primitif donné au signe d’implication matérielle (avec d’autres motifs que nous examinerons plus bas). Il révèle l’incertitude de Frege : si la logique des propositions (que Frege désigne comme : contenus de jugement, pensées) peut être, au moins approximativement, identifiée avec la logique abstraite ou formelle, il faut bien que ces symboles primitifs aient le moindre contenu. Et si l’idéographie doit en même temps être une caractéristique, ses signes primitifs doivent cependant dépeindre quelque contenu. De là vient que Frege traita, et ce fut lourd de conséquences, les signes du calcul des propositions comme des symboles propres de la langue caractéristique38.

La Begriffsschrift et les articles qui en sont la suite immédiate résument donc la tentative de traduire le raisonnement mathématique, ce qu’on appelle une preuve, en langue formulaire. Frege ne s’inquiéta pas alors de chercher sur quelles raisons et dans quelle mesure les deux langages, la caractéristique logique et la caractéristique arithmétique, pouvaient être assimilés, ni de savoir si l’idéographie était véritablement et sans aucune limite un calculus39 au même titre que l’arithmétique. L’existence des traités d’arithmétique où l’équation voisine avec la déduction, lui semblait une garantie suffisante de leur affinité.




III

La deuxième période de l’œuvre frégéenne va de 1883 à la publication des deux tomes des Lois fondamentales de l’arithmétique (1893 et 1903). Les Fondements de l’arithmétique (1883) avaient exposé en langue commune la définition du nombre cardinal et donné l’ébauche des lois de l’arithmétique élémentaire. Avant de s’appliquer à la rédaction en langue symbolique du corps même de l’arithmétique, Frege dut refondre l’idéographie pour l’accorder aux principes neufs qui s’étaient fait jour dans les Fondements. Il fallut en particulier donner une écriture idéographique à l’extension de concept, et poser les lois réglant l’usage de ce symbole. Les articles Sens et dénotation, Fonction et concept, Concept et objet, Qu’est-ce qu’une fonction ? ainsi que le compte rendu de la Philosophie der Arithmetik de E. Husserl, publiés entre 1891 et 1904 renvoient les uns aux autres et tous aux Fondements dont ils sont la conséquence. Pris ensemble, ils constituent un exposé non formel de la deuxième idéographie, dont le cœur est contenu dans l’article Fonction et concept.

Dans les Fondements, Frege avait dépouillé le concept de ses usages philosophiques ambigus40, en le distinguant de la représentation (Vorstellung) aussi bien que du terme, nom commun, abstrait d’individus donnés par la perception. Analysant le jugement d’existence :

Il y a des arbres


et le jugement qui attribue un nombre :

Il y a quatre arbres,


Frege remarqua qu’ils livrent l’un et l’autre une information sur l’extension du concept être un arbre : pour le premier, que cette extension n’est pas vide ; pour le second, qu’elle renferme quatre individus. Les § 45 à 54 des Fondements ont élaboré la doctrine logique du concept qu’imposent ces constatations ; l’article Concept et objet en rappelle les traits essentiels. En premier lieu, on distinguera, parmi les concepts qu’offre la langue commune, ceux-là qui sont définis sur des individus discrets et que Frege appelle concepts-unités41. L’usage les distingue par ceci qu’on peut leur attribuer un nombre. Ainsi partant du concept être un soldat, on pourra former la proposition : « il y a des soldats », puis : « il y a trente soldats ». Tandis qu’on ne saurait, partant de être rouge former, dans le même sens, les propositions : « il y a des rouges », ou « il y a trente rouges ». Seuls les concepts du premier type42 sont retenus dans l’idéographie. Ils doivent ensuite satisfaire au principe de la stricte délimitation43. A ces propriétés que révèle la langue, parfois avec quelque ambiguïté, correspond un traitement logique sans équivoque, à savoir la quantification. Enfin on peut définir une correspondance biunivoque44 entre les extensions de deux ou plusieurs concepts de ce genre (les Fondements, § 71 et 72). Ces réquisits suffisaient aux Fondements pour la fin qu’ils se proposaient : donner sans appareil symbolique le schéma de la définition du nombre cardinal. Il fallut cependant une analyse plus délicate pour intégrer cette doctrine à l’idéographie. Elle ressort des articles que nous examinons présentement.

Fonction et concept prend pour point de départ le cas très simple des fonctions numériques, telle :

 

y = 2x3 + x

 

dont la forme générale est :

 

y = f(x).

 

Selon l’acception commune, due à Euler, la fonction était identifiée à une expression analytique. C’est confondre, dans l’équation ci-dessus, le signe et le signifié45. Cette première erreur en masque une autre, plus grave et tenant aux choses elles-mêmes. y n’est pas, à vrai dire, la fonction mais la valeur de cette fonction f (ξ) pour l’argument x. Quant à la fonction f, on peut s’aider d’une représentation géométrique pour en concevoir la nature : « La méthode de la géométrie analytique nous donne le moyen de représenter intuitivement les valeurs d’une fonction pour différents arguments… Chaque point de la courbe correspond à un argument et à la valeur de la fonction qui lui est associée46. » Il ressort de cette analyse que Frege entend la fonction au sens moderne de ce terme, comme une loi de correspondance entre un ensemble d’arguments et un ensemble de valeurs.

La notion de fonction, ainsi épurée et réduite à un principe simple, admet une double généralisation, déjà esquissée dans l’histoire des mathématiques. D’une part, aux opérations arithmétiques déjà en usage dans la construction d’expressions fonctionnelles, Frege ajoute les relations d’égalité et d’ordre strict puis les fonctions de vérité, la quantification et les fonctions descriptives ; d’autre part, il étend le champ des arguments et valeurs possibles en ajoutant aux nombres les valeurs de vérité, les extensions de concept, et finalement tout objet que la langue logique peut atteindre par une fonction descriptive. La généralisation doit cependant être vérifiée à chacune de ses étapes et on demandera, pour chaque fonction nouvellement introduite, quelle doit être sa valeur pour des arguments, eux aussi nouvellement introduits. Or, Frege emprunte sa réponse à l’article Sens et dénotation. Ainsi toute l’invention de cet article technique qu’est Fonction et concept repose sur la distinction sens/dénotation que nous avons précisée plus haut et dont Frege a mesuré l’importance et les difficultés qu’elle offre au sens commun47.

Fonction et concept passe en revue les différentes fonctions logiques que requiert l’idéographie. Cette revue suit un ordre qui satisfait à deux principes. D’une part, Frege donne à chacune de ses innovations l’autorité d’un analogue bien connu en mathématiques48. Mais c’est là un fil conducteur purement heuristique. D’autre part, l’ordre est celui d’une construction où les notions précédemment introduites justifient la détermination des notions qui font suite. Le pas essentiel est donc celui qui permet la première extension de la notion de fonction, il consiste à recevoir comme des objets les deux valeurs de vérité49. Après cela il sera loisible de définir telles fonctions dont elles seront la valeur ou l’argument. Frege franchit ce pas au nom d’un principe sémantique général, à l’établissement duquel est consacré Sens et dénotation50.

Soit la formule :

 

a = b.

 

Si on l’interprète selon l’usage des arithméticiens, cette équation dit que les signes a et b ont, bien que leur sens soit différent, une même dénotation. L’identité a parte objecti fonde l’équivalence des sens, et la substituabilité des signes. Cette conception est un progrès par rapport à la Begriffsschrift où l’identité était définie comme un rapport entre les signes (et non entre les sens51). Elle apporte une heureuse précision à la doctrine des Fondements de l’arithmétique où Frege résumait les propriétés de l’identité dans la formule de Leibniz, présentée comme une définition : eadem sunt quorum unum alteri substitui potest salva veritate, sans que l’on sût si la substitution autorisée était celle d’objets, de sens ou de signes.

De cette interprétation de la proposition d’identité, Frege tire trois leçons qui sont mises à l’usage dans Fonction et concept.

En premier lieu, Frege étend à toute unité de la langue commune (all. Ausdruck, angl. phrase) : nom, groupe de mots, proposition, le principe mis à jour sur l’égalité arithmétique. Tout signe ou groupe de signes a un sens et une dénotation. Dans le cas des propositions, on dira que cette dénotation est une valeur de vérité, le vrai ou le faux. La dernière et majeure partie de l’article prétend vérifier sur une table de cas empruntée aux grammairiens ce que Frege tient pour un postulat tacite, commun à tous les locuteurs52.

En second lieu, Frege requiert pour toute expression idéographique, dès lors qu’elle est bien formée, un sens et une dénotation. Par ce transfert, il redouble à propos de l’idéographie le postulat implicite de la langue commune, selon lequel toute proposition a pour dénotation une valeur de vérité.

En troisième lieu : il applique à toute équation de l’idéographie, l’interprétation proposée pour

 

a = b,

 

où a et b étaient des noms propres d’individus. En particulier, si l’on prend pour a et b des signes propositionnels ils ont pour sens une pensée et pour dénotation une valeur de vérité. Frege donne pour exemple

 

(1)(22 = 4) = (2 > 1)

 

où l’équation identifie (wiedererkennt) la valeur de vérité des deux propositions.

De ces trois leçons, la première autorise la seconde. En prêtant à l’idéographie les valeurs de vérité, elle légitime la première généralisation de Fonction et concept. On dira désormais que les égalités et inégalités sont des fonctions logiques dont la valeur est une valeur de vérité. Mais cette deuxième leçon soutient la troisième. Sous réserve qu’il existe des valeurs de vérité, alors et alors seulement, on sait interpréter une équation telle que (1).

La nouvelle conception de l’identité prend tout son sens après cette dernière étape. L’idéographie y a gagné un nouveau connecteur propositionnel, le signe d’égalité que Frege ne distingue pas de l’équivalence. De plus, les fonctions définies sur les valeurs de vérité (vrai, faux) sont assimilées aux fonctions définies sur tout autre ensemble d’individus discrets. Enfin, les valeurs des concepts et relations sont arguments des fonctions de vérité. Ainsi Frege crut-il avoir atteint à cette unité organique de l’idéographie qu’il avait opposée quelques années plus tôt à la logique de Boole.

Le secours que Sens et dénotation prête à la théorie générale des fonctions esquissées dans Fonction et concept consiste, en dernière analyse, en un fragile transfert. Frege accorde généreusement à l’idéographie une sémantique induite par un usage particulier de la langue commune, son usage cognitif53. Ce transfert suppose que la construction des expressions idéographiques est, pour l’essentiel, analogue aux tournures reçues de la langue commune. On sait que cette hypothèse n’a pas résisté à l’expérience. Toutefois, si fragile ou limitée qu’elle puisse paraître, Frege n’a pas négligé d’en préciser les conditions d’exercice. En effet, la sémantique fine du sens et de la dénotation, que Frege arrache à un certain usage de la langue naturelle, s’applique aux formules parce que « la forme linguistique d’une équation est une proposition affirmative54 ». En retour, la formule idéographique prête sa syntaxe à la proposition : la division du texte en signe d’argument et signe de fonction, et la distinction irrémissible de l’objet et du concept55. Ce transfert a permis en tout cas de pourvoir les formules idéographiques d’un principe sémantique qui leur soit directement applicable. A l’inverse, la Begriffsschrift associait aux formules idéographiques leur traduction en langue commune comme si cet exercice, aujourd’hui pédagogique, était indispensable tant que l’idéographie n’avait pas reçu de principe herméneutique propre. Le souhait, formulé en 1879, que l’on doit pouvoir penser directement dans des signes mathématiques ou logiques56 et se libérer de l’articulation en mots, a maintenant quelque apparence de réalité.

En plus de ces leçons directement utiles à l’idéographie, Sens et dénotation propose deux thèses, toutes deux d’intention philosophique. La première est le corollaire du transfert indiqué plus haut et pose que l’analyse des langues formulaires vaut pour les langues naturelles. Cette thèse inspira la première philosophie analytique anglo-saxonne57. La seconde génération des analystes se distingua par la négation de ce même principe. La deuxième thèse, d’intention épistémologique, résout un paradoxe énoncé dès les premières lignes de l’article : on peut accroître la connaissance par un calcul constitué d’une suite d’équations, pour peu qu’on veuille distinguer le sens de la dénotation.

Par fidélité au principe même de l’idéographie, qu’il y a une affinité profonde entre le calcul logique et le calcul arithmétique, Frege avait été conduit à prendre un regard en surplomb sur deux langues, apparemment étrangères l’une à l’autre, que lui avaient enseignées la philosophie et la mathématique. De l’une, il avait appris l’algèbre littérale, héritée du XVIIe siècle de Viète, Descartes et Leibniz ; de l’autre, ces tropes d’inférence venus de la philosophie grecque, et qui sont à vrai dire un sédiment de la langue commune. A réfléchir sur les tournures habituelles des arithméticiens — les propositions d’existence, celles qui attribuent un nombre, et les équations — Frege entreprit de reconstruire la logique sur des principes extensionnels. Fonction et concept accomplit partiellement ce programme technique sur une hypothèse empruntée à Sens et dénotation : il y a deux valeurs de vérité, le vrai et le faux. Bien que la doctrine fût vulnérable58, elle fit basculer dans la préhistoire de la science les théories logiques classiques.

La contention d’esprit avec laquelle Frege s’appliquait à refondre l’idéographie explique le silence des années 1883-1890 : « La raison pour laquelle l’exécution du projet (exposer l’arithmétique en langue idéographique) advient si tard après le moment où il fut annoncé (dans les Fondements) tient en partie aux transformations internes apportées à l’idéographie. Elles m’ont contraint à jeter au panier un manuscrit presque achevé59. » Et Frege conclut ainsi le résumé de ces modifications : « Comme on le voit, les années ne se sont pas écoulées en vain depuis la parution de la Begriffsschrift et des Fondements. »




IV

Les trois Recherches logiques (1918-1923) — dont l’originalité a été méconnue et qui nous semblent mériter un plus long examen — donnent le dernier état des conceptions logiques de Frege. Il rédigea ces recherches quinze ans après avoir reconnu que la deuxième idéographie était fautive et tenté d’y remédier dans une ébauche sur laquelle il ne revint jamais. Leur objet est, approximativement, la logique des propositions, étudiée dans l’intention d’établir des règles de déduction. Demeurèrent inédites les premières pages d’une quatrième recherche, intitulée la Généralité logique. Elle devait traiter de la quantification. On a pu voir dans ces Recherches60 un exposé suivi des éléments de la logique frégéenne, l’exécution d’un projet remis d’année en année. A la vérité, Frege propose plus qu’il n’expose. Il ne s’agit plus de donner les éléments d’une idéographie constituée, mais d’examiner à nouveau et en préliminaire les principes sur lesquels doit se régler la langue formulaire.

On remarquera une méfiance nouvelle à l’égard de la langue parlée que confirment les inédits contemporains. La critique ne vise plus l’articulation en mots, déjà déboutée en même temps que la logique des termes, mais l’articulation naturelle en propositions. Le calcul logique des pensées prend son indépendance par rapport à la syntaxe propositionnelle des grammairiens et se règle sur les seules exigences de l’attribution des valeurs de vérité. Si le principe en apparaît ainsi plus clairement, le calcul des pensées est tout aussi fermement distingué à présent de la théorie générale des équations et de la quantification, où il était comme enseveli dans la deuxième idéographie. Or, c’est là toucher à un caractère essentiel des précédentes idéographies : l’homogénéité du calcul associé à la langue caractéristique, cette unité organique que Frege opposait aux logiques de Boole et Schröder. On regrettera d’autant plus que la quatrième recherche n’ait jamais été écrite. Vues sous cet angle, ces Recherches où Frege traite de la pensée et de la vérité pourraient bien être la révision la plus grave et la plus lucide à laquelle il ait soumis le principe même de la langue idéographique.

Dans Sens et dénotation, Frege avait suivi la leçon des grammairiens pour repérer, au moins provisoirement, les éléments de la logique, cela qui peut être dit vrai ou faux, et qu’il appela pensées. Il supposa alors, puisque les propositions des langues vernaculaires admettaient d’être comparées aux formules de l’arithmétique, que la composition des pensées s’accommodait d’une analogie avec la subordination de la syntaxe commune. Le même article affirmait que la proposition, comme toute expression complète de l’idéographique, a un sens (une pensée) et une dénotation (la valeur de vérité de cette pensée). La proposition était qualifiée de nom propre (du vrai ou du faux), de même que les constantes d’individus présentes dans le corps des formules. A l’inverse, les Recherches logiques définissent d’emblée la pensée comme un sens complet, dont on demandera s’il est vrai ou faux. Aucune référence n’est faite au support matériel de l’expression ; les pensées sont identifiées en toute indépendance et comme en surimpression du découpage propositionnel scolaire.

Comment Frege en vint-il à soupçonner cette partie de la grammaire qu’on appelle, par tradition stoïcienne, analyse logique, et pourquoi reprit-il à nouveaux frais l’examen du vrai ?

Dans un inédit que l’on date de 1897, Frege distingue le contenu propositionnel abstrait, ce qui est traduisible d’une langue dans l’autre, du cœur logique qui est comme enveloppé dans la forme linguistique de la proposition, forme qui résiste à l’épreuve de la traduction. « L’étude de langages différents facilite l’accès à ce qui est proprement logique. Mais il ne faudrait pas penser que cela suffise à lever la difficulté. Et les livres de logique s’embarrassent toujours de considérations (par exemple sujet et prédicat) qui sont étrangères à la logique. C’est pourquoi il est nécessaire de se familiariser avec un procédé d’expression des pensées d’un genre totalement différent ; telles sont par exemple la langue formulaire de l’arithmétique ou mon idéographie61. » L’exemple choisi par Frege est bien remarquable, car la structure sujet prédicat incriminée, liée aux nécessités de l’émission et de la réception d’un message62 dans un medium linéaire, ne relève pas de la logique. Frege soupçonne ici que la linéarité des langues naturelles a pesé trop lourd dans l’analyse logique traditionnelle. Dans L’idéographie de Monsieur Peano et la mienne63, il note d’autre part que la langue commune manque de formes fixes pour exprimer la déduction. Et en constatera, en effet, que la langue confond les rapports d’inférence et ceux de coordination, les mêmes termes cumulant parfois des fonctions diverses64. Peano n’a pas levé l’équivoque et désigne implication matérielle et déduction par le même symbole65. La syntaxe des grammairiens est donc inapte à décrire la réalité des rapports logiques. Elle confond un rapport entre pensées et un rapport entre jugements, la coordination et l’inférence.

Les Recherches logiques apportent au débat deux objections nouvelles.

 

 

En premier lieu, Frege demande que la pensée soit distinguée de la représentation. A première vue, l’argument reprend à propos de la pensée le combat déjà mené contre les théories psychologiques du concept et de l’abstraction dans les Fondements de l’arithmétique. Il a en vérité un autre but, celui d’exclure du domaine logique toutes les propositions qui expriment des représentations et qui, comme celles-ci, « ont besoin d’un porteur ». Sont de ce type les propositions qui contiennent des pronoms personnels ou autres deictiques. On ne saurait leur faire correspondre une pensée, puisque leur sens est indéterminé et ne peut d’emblée être soumis à la question du vrai ou du faux. Par ce critère, est établi le caractère objectif de la pensée, qui doit être libérée des conditions auxquelles est soumis l’acte de parole dans le dialogue quotidien, libérée donc également des ellipses et de la règle d’économie66 des langues naturelles. Certes, le choix même du terme pensée laisse entendre que Frege n’a pas rompu avec la tradition idéaliste allemande, qui fait de la pensée une production mal déterminée de l’âme individuelle. Et Frege cite volontiers Leibniz, pour qui la langue caractéristique « doit peindre les pensées et non les mots67 ». Mais il se déprend de l’idéalisme par divers moyens. D’où l’expression imagée de saisie du sens : elle s’oppose à l’idée que le sens pourrait être produit par le sujet logique. Ou plus exactement, il n’y a pas de sujet logique ; Frege montre que cette idée se détruit d’elle-même68. L’hypothèse d’un sujet créateur du sens est incompatible avec les exigences de la langue caractéristique. L’argument embarrassé sur l’efficacité des pensées, qui clôt la première Recherche, a le même but.

Plus remarquable est l’interprétation que Frege donne d’un argument de Dedekind69. Au § 66 de Was sind und was sollen die Zahlen (1887), Dedekind établit qu’il existe un ensemble infini, c’est-à-dire équipotent à une de ses parties propres, en montrant que « l’univers de ses pensées » lui-même a les propriétés requises. On sait que l’argument n’a pas satisfait les algébristes. Sans prendre parti sur la pertinence de l’argument dans une théorie mathématique, Frege remarque que, s’il doit être valide, il faut admettre que Dedekind parle ici de pensées indépendantes du penseur et non effectivement pensées, au sens où lui-même emploie le terme. Si Dedekind voulait considérer les seules pensées effectivement pensées, ou bien l’argument serait contestable, car on pourrait douter que l’expression :

la pensée de la pensée… de la pensée de s


ou encore

 

φ[φ[… φ (s) …]]

 

ait toujours une dénotation ; ou bien l’argument supposerait ce qu’il s’agit de démontrer, à savoir qu’il existe un ensemble infini.

Ces textes montrent que Frege tenta de séparer les pensées des actes de parole, et les déterminations proprement logiques des règles dues au matériau sur lequel la logique fut historiquement élaborée. Chacune de ses critiques révèle en fait une contamination entre les nécessités de l’information maximale du message, de la production de la parole, de la linéarité de l’énonciation, et la nature logique des pensées et de leurs rapports. D’où la distinction, imagée sans doute mais suggestive, à laquelle Frege revient toujours : « Penser, ce n’est pas produire des pensées (hervorbringen) mais les saisir (erfassen)70. » Il manqua à Frege de concevoir les pensées ou les formules de son idéographie comme l’ensemble, défini par récurrence, des expressions bien formées d’un langage. Malgré la clairvoyance de ses critiques, Frege resta à mi-chemin entre deux hypothèses. Selon la première, le langage est expression (de mes représentations, sentiments et connaissances) comme le veut la tradition stoïcienne qui a créé le terme même d’expression ; selon la seconde, certain langage sinon tout langage pourrait être d’emblée tableau des choses. Il revint à Wittgenstein de trancher71.

 

 

En second lieu72, la première Recherche voit un abus dans la tournure de langue qui fait du terme « vrai » un prédicat, et de la notion : être vrai une qualité des propositions. Accusant le langage, Frege s’accuse lui-même. Dans la Begriffsschrift, il avait traité le vrai comme un prédicat — même s’il lui préférait une tournure synonyme « … est un fait » — qu’il supposait être l’attribut commun à toutes les propositions vraies73. Dans Sens et dénotation, Frege avait cessé de tenir le vrai pour un prédicat trivial, mais en arguant d’une raison négative, à savoir qu’il ne s’agissait pas d’une détermination « de même niveau (Stufe) » que les autres. Et on admettra aisément qu’une proposition n’est pas vraie comme l’eau de mer est salée. Frege s’approchait ainsi d’une analyse sémantique du vrai ; sans y atteindre cependant : le terme de niveau en laisse voir les raisons.

Dans les années qui précèdent la deuxième idéographie, Frege avait décelé la fausse prédication du jugement existentiel. La proposition :

Dieu existe


ne dit pas d’un objet, Dieu, qu’il a la propriété d’exister, elle dit d’un concept, être Dieu, qu’il n’est point vide. Pour décrire ce fait d’ordre sémantique, Frege écrivait que l’existence est une propriété de second niveau, en ce qu’elle qualifie les concepts et non les individus. Par analogie, il traita alors le vrai comme l’existence, faisant de celle-ci une propriété des concepts et de celui-là une propriété des propositions. En conséquence de quoi, la vérité lui parut appartenir aux propositions comme le nombre aux concepts. C’est là l’origine de l’étonnante doctrine, caractéristique de la deuxième idéographie, qui fait de la vérité un objet74 ; l’origine du très obscur § 10 des Lois fondamentales où Frege construit le vrai et le faux comme des extensions de concept, à la manière des cardinaux. Il serait alors permis d’écrire les noms des valeurs de vérité de part et d’autre du signe d’égalité et, sembla-t-il à Frege, de traiter le calcul logique des propositions comme une partie de la théorie générale des concepts et de l’égalité. En conséquence, une égalité arithmétique telle que

 

2+3 = 5

 

et une équivalence propositionnelle telle que

 

p = q (que l’on écrirait aujourd’hui p ≡ q)

 

relèveraient de la même analyse. Les symboles écrits de part et d’autre du signe d’égalité auraient dans les deux cas un sens différent et une même dénotation. C’est sous le couvert de cette doctrine que Frege put énoncer la loi V des Lois fondamentales dont la syntaxe semble impeccable :

 

[[image: image] Φ (a) = ψ (a)] = [ἐ Φ (ε) = άψ (α)]75

 

Des trois occurrences du signe d’égalité, la première et la deuxième figurent entre des noms de valeurs de vérité, la troisième entre des noms d’objets, ceux des extensions des concepts Φ (ξ) et ψ (ξ). D’où l’article Sens et dénotation où Frege, on l’a vu, tenta de vérifier cas par cas l’hypothèse selon laquelle toute proposition a un sens et une dénotation — sa valeur de vérité — eu égard à laquelle elle joue le rôle d’un nom propre. Pour le sens, la thèse allait quasi de soi ; pour la dénotation, l’argumentation proposée est tortueuse. En premier lieu, Frege élimine d’apparents contre-exemples par une périlleuse analyse du style indirect. En second lieu l’hypothèse est confirmée par un argument76 qui ne prouve rien, emprunté au critère leibnizien de l’identité77 : seule, dit Frege, la valeur de vérité demeure inchangée quand on opère une substitution salva veritate dans une proposition, tandis que le sens est toujours, si peu que ce soit, altéré.

Dans le même esprit, et bien imprudemment, la fonction — ξ78, la négation et l’implication sont décrites, dans la deuxième idéographie, comme des concepts.

Sans aucun doute, le succès avec lequel la théorie extensionnelle des concepts (nos prédicats) fut appliquée à la définition du nombre cardinal, et que Frege voulut ici renouveler, fut ruineux pour l’analyse des fonctions de vérité. Ainsi rappelant au § 10 des Lois fondamentales que la fonction — ξ a pour valeur le vrai quand son argument est le vrai et le faux pour tout autre argument, Frege ne voit aucun obstacle à la définir au moyen de la fonction à deux arguments ξ = ζ (qui, elle, est un authentique prédicat binaire), puisque, pour les mêmes arguments, les deux fonctions

 

— ξ et (ξ = ξ) = ξ

 

ont la même valeur. Il n’assigne donc aucune limite à l’analogie entre concepts et fonctions de vérité et n’hésite pas à considérer l’extension de la fonction — ξ, soit en écriture idéographique : ἐ (— ε)79. Cette extension n’est rien d’autre, au dire de Frege, que le vrai, et la fonction — ξ se trouve admettre sa propre extension comme argument. Or c’est là le principe bien connu de l’antinomie80 et la faute est ici aisément décelable81.

Ce faisant, et bien que le vrai soit traité comme un objet (une extension de concept), Frege ne peut empêcher que les différents arguments, les différentes valeurs de vérité vrai qui constituent l’extension de la fonction — ξ, ne se fondent ensemble. Et rien ne sert de dire que le vrai est un objet, il continue à se comporter comme une qualité homogène en toutes ses parties. Autrement dit, un vrai particulier (valeur de vérité de telle proposition) n’est pas plus discernable du vrai, cet objet de l’idéographie frégéenne, qu’un rouge particulier n’est discernable de la qualité rouge — sinon par jeu verbal. Il est notable que Frege abandonne ici la prudence qui commandait la définition du concept unité dans les Fondements de l’arithmétique. Un tel concept unité a, on le sait, pour trait remarquable de subsumer des individus discrets qu’on ne peut en aucun cas confondre avec leur classe82 ; et la construction du nombre cardinal, que Frege entend ici répliquer dans la construction du vrai, reposait sur cette propriété des concepts unités qui malheureusement fait défaut à la fonction — ξ.

Ainsi Frege, en voulant, dans les années 1890, dissiper la pseudo-prédication des langues naturelles « … est vrai », appliqua d’abord un remède pire que le mal, et l’idéographie tout entière devait en succomber.

Aucun texte ne permet de dire que Frege vit clairement que la faiblesse principale de l’idéographie était ici, en cette malencontreuse conception du calcul des propositions et de la vérité. On remarquera cependant que dès l’article Sens et dénotation, Frege introduit l’étrange expression « partie de la valeur de vérité83 » comme s’il voulait exorciser d’avance la difficulté de distinguer entre le vrai, objet logique requis par l’idéographie, et les vrais particuliers. Quant aux Recherches logiques, il n’y est plus dit que le vrai est un objet, pas plus qu’elles ne parlent de la fonction — ξ.

La première Recherche prend, en tout cas, un nouveau chemin. A première enquête, le vrai signale le domaine logique comme le beau signale le domaine esthétique. Mais l’analogie tourne court, et Frege cesse bientôt de comparer le vrai aux autres valeurs comme il avait fait dans des textes antérieurs inédits. Le vrai, en effet, se distingue du bon — car il n’a aucune fonction normative ; et il se distingue du beau — car il n’admet pas de degré. De principe d’évaluation, il devient donc principe de classement. De plus, le jugement est décrit comme le passage d’une pensée à sa valeur de vérité : son rôle est bien d’assigner la valeur de vérité, quelle qu’elle soit, le vrai ou le faux.

Dans un texte inédit, vraisemblablement de la première période de l’œuvre frégéenne, on peut lire : « Qui ne saisit pas ce que veut dire ce mot [vrai] dans son originalité, ne peut pas non plus se faire une juste idée de la tâche de la logique84. » Au terme d’une longue recherche, Frege découvre que ce terme est vide85, qu’il ne veut rien dire, que les mots « …est vraie » n’ajoutent rien à la proposition qu’ils prétendent qualifier. En revanche, ils indiquent qu’on attribue une valeur de vérité à la pensée qui précède, qu’on énonce un jugement, que le discours relève de la science et non de la poésie (Dichtung). Dans la langue parlée, ces mots imposaient, faut-il comprendre, un code d’interprétation, la manière dont il faut prendre ce que l’on entend, comme une histoire ou comme un fait ; encore est-ce une indication redondante, puisque l’assignation de vérité gît déjà dans la forme de la proposition affirmative. Dans la langue idéographique, ces mots doivent disparaître. Dans les deux idéographies précédentes, Frege leur avait substitué le signe de jugement ⊢ qui précédait chaque thèse86. Or, ce signe n’apparaît plus dans les Recherches logiques et Frege précise en note que « est vrai » n’appartient pas à la langue objet87. Le pseudo-prédicat apparaît maintenant comme une ruse de la langue naturelle. Elle exprime par les moyens syntaxiques dont elle dispose — la prédication habituellement réservée à la qualification des objets — une détermination d’un tout autre ordre. Une chose fut d’en prendre conscience, une autre de déjouer la ruse. Frege y mit plus de trente années.

 

 

Les textes que nous venons de comparer ont réduit quelques illusions logiques dues aux exigences de la langue naturelle. Sur le fond de cette critique, les traits remarquables des trois Recherches logiques prennent un meilleur relief.

Au terme de la première recherche, la pensée est définie comme un sens complet, indépendant, objectif, et qui peut être estampillé comme vrai ou faux. Ces caractères ne conviennent rigoureusement qu’aux formules des idéographies imitées des formules de l’algèbre.

En rupture avec la syntaxe naturelle, qui associe des termes négatifs différents à diverses parties de la proposition88, la deuxième recherche montre que la négation est d’un seul type, et affecte la totalité de la pensée. Il n’y a pas non plus deux jugements : le négatif et l’affirmatif ; juger, c’est assigner la valeur de vérité vrai soit à la pensée A soit à la pensée non-A. Pour la première fois, la négation est clairement traitée comme un foncteur du calcul des pensées, et distinguée aussi bien de l’assignation de valeur faux que d’un prédicat négatif.

La troisième recherche rend à la grammaire les rapports syntaxiques de subordination, utilisés précédemment comme une bonne image du lien (Verbindung) entre les pensées. La composition des pensées (Gedankengefüge) est définie dorénavant comme une relation entre des pensées indépendantes, et le choix même du terme indique que Frege conçoit une opération qui, unissant deux pensées, en produit une autre. Ce résultat est bien différent de la coordination (verbinden) des langues naturelles où la césure entre les propositions n’est jamais abolie. L’implication matérielle est, pour la première fois, nettement distinguée de l’implication formelle. Soit la proposition :

« Si quelqu’un a commis un meurtre, c’est un délinquant »


la grammaire y voit deux propositions tandis que la logique y reconnaît une seule pensée ; son contenu est une subordination de concepts dont on affirme la généralité. Frege y reconnaît la forme générale des lois scientifiques, et son étude est ébauchée dans le fragment connu de la quatrième recherche.

Soit d’autre part la proposition :

« Si 2 + 3 = 5 alors 4 est un nombre pair »


là où la grammaire décèle deux propositions, Frege distingue trois pensées : celle qui est exprimée par la première proposition, celle qui est exprimée par la seconde et la composée des deux pensées. Dans le cas de l’implication formelle, la langue dissimulait dans un faux rapport syntaxique de subordination propositionnelle une subordination de concepts. Dans le deuxième exemple, la langue est, de par sa linéarité, incapable d’avoir une expression claire pour manifester l’unité de la proposition composée89.

Ces considérations expliquent le choix des foncteurs primitifs retenus par la troisième recherche. Dans les deux idéographies, Frege avait choisi le couple (implication, négation) et défini tous les autres foncteurs dont il usait à partir de ce couple. La troisième recherche retient le couple (conjonction, négation), tout en montrant que d’autres choix sont possibles. Frege ne donne aucune raison en faveur de ce nouvel exposé ; il faut en chercher l’origine dans le désaveu des motifs qui soutenaient le choix antérieur. Au cours des années 1880, Frege avait préféré l’implication90 pour son moindre contenu (Inhalt) : elle exclut en effet une seule possibilité, le cas où l’antécédent serait affirmé et le conséquent nié. Or, cette raison vaut dans le seul cas où l’appareil logique des fonctions de vérité est conçu comme partie de la langue caractéristique, au même titre que le contenu des pensées qu’il compose, dans le cas où les fonctions de vérité ne sont pas distinguées des concepts. Hypothèse qui s’est trouvée doublement contredite. Tout d’abord, la distinction du sens et de la dénotation ruina de l’intérieur la notion de contenu, et le calcul des pensées apparut à Frege dans les années 1890 comme un ensemble d’opérations définies sur les dénotations des pensées, les valeurs de vérité vrai ou faux. Malgré tout, Frege avait maintenu le choix de la Begriffsschrift dans la deuxième idéographie. La raison en était que le passage de l’implication matérielle à l’implication formelle au moyen de la quantification montrait excellemment l’unité organique des deux parties de la logique qui lui semblait la première vertu de l’idéographie91. Mais cette unité se trouva défaite de par les conséquences mêmes de l’antinomie. Une dernière raison était invoquée en faveur de l’implication : la commodité de l’inférence en modus ponens qui peut lui être associée. Or, dans la troisième recherche, Frege propose une inférence particulière pour cinq des compositions examinées. S’il ne reste rien des anciennes raisons de privilégier l’implication, en revanche la conjonction s’impose comme étant la combinaison la plus simple définie sur les valeurs de vérité : elle constitue le cas où la valeur de la fonction est le vrai si, et seulement si, les deux arguments sont le vrai. Un principe extensionnel a remplacé le point de vue du contenu, et le choix de Frege est ici exactement inverse de son choix primitif92.

 

 

La comparaison des Recherches logiques et des inédits des années 1920 donne une image des dernières recherches de Frege. Examinant les diverses sources de connaissance des sciences mathématiques, Frege prend en compte une source de connaissance logique93. C’est donc que la logique a un rôle constitutif, bien qu’inaperçu le plus souvent, dans le procès de la connaissance. Frege maintient que la conduite d’une preuve est productrice de savoir, selon la thèse épistémologique de Sens et dénotation.

En tant que science particulière, la logique étudie le passage du vrai au vrai, mais tient le vrai pour indéfinissable94. Il faut entendre qu’il ne lui appartient pas d’établir la vérité des propositions particulières (formules ou pensées). « Un jugement est vérifié soit par réduction à d’autres vérités déjà connues, soit sans l’aide d’autres jugements. Seul le premier cas, l’inférence, est l’objet de la logique95. » La vérité des pensées eu égard à leur contenu, incombe aux sciences particulières. Dans le cas des propositions arithmétiques, Frege assigne la géométrie comme source de connaissance obligée. Ce n’est point qu’il répudie la construction du nombre cardinal de la période précédente ; mais il y apporte deux restrictions. En premier lieu, il ne croit plus possible de construire les nombres réels à partir des entiers et le continu à partir du dénombrable. En second lieu, la construction du nombre cardinal relève des propriétés de l’égalité et des relations d’équivalence96 auxquelles Frege ne fait aucune place dans son dernier exposé de la logique. Celui-ci, et avec toutes les différences signalées, ne recouvre plus qu’une partie du domaine des idéographies précédentes. Si l’on considère de plus près le rôle de la logique ici défini, elle traite des compositions dites mathématiques et des inférences associées97 : ces compositions sont les fonctions de vérité définies sur des pensées indépendantes. C’est là le principe d’extensionnalité et tout le contenu enfin, de la logique des pensées.

Les Recherches logiques n’ont pas le ton dogmatique des articles précédents. Elles reflètent un dernier combat avec le langage, en quoi Frege vit la tâche philosophique essentielle. Sans doute la théorie du calcul des pensées n’est-elle pas achevée : Frege n’a pas la notion de distribution de vérité sur les lettres de proposition. De plus, uniquement préoccupé du raisonnement sous hypothèse, qui est le type du raisonnement euclidien, il n’a jamais examiné la combinatoire de tous les cas de vérité entre trois propositions, dont deux sont les propositions élémentaires d’un connecteur binaire et la troisième leur composée. D’où la restriction des compositions de pensée à six cas, qui lui semblent utiles et suffisants pour les arguments bilemmatiques usuels de la mathématique98. Ces Recherches sont l’ébauche d’une théorie de la déduction naturelle pour le calcul des propositions ; bien moins achevée que le système axiomatique de la Begriffsschrift. Mais par leur vertu critique, elles ont réduit l’analogie la plus tenace et la plus illusoire qui semblait lier les propositions de la langue naturelle et les formules d’une langue scientifique. On sait maintenant que tout ce qui se dit dans la langue usuelle, même s’il est mis en propositions, n’est pas susceptible d’un traitement logique, entendons de la logique extensionnelle. Tombent en particulier en dehors de ce domaine logique les propositions au style indirect que Frege avait cru bon d’étudier dans l’article Sens et dénotation, et les propositions où figurent des pronoms personnels ou autres déictiques. Aussi toutes celles qui sont liées entre elles par le tissu indéchirable du sens. Or il est bien rare que la langue commune parle par apophtegmes.

 

 

La logique frégéenne fut en somme une lente découverte des principes extensionnels sur lesquels cette science est aujourd’hui construite. L’extensionnalité des concepts fut acquise la première, par une analyse de la quantification et de l’égalité, entre 1883 et 1890 ; l’extensionnalité qui règle le calcul des pensées, ce que Frege appelle les lois de l’être vrai, fut entrevue la dernière, tant le sentiment de la langue parlée et sa syntaxe y faisaient obstacle. On ne peut savoir si la conversation de Frege et Wittgenstein99 conquit le premier aux idées du second, et cela est de peu d’importance. Il semble plutôt que la matière des difficultés non résolues dans la seconde idéographie conduisit l’un et l’autre aux conceptions extensionnelles en logique des pensées. Le Notebook révèle que l’énigme de la logique des faits (des propositions) mit Wittgenstein à la peine pendant plusieurs années.
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