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Présentation


C'est un surprenant coup de force qu'opère la pensée de Freud en posant comme prototype du déni de réalité le refus par le petit garçon d'entériner sa perception de l'absence pénis chez la fille ! Nous en sommes toujours, un siècle plus tard, à prendre la mesure d'une telle implication du sexe dans le rapport subjectif à la réalité extérieure. La sexuation de l'être humain, avec la reconnaissance d'incomplétude qu'elle exige (le rapport au sexe qu'on n'a pas), ferait condition de l'aptitude à être sujet dans le monde.



C'est sans doute en raison de l'énormité d'un tel enjeu existentiel que la conception par Freud du phénomène de déni (Verleugnung) fut exceptionnellement longue : il ne lui a pas fallu moins d'un quart de siècle pour poser fermement (en 1925) le déni de réalité dans sa différence foncière avec le refoulement, et inventorier la gamme de symptômes qu'il détermine - de l'étrangeté au délire en passant par le fétichisme.



Contrairement au refoulement, en effet, le déni de réalité est " suspension du jugement " subjectif. Aussi sa genèse s'avère-t-elle régulièrement trans-individuelle et trans-générationnelle, débouchant dans la pratique psychanalytique sur cette donnée-clé d'une " communauté de déni ", telle qu'elle a pu entraver la naissance du sujet dans son milieu originaire, et telle qu'elle aura bien sûr à se transférer dans la cure - qu'il s'agisse d'une " cure-type " ou d'un travail à plusieurs en institution.



La matière clinique qui nourrit cet ouvrage est celle des diverses maladies du rapport à la réalité : délires, pathologies de comportement, expériences " limites "… Certains cas sont tirés de l'expérience du divan de l'auteur, d'autres de son travail psychanalytique à plusieurs en institution thérapeutique (hôpital de jour pour adolescents). 
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Introduction
     
    


C’est un surprenant coup de force qu’a opéré la pensée de Freud en posant comme prototype du déni de la réalité le refus par le petit garçon d’entériner sa perception de l’absence de pénis chez la fille. Près d’un siècle plus tard, nous avons encore du mal à tirer les conséquences d’un tel bouleversement psychanalytique dans la question du rapport subjectif à la réalité extérieure. La sexuation humaine y est désormais posée comme essentielle à l’aptitude à être sujet dans le monde.





 
Mais pourquoi intituler cette étude en évoquant les figures du déni ? C’est afin de mieux souligner ce en quoi le déni s’oppose le plus manifestement au refoulement : la « représentation de chose » ne s’y trouve pas soustraite en tant que telle, elle n’est pas effacée comme image, mais c’est son sens qui s’avère indécidable. Cette ambiguïté du déni tient à une suspension du jugement même – en deçà donc de l’opération de la négation dont Freud (1925) nous a appris qu’elle constituait au contraire assez habituellement un temps premier de la reconnaissance d’un donné perceptuel quelconque.





 
Mais une telle suspension, dans le déni, des processus du refoulement et de la négation ne revient-elle pas à mettre en doute, du même coup, l’existence du sujet lui-même comme acteur possible d’un jugement qui lui soit propre ? C’est la constatation d’une telle élision du sujet dans le phénomène du déni qui m’a conduit à l’hypothèse suivante : la problématique de rejet de la réalité, dans ses diverses modalités cliniques, pourrait s’enraciner dans l’héritage d’une difficulté familiale à donner sens, et qui se conjuguerait au passé antérieur, en avant coup de toute histoire individuelle. Comme si le réel n’était appréhendable par chacun et ne pouvait lui re-présenter quelque chose, qu’au travers d’un certain code, forgé dans les relations premières avec les parents et de les messages(-réponses) de ceux-ci faisant grille de lecture.





 
Dans les diverses expériences cliniques présentées dans cet ouvrage, nous allons pouvoir vérifier comment c’est précisément ce discours premier, tel que chacun le réceptionne à partir de son entourage d’origine, qui commande la plus ou moins grande aptitude à donner sens à ce qui pourra se présenter à lui ultérieurement.
L’ontogenèse de chaque personne humaine présuppose, en effet, l’antécédence d’un discours matriciel, d’un système de messages significatifs qui aura présidé à la naissance de sa destinée personnelle. Dans l’œuvre de S. Freud, c’est la notion de phylogenèse qui vient à diverses reprises représenter le lieu supposé d’une telle antécédence.







Au commencement de chacun, la matrice signifiante

  
 Quelles qu’aient pu être les circonstances d’apparition sur notre planète du langage parlé – quelque part entre Australopithèque et Homo erectus, le saura-t-on jamais ? – il reste qu’on ne saurait aujourd’hui considérer son éclosion de la bouche d’un enfant comme relevant des virtualités du seul organisme de celui-ci – comme une génération spontanée, un déterminisme endogène en quelque sorte. Car l’être parlant nécessite une matrice appropriée qui le procrée comme tel, au-delà de l’engendrement biologique. On peut formuler cela effectivement au passé antérieur, en énonçant qu’avant que cet enfant n’ait lui-même émis du langage, il aura été porté par du discours, c’est-à-dire saisi dans un champ de significations dont l’ordonnancement va s’avérer déterminant pour ce qui concerne son aptitude à se fabriquer une « réalité psychique ».





 
La référence, qu’on peut trouver dans de nombreux travaux cliniques contemporains, à un stade pré-langagier de l’enfant laisse souvent la curieuse impression que les auteurs tendent à perdre de vue qu’un tel terme ne peut désigner que l’émission manifeste de langage par l’enfant en question.





 
Pourtant, au travers de recherches psychanalytiques récentes concernant des enfants dits « sans langage » (enfants autistes notamment), on peut constater qu’une évolution favorable chez ceux qu’on aura traités à temps va se signaler habituellement par le fait qu’ils se mettent à parler presque d’un coup, donnant alors à supposer que le discours avait été préfabriqué en eux de longue date.
On sait du reste comment, dès l’orée du XIXe siècle, les observations célèbres d’enfants sauvages (Malson, 1970) sont venues porter un coup fatal aux illusions du XVIIIe siècle quant à une genèse naturelle de l’être humain dans l’harmonie des sciences naturelles. On peut du reste mesurer la portée de cette prise de conscience aujourd’hui, lorsque des recherches comme celles de Serge Moscovici (1972) paraissent sous le titre : « La société contre nature ». La transmission d’un discours mentalisable, en quoi l’être humain se spécifie, ne vient-elle pas constituer, en effet, un phénomène « contre nature » ? Foncièrement hétérogène en tous cas aux modalités qui régissent le biologique et le zoologique[1].







Hétérogénéité foncière des supports narcissiques de l’être humain

  
 On peut remarquer globalement que, du fait du caractère prématuré de sa naissance, d’une part, et de l’antécédence du discours parental, d’autre part (et sans prétendre débattre ici de la corrélation de l’un avec l’autre), l’être humain voit sa capacité de s’autoreprésenter dépendre au départ de deux ordres de facteurs essentiellement différents.





 
Il y a bien sûr tout ce qui concerne la représentation de son corps propre, à partir du rapport spéculaire à sa mère et au semblable. Il s’agit là du registre narcissique au sens strict (et animal pour l’essentiel), lequel a besoin de trouver son prolongement, du fait de la prématuration du petit d’homme, dans les projections imaginaires du moi idéal – que nous aurons à distinguer de l’idéal du moi.





 
Mais il y a, dans le même temps, tout ce qui relève du discours que le nouveau venu reçoît de son entourage premier. Discours pas seulement verbal bien sûr mais rassemblant tout un ensemble de messages significatifs qui le qualifient et lui désignent une place. C’est ce dont Charles Perrault a donné, comme on sait, une remarquable illustration dans les propos qu’il fait tenir aux fées entourant le berceau des nouveau-nés, avec leur influence décisive sur le destin de chacun.





 
Le problème pour l’être humain est qu’il n’y a pas nécessairement congruence entre ces deux registres – les représentations issues de la perception du corps et celles déterminées à partir du discours familial –, que leur articulation est aléatoire et leur intersection douteuse. D’où cet écart que l’on peut mesurer exemplairement dans le cas des sujets transsexuels : leur identité sexuée, telle qu’ils auront pu la saisir au travers des messages de leur milieu originaire, sera cultivée par eux en déni de la sexuation manifeste de leur corps propre.





 
Un tel rapport d’hétérogénéité fondamentale entre les deux registres déterminants de la subjectivité humaine va constituer l’espace de prédilection de la fameuse pulsion de mort et des effets qu’on qualifie ordinairement de « mortifères » et qui sont sans doute un apanage de l’espèce humaine. Pour ce qui concerne directement le propos du présent ouvrage, c’est précisément dans une disjonction durable entre l’imagerie spéculaire et la symbolique du discours que le déni de réalité peut prendre son ampleur, avec son corollaire subjectif (au sens du symptôme en psychanalyse), le vécu de dé-réalité (-étrangeté).





 
C’est cette symptomatologie qui fournira la matière du présent ouvrage ; lequel est conçu selon deux axes théoriques que j’énoncerai d’emblée succinctement.





 
1. L’approfondissement de la notion de déni de réalité constitue, me semble-t-il, une voie royale pour l’étude du narcissisme humain et des instances psychiques qui le commandent (moi, moi idéal). Il s’agit ici, on le voit, d’une démarche bien « freudienne » en ce sens qu’elle se propose d’éclairer le normal par le pathologique. Mais cela débouche nécessairement sur une meilleure spécification des différentes instances psychiques qui président à l’équilibre narcissique d’un sujet : ce qu’on appelle (pas très joliment) les instances super-égoïques, dans la détermination desquelles on sait que les empreintes parentales premières s’avèrent déterminantes. Nous verrons que c’est au travers d’une véritable trans-figuration du réel perçu que continuent de s’imposer certaines empreintes parentales, qui ne cessent jamais de commander, dans certains vécus limites que nous envisagerons au long de ce livre, les perceptions actuelles du patient.





 
2. Confronté à ces cas où le déni de réalité domine le tableau clinique, le psychanalyste se trouve aux prises avec les manifestations d’un système primaire de pensée. C’est un système de significations qui tend à s’imposer comme préformé, en dépit de toute néo-expérience individuelle. Cela va jusqu’à donner l’impression d’un pensé antérieur fort peu subjectivé par l’intéressé, traversant son espace psychique (et jusqu’à celui du thérapeute) dans un pur déterminisme de répétition. Cela rejoint en un sens ce que Freud a qualifié de « préjugé » dans ses premières approches du déni d’absence du pénis (Freud, 1908, 1909). On parvient souvent à saisir les racines de la persistance d’un tel phénomène dans un parti pris de défense narcissique de la part de la famille du patient, au premier chef de ses parents bien sûr. Et l’on peut voir que cette pensée préformée a alors pour caractéristique essentielle de se montrer remarquablement réfractaire à la symbolisation du manque, et par conséquent au jeu symbolique lui-même, pour autant que celui-ci implique la différence reconnue des sexes et l’acceptation du caractère nécessairement absent-présent de l’objet.
Nous aurons donc à traiter des conditions mêmes d’accession d’un sujet au traitement symbolique de ses données perceptives ; autrement dit, des conditions d’étoffage d’une vie fantasmatique qui lui soit propre. C’est pourquoi un abord thérapeutique du milieu familial est le plus souvent indiqué dans les cas gravement marqués par les effets d’un déni : le matériel clinique (comportemental ou délirant) venant alors régulièrement y faire la preuve de son caractère transgénérationnel (Faimberg, 1988 ; Baranès, 1989).
Mais avant de donner là-dessus la parole aux patients eux-mêmes, il me semble nécessaire de commencer par inviter le lecteur à un parcours reprenant les temps successifs de la recherche de Sigmund Freud sur cette question cruciale du déni de réalité. Nous allons donc commencer par suivre pas à pas la chronologie même de sa démarche pour aboutir au dégagement du concept de Verleugnung : le rejet de la réalité perçue.





     
	 







Notes du chapitre



[1]  À l’occasion de cette nouvelle édition, je peux renvoyer le lecteur à mon ouvrage plus récent – La passion du sujet freudien – entre pulsionnalité et signifiance, érès, 2001 – qui développe plus avant cette notion fondamentale d’une signifiance saisie au départ dans la réponse du partenaire premier (adulte) de l’interaction pulsionnelle : c’est dans ce lieu de la réponse de l’autre parental que le proto-sujet va saisir du significatif.


  



1. Le rejet de réalité selon Freud
     
    


Le déni de réalité va connaitre en tant que concept un destin singulier dans l’œuvre de Freud ; celui-ci ne va le concevoir que de façon très progressive, au long d’une bonne trentaine d’années, durant lesquelles il y a lieu de distinguer trois périodes successives.





 
1. C’est d’abord sur un mode purement descriptif que Freud va rendre compte d’un mécanisme qu’il envisage comme défensif. Il en illustre la dynamique au travers de plusieurs travaux cliniques : « Sur les théories sexuelles des enfants » (1908), « Le petit Hans » (1909)… À cette époque il n’a encore recours à aucun terme spécifique pour rendre compte de ce qu’il désigne comme un rejet d’une part de la réalité – en l’occurrence le refus par le petit garçon de reconnaître l’évidence perceptive de l’absence de pénis chez la fille.





 
2. À partir de 1916, dans son Introduction à la psychanalyse, Freud va faire un usage systématique du verbe verleugnen pour désigner l’acte psychique qui consiste à traiter une perception comme impensable. Dans la Standard Edition anglaise, James Strachey se mettra alors à traduire régulièrement ce verbe verleugnen par to disavow.





 
3. Quand au substantif, die Verleugnung, il n’apparaîtra comme tel que plus tard encore, à partir de « Quelques conséquences psychiques de la différence entre les sexes du point de vue anatomique » (Freud, 1925), désignant dès lors le déni de réalité en tant que concept à part entière. Durant la dernière partie de son œuvre – avec L’abrégé de psychanalyse et « Le clivage du moi » (1938-b) – Freud s’efforcera de mieux assurer la spécificité de ce concept, en l’intégrant dans la topique particulière du « moi clivé ». Il reste cependant qu’une difficulté demeure perceptible chez Freud pour tirer véritablement les implications de ce nouveau concept dans l’ensemble de sa théorie – cela est assez exceptionnel dans son œuvre pour valoir d’être souligné.
C’est sans doute le constat de cet inachèvement qui a motivé le projet du présent ouvrage : il s’agit en somme de tenter aujourd’hui une reprise de l’élaboration conceptuelle du déni de réalité, là où Freud me semble l’avoir laissée dans un certain inachèvement.







Le piège terminologique

  
 Il y a lieu, tout d’abord, de bien pointer la difficuté terminologique qui s’attache jusqu’à présent, et de façon presque inexorable, à la notion de déni de réalité. Si le terme français déni peut apparaître, en effet, comme suffisamment spécifique – avec le sens usuel de déni de justice notamment – pour désigner une suspension de la fonction même de jugement (un déni de prise en compte donc), il n’en va pas de même du verbe dénier qui tend nécessairement à ramener le locuteur ou le lecteur au registre du jugement négatif, voire de la dénégation – lesquels représentent pourtant des opérations psychiques d’une tout autre portée symbolique. La difficulté est peut-être plus grande encore dans d’autres langues latines : c’est ainsi qu’en portugais, par exemple, la traduction première de déni fut denegaçaõ ! Mais cela tient sans doute à ce fait plus général et fondamental que la spécificité de l’acte de déni – non pas négation mais suspension de la fonction de jugement – n’a pas spontanément sa place dans le langage ordinaire, notamment dans les verbes usuels qui assimilent rejet et négation.





 
C’est pourquoi, tout en appréciant la pertinence de la plupart des critiques formulées récemment par Bruno Bettelheim à la traduction anglaise des œuvres de Freud, je pense néammoins que James Strachey a eu raison de forcer quelque peu la langue usuelle en ayant systématiquement recours au verbe to disavow pour traduire le déni de réalité tel que le conçoit Freud. J’aurai aussi pour ma part tendance à préconiser en français l’usage du verbe « désavouer » – plutôt que dénier – chaque fois qu’il s’agit de désigner la non-prise en compte d’une donnée de réalité et de la signification qu’elle peut comporter.





 
Je me range donc en cela à l’avis déjà formulé par Guy Rosolato (1978). Il convient aussi de mentionner la préférence de Jacques Lacan pour le terme démentir, sans doute parce qu’il renvoie à la notion d’un démenti par les faits[1]. Car pour Freud, le déni est toujours déni de réalité. Dès le départ de son œuvre, en effet, il situe ce processus du côté du pôle perceptuel de l’appareil psychique – comme l’hallucination, précise-t-il. L’élément perturbateur par rapport auquel s’établit le rapport en termes de déni relève donc à première vue du registre de la réalité extérieure perçue, mais il va se trouver frappé d’un déni d’existence psychique. Freud tendra d’abord à le concevoir comme un processus actif, de l’ordre de la méconnaissance de la part du sujet concerné, visant à lui faire l’économie d’une remise en cause sans doute pénible puisque susceptible de bouleverser l’agencement de son système d’autodéfense. Il est toutefois intéressant de remarquer que nulle part dans les œuvres de la dernière partie de sa vie, Freud n’intègre explicitement son concept de Verleugnung parmi « les défenses du moi », comme le refoulement et aussi l’isolation, l’annulation, etc. Il y a là sans aucun doute quelque chose de singulier et qui ne me semble pas sans rapport avec le malaise et l’inachèvement conceptuel déjà mentionnés. Pourtant nombre d’auteurs postfreudiens – à commencer par Anna Freud – rangent allègrement le déni-désaveu dans leur liste des défenses du moi ! En fait, seul le clivage du moi est envisagé nommément par Freud en tant que modalité particulière d’autodéfense de cette instance – défense dont il souligne aussitôt le caractère éminemment paradoxal, puisque c’est l’unité du moi lui-même qui en fait les frais… Cette particularité se trouve du reste soulignée dans l’intitulé même de cet ultime texte de Freud (1938-b) : « Le clivage du moi dans le processus de défense » (je souligne).
Il est éclairant, je pense, de commencer par effectuer une revue chronologique des travaux de Freud, afin de mieux y repérer les modalités d’émergence de cette notion de déni de réalité selon les temps successifs déjà évoqués[2].







1 - Le modèle freudien inaugural du déni concerne la perception de l’absence de pénis chez la femme

  
 Il s’agit là, aux yeux de Freud, du refus manifeste d’une évidence perceptive de la part du garçon ou plus précisément de la signification de celle-ci, susceptible d’ébranler le système de ses références sécuritaires de pensée.





 
Dès 1905, dans ses Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud envisage cette problématique, qu’il estime habituelle chez le petit garçon, du refus de reconnaître l’absence de pénis chez la fille.





 
« Les petits garçons, dit-il, ne mettent pas en doute que toutes les personnes qu’ils rencontrent ont un appareil génital semblable au leur ; il ne leur est pas possible de concilier l’absence de cet organe avec l’idée qu’ils se forment d’autrui. [Ils] maintiennent même avec ténacité cette conviction, la défendant contre les faits contradictoires que l’observation ne tarde pas à leur révéler, et ils ne l’abandonnent souvent qu’après avoir passé par de graves luttes intérieures (complexe de castration)… L’hypothèse d’un seul et même appareil génital (de l’organe mâle chez tous les êtres humains) est la première des théories sexuelles infantiles… » (Freud, 1905, p. 91).





 
Les premières fois qu’il évoque cette problématique dans sa portée toute générale, Freud n’utilise pas le terme verleugnen qui ne fera son apparition qu’un peu plus tard dans ses publications des années 1908 et 1909, où il considère ce refus d’admettre l’absence de pénis comme un phénomène habituel et transitoire, caractéristique de la phase qu’il qualifie de « phallique » chez le petit garçon, lequel tend à attribuer un « fait-pipi » à tout être animé. C’est ce que fait notamment le petit Hans.





Le préjugé narcissique

 « Quand le petit garçon voit les parties génitales d’une petite sœur », commente Freud à propos de ce jeune patient, « ses propos montrent que son préjugé est déjà assez fort pour faire violence à la perception. Au lieu de constater le manque du membre, il dit régulièrement en guise de consolation et de conciliation : c’est que le… est encore petit ; mais quand elle sera plus grande, il grandira bien. » Ailleurs le garçon prendra plutôt le parti de s’en gausser : « Trop p’tit, trop p’tit ! » (Freud, 1909, p. 9).





 
Il importe ici de bien relever ce terme de « préjugé » employé par Freud : il constitue, en effet, un jalon essentiel – souvent repris dans ses écrits ultérieurs – de nature à nous permettre de saisir avec davantage de précision la portée du déni (de réalité) dans sa Métapsychologie. Au sujet de ce préjugé du jeune Hans, Freud ne manque pas de noter au passage que sa mère l’avait activement induit par des réponses impliquant l’existence d’un pénis, non seulement chez elle-même mais aussi chez « toutes les autres femmes hors d’atteinte de l’observation directe du garçon ». C’est pourquoi Hans, estime Freud, « est maintenant tout à fait incapable de renoncer à son acquisition intellectuelle [sic], de par la seule observation faite sur sa petite sœur ».





 
La valorisation narcissique du pénis à cette phase dite phallique du garçon est foncièrement intriquée, logiquement parlant, avec l’impossibilité qui est alors la sienne de se représenter un semblable digne d’estime et qui en serait dépourvu ! À plus forte raison s’agissant d’un être aussi prestigieux que sa propre mère… Le dilemme chez Hans comporterait en somme l’alternative, soit de désavouer sa perception, soit de récuser la parole de sa mère, bafouant du même coup l’honneur et le prestige (phallique) de celle-ci – avec laquelle son narcissisme de fils se trouve avoir encore tellement partie liée…
Quinze années plus tard, dans « L’organisation génitale infantile » (1923-b), Freud renforce encore sa conviction selon laquelle seul l’organe mâle joue un rôle significatif dans l’esprit de l’enfant à ce stade – et cela dans les deux sexes, précise-t-il. Il parle alors de « primat du phallus », avec comme corollaire logique de ne pouvoir concevoir son absence chez les personnes estimées. Les garçons, dit-il, « jettent un voile sur la contradiction entre observation et préjugé, en allant chercher qu’il est encore petit et qu’il grandira sous peu, et ils en arrivent lentement à cette conclusion d’une grande portée affective : auparavant, en tous cas, il a bien été là et par la suite il a été enlevé. Le manque de pénis est conçu comme le résultat d’une castration et l’enfant se trouve maintenant en devoir de s’affronter à la relation de la castration avec sa propre personne » (p. 115).





La castration

 Ce que Freud énonce là et qu’il s’appliquera désormais à conceptualiser comme « deuxième temps de la menace de castration » consiste dans la confirmation (après coup), pour l’enfant, de la « réalité » des menaces menaçant son propre pénis de disparition. C’est à partir de ce « deuxième temps » que pourra s’instaurer le mode particulier de rapport qu’entretiendra le sujet avec ce que Freud choisit d’appeller « la castration » ; et partant, l’accès que chacun pourra avoir à la symbolique de la différence des sexes, impliquant celle de l’absence.





 
Chacun sait pourtant que castrer un animal consiste à le priver d’autre chose que de son pénis… Le préjugé phallique, que Freud met tellement en exergue chez le petit garçon, relève donc d’une logique bien particulière, propre à un certain registre de l’inconscient. Nous aurons beaucoup à revenir là-dessus ; bornons-nous à indiquer pour le moment que l’enjeu de cette logique du phallus référent unique est essentiellement narcissique.





 
Un peu plus tard, en 1925, reprenant ce point crucial de sa théorisation dans « Quelques conséquences psychiques de la différence des sexes au niveau anatomique », Freud désigne l’effet d’après coup comme décisif pour ce qui concerne l’accès de tout un chacun à la symbolique de la castration. Il confirme que la menace première sur le pénis ne peut opérer psychiquement qu’à la suite d’une période de déni plus ou moins longue. « Ce n’est que plus tard, dit-il, lorsqu’une menace de castration a acquis de l’influence sur lui [le petit garçon, toujours], que cette observation [de l’absence de pénis chez la fille] va devenir significative pour lui ; le souvenir ou le renouvellement de la menace suscite en lui une terrible tempête d’affect et le soumet à la croyance en la réalité effective de la menace proférée dont il se riait jusque-là » (Freud, 1925-b, p. 195). On conçoît donc que la levée d’un tel déni ne soit pas une mince affaire, et que Freud la décrive comme particulièrement onéreuse au plan de l’affect. C’est pourtant pour l’enfant le prix à payer afin d’accéder à une symbolisation véritable de la problématique phallique, c’est-à-dire à la capacité d’en jouer mentalement en termes de présence-absence. C’est ce que Freud avait saisi déjà dans son observation princeps du célèble jeu de fort-da auquel se livrait si énergiquement son petit-fils. L’aptitude à se jouer de la présence-absence du pénis a sans doute, en effet, sa matrice première dans la manière dont s’est négociée avec l’enfant la présence-absence de sa mère elle-même.





Le déni chez la fille

 Les cas cliniques sur lesquels Freud appuie sa théorisation au départ sont, comme on voit, des petits garçons. C’est qu’il lui semble que la fille se positionne différemment devant l’absence de pénis. « Il en va autrement pour la petite fille », déclare-t-il notamment. « Dans l’instant, son jugement et sa décision sont arrétés. Elle l’a vu, sait qu’elle ne l’a pas et veut l’avoir » (Freud, 1925, p. 196). Il mettra toujours l’accent sur l’idée que, chez la petite fille, le déni ne porte manifestement pas sur un refus premier de percevoir l’absence du pénis sur son propre corps et qu’elle va se caractériser en tant que femme par l’attente d’obtenir le pénis du père – notamment sous la forme d’un enfant. De là sa propension à envier le pénis chez l’autre. La fille se positionne donc au départ sur un mode foncièrement différent du garçon ; mais ultérieurement, les implications de cette absence constatée pourront, chez certaines, être orientées selon un cours psychique obstinément contraire à la logique de leur sexe réel. « L’espoir de finir par avoir tout de même un jour un pénis et par là de devenir égale à l’homme peut se maintenir jusqu’en des temps invraisemblablement tardifs et devenir le motif d’actions singulières, incompréhensibles autrement » (Freud, 1925, p. 196).





 
On voit bien que ce deuxième « avoir » en quoi consiste le déni (d’absence) se différencie foncièrement du premier (« elle sait qu’elle ne l’a pas et veut l’avoir »). Il relève en effet de l’idée d’être constitutionnellement porteur : la femme qui dénie son manque de pénis s’ancre imaginairement dans l’idée d’une supériorité phallique par constitution et non reçue comme don. L’écart entre détenir par soi-même et recevoir d’un autre (don symbolique) est évidemment très significatif. Au point que c’est précisément à ce moment (et concernant la fille !) que Freud en vient à parler du « processus que j’aimerais désigner comme déni (Verleugnung) », adoptant pour la première fois la forme substantivée qui le fait accéder (seulement en 1925 !) au rang de concept majeur de sa théorie.





 
Une telle problématique peut être illustrée avec le cas de Jeanne dont il sera question au chapitre suivant : la représentation obsédante chez elle d’un organe sexuel différent de celui qu’elle se voyait pourtant avoir semblait bien résulter de la force du préjugé ancré en elle, à savoir qu’elle devrait être munie intrinsèquement d’un pénis pour avoir la considération (l’amour) de son père. On entreverra que le point de blocage chez elle du processus de symbolisation (la reconnaissance du manque) pouvait tenir à un désaveu-clivage émanant des messages reçus de ce père lui-même.





 
Pour Freud en somme, le déni n’apparaît pas au départ comme quelque chose d’anormal en soi, ni de pathologique ; c’est seulement sa persistance au-delà de la période dite phallique, dans la latence qui caractérise la deuxième enfance, et jusque dans l’âge adulte, qui ferait courir des risques sérieux à l’économie psychique. Ce processus qu’il désigne donc comme déni (Verleugnung) ne lui semble être ni rare ni très dangereux « dans la vie d’âme enfantine… mais chez l’adulte introduirait une psychose » (p. 196).
Voyons donc maintenant comment Freud envisage le rôle d’un déni installé sur un mode persistant à la base de certaines organisations pathologiques de l’âge adulte.







2 - Le déni comme position durable chez l’adulte

  
 Freud avait repéré chez certains de ses patients la permanence insistante de « la représentation de la femme au pénis », surgissant répétitivement dans certains de leurs rêves. « Si cette représentation », dit-il dans « Les théories sexuelles infantiles », « de la femme au pénis se fixe chez l’enfant, résiste à toutes les influences ultérieures de la vie et rend l’homme incapable de renoncer au pénis chez son objet sexuel, alors un tel individu, avec une vie sexuelle par ailleurs normale, deviendra nécessairement un homosexuel et cherchera ses objets sexuels parmi les hommes […]. La femme réelle, telle qu’elle sera connue plus tard, demeure pour lui impossible comme objet sexuel, car elle manque de l’excitant sexuel essentiel et même, en relation avec une autre impression de l’enfance, elle peut devenir pour lui objet d’aversion » (Freud, 1908, p. 20).





L’homme aux loups

 Dans le déterminisme des maladies mentales, le mécanisme du déni va ainsi apparaître assez tôt aux yeux de Freud comme un facteur décisif. Il publie en 1914 deux observations de patients masculins chez lesquels le déni d’absence du pénis lui semble jouer un rôle capital, sous le titre « De la fausse reconnaissance (déjà raconté) au cours du traitement psychanalytique ». Le premier patient n’est autre que le fameux Homme aux loups, dont l’observation paraîtra sous une forme plus complète en 1918 (Les cinq psychanalyses). L’observation de Freud est sous-tendue par l’idée-force selon laquelle les théories sexuelles infantiles organisent la vie psychique tout entière du patient. Ces enchaînements représentatifs donnent sens aux évènements auxquels l’individu va se trouver confronté – un peu comme le font les mythes pour un organisme collectif –, et leur rôle s’avère donc déterminant quant aux conclusions que le sujet peut tirer des observations de sa vie courante.





 
Il arrive encore à Freud à cette époque (où il élabore sa métapsychologie en fonction de ce qu’il appellera sa première topique : inconscient-préconscient-conscient), de permuter l’usage des verbes refouler (verdrängen) et désavouer (verleugnen). Il va même en employer un troisième, verwerfen, pour mieux poser que son patient, l’Homme aux loups, « rejeta » (verwarf) la castration et « s’en tint à la théorie du commerce par l’anus »… « Lorsque j’ai dit qu’il la rejeta », insiste Freud, « la première signification de cette expression est qu’il n’en voulut rien savoir au sens du refoulement. Aucun jugement n’était à proprement parler porté par là sur son existence [de la castration] mais ce fut tout comme si elle n’existait pas » (Freud, 1918, p. 82, je souligne).





Un mécanisme autre que le refoulement

 Le verbe verwerfen, par lequel Freud désigne l’action de rejeter de la part de l’Homme aux loups, semble choisi de façon délibérée pour distinguer un mécanisme défensif autre que le refoulement et qui consiste à frapper de non-existence l’enjeu symbolique lui-même. Il énonce un peu plus haut (et les premières traductions françaises semblent aberrantes sur ce point) : « Eine Verdrängung ist etwas anderes als eine Verwerfung », ce qui se laisse traduire littéralement par « un refoulement est quelque chose d’autre qu’un rejet ». Ce dernier mécanisme implique, en effet, une abolition du sens que le refoulement quant à lui n’accomplit aucunement, ainsi qu’en témoignent les inévitables retours du refoulé dont on connaît le rôle (la charge significative) dans la formation des symptômes.





 

L’abolition symbolique, au contraire, ainsi reconnue par Freud chez son patient l’Homme aux loups (et malheureusement confirmée par ce qu’on a pu savoir de l’évolution personnelle ultérieure de ce personnage) va constituer le point de départ du concept de forclusion tel que Jacques Lacan aura besoin de le forger plus tard. Il faut observer cependant que Freud ne poursuivra pas quant à lui l’emploi systématique de ce terme Verwerfung au-delà de cette publication de 1918 – tout au contraire de celui de Verleugnung par lequel il désignera régulièrement le déni de réalité après 1925. Cela nous fera revenir un peu plus loin sur le rapport à établir entre déni et forclusion.





 
Dans son observation clinique de l’Homme aux loups, on remarque aussi que Freud fournit déjà une description clinique assez précise du clivage intrapsychique. « À la fin subsistaient chez lui côte à côte deux courants opposés, dont l’un abhorrait la castration et l’autre était prêt à l’admettre et à se consoler avec la féminité à titre de substitut. Le troisième courant, le plus ancien et le plus profond, qui avait simplement rejeté la castration, dans lequel le jugement sur la réalité de celle-ci ne faisait pas encore question, était encore et toujours susceptible d’être activé » (p. 82). Freud établit bien là comment, du fait de cette abolition symbolique, les différents courants psychiques se comportent, dans le cours de la cure psychanalytique, comme s’ils n’exerçaient aucune influence les uns sur les autres.





 
Ce non-lieu de la castration, au plan symbolique, pour l’Homme aux loups, va rendre celui-ci sujet à des phénomènes d’ordre hallucinatoire. Vers l’âge de cinq ans, nous dit Freud – âge décisif donc pour ce qui est de l’intégration par le petit garçon de la problématique de castration –, survint chez ce patient l’épisode fameux de l’hallucination du petit doigt coupé. Il va confier un jour à Freud en avoir éprouvé « un indicible effroi » (p. 83), au point de n’avoir pu en souffler mot à sa Nania chérie qui se trouvait alors à quelques pas… On sent bien que ce dont il s’agit là est de l’ordre de l’indicible, d’un vécu ineffable, résultant dans l’esprit du patient d’un rejet de la dimension symbolique propre à ce qui se présentait à ses yeux.





 
Cette tonalité étrange, déréelle de son vécu, comporte en elle-même une suspension de la temporalité, avec comme corollaire l’impression de déjà raconté que Freud remarque chez son patient durant cette séance : « Pourquoi donc, demande l’Homme aux loups, étais-je persuadé de vous avoir déjà raconté cette histoire ? »





 
Le second patient dont parle Freud dans son observation de 1914, un Allemand « fort cultivé », prétendait se souvenir – à son grand étonnement, il est vrai – avoir clairement vu chez une petite amie de son âge… « un pénis de la même sorte que le mien » (sic). Cette conviction aurait résisté, dit Freud, à diverses observations ultérieures, concernant notamment des statues et des figures féminines nues. Il la confortait, en effet, par l’expérience consistant à faire disparaître ses propres organes génitaux entre ses cuisses pressées l’une contre l’autre : « Je me figurais évidemment que les figures féminines nues avaient de la même façon dissimulé leurs organes génitaux » (Freud, 1914, p. 78).
Et cet homme va raconter à son tour à Freud une expérience terrifiante d’hallucination de doigt coupé. « Ma mère, dit-il, se tient debout auprès de la toilette, elle lave des verres et la cuvette, pendant que je suis en train de jouer dans la pièce. Je commets quelque méfait et pour me punir maman me donne une tape sur la main. À ma très grande terreur, je vois alors tomber mon petit doigt. Il tombe dans le seau. Devant le mécontentement de ma mère, je n’ose rien dire, mais ma terreur augmente encore en voyant la domestique emporter le seau. Longtemps encore, jusqu’au moment je crois où j’appris à compter, je demeurai persuadé d’avoir perdu un doigt. » L’interférence de l’apprentisage du calcul est ici assez frappante, soulignant on ne peut mieux la nature symbolique de l’enjeu.
Au travers de ces deux observations étrangement similaires, Freud montre donc comment le maintien durable de la position de déni de l’absence possible du pénis (chez la femme) peut donner une vacillation des repères de réalité ; non seulement dans la suspension (temporelle) du déjà vu, mais surtout au travers de l’expérience hallucinatoire proprement dite, avec son aura d’étrangeté indicible. Il en arrive ainsi logiquement à postuler un déni de cet ordre à la base même de la position psychotique.







3 - Le déni comme temps premier de la psychose

  
 Freud se demande donc si un déni de ce type ne permettrait pas d’éclairer la genèse du processus psychotique. Déjà en 1911 il énonce : « Le type le plus extrême de cette façon de se détourner de la réalité nous est proposé par certains cas de psychose hallucinatoire dans lesquels doit être désavoué (verleugnet) l’évènement qui a provoqué la folie (Griesinger). » Plus tard, lorsqu’il tentera d’évaluer les altérations respectives de la réalité, dans « Névrose et psychose » (1924-a), il va reprendre cette notion de rejeter pour caractériser une modalité psychotique de traiter la perception, qui la fait demeurer inopérante au plan psychique : « Non seulement », dit-il, « l’admission de nouvelles perceptions est refusée, mais le monde intérieur lui aussi qui représentait jusqu’alors le monde extérieur en tant que sa réplique, se voit retirer la significativité (Bedeutung), l’investissement (Besetzung) » (p. 5).





 
Freud caractérise là nettement le déni comme opération psychique par laquelle est maintenu un non-investissement spécifique de certaines représentations du monde extérieur, amenant le retrait de leur signification possible. Un tel déni constitue donc une opération radicalement différente du refoulement. Les deux processus s’opposent notamment en ceci que la représentation en cause n’est aucunement effacée par le déni, qui se borne à la frapper d’une sorte de non-signifiance, de non-valeur au plan symbolique. On sait par contre qu’un matériel refoulé n’est quant à lui aucunement le lieu d’une telle abolition symbolique, comme en témoigne assez sa pression pour faire « retour » significativement dans la formation des symptômes (au moyen du déplacement et de la condensation).
Dans un autre travail de la même année (1924-b), Freud apporte le cas, exemplaire à ses yeux, d’une de ses patientes amoureuse de son beau-frère et qui, au lit de mort de sa sœur, en serait venue à s’aviser soudain que cet homme était désormais libre pour elle… Elle réagit « névrotiquement », dit Freud, en refoulant cette idée ainsi que l’amour pour son beau-frère, ce qui la conduit du coup à un état de régression avec des douleurs hystériques. Ici, remarque-t-il, « il est justement instructif de voir sur quelle voie la névrose tente de régler le conflit. Elle dévalorise la modification réelle en refoulant la revendication pulsionnelle dont il est question, à savoir l’amour pour le beau frère. La réaction psychotique aurait été de désavouer (verleugnen) le fait de la mort de la sœur » (p. 38).





Les deux temps de la défense psychotique

 Aux deux temps de la réaction névrotique – refoulement du représentant pulsionnel puis retour de ce dernier dans la formation du symptôme – Freud va ainsi faire correspondre (analogiquement) deux temps dans le mécanisme de constitution de la psychose : déni de réalité d’abord puis construction délirante. Cette dernière est envisagée par lui comme « une pièce appliquée là où initialement s’était produite une déchirure [l’abolition symbolique du déni] dans la relation du moi au monde extérieur » (Freud, 1924-a, p. 5). Nous reviendrons plus longuement sur cette question de la réaction délirante secondaire au déni (chapitre 5).
Le deuxième temps du mécanisme de la psychose, tout comme celui de la névrose, consiste donc essentiellement dans la construction du symptôme. Il s’agit là, estime Freud, d’une tentative réparatrice portée par les exigences et les appétits du ça. L’individu s’efforce, conformément au principe de plaisir, de rétablir un rapport avec le monde extérieur qui soit économiquement satisfaisant. Freud ne manque pas d’attirer l’attention sur le fait que le névrosé se charge à sa manière, lui aussi, de produire une altération dans sa relation au monde extérieur au travers de la mise en place de son symptôme. Cela tend à se traduire, au minimum chez lui, par un comportement électif d’évitement, au service du refoulement. Mais pour le psychotique, il va s’agir plutôt de construire une néo-réalité qui soit conforme à ses exigences internes ; et l’élément de réalité qui s’est trouvé rejeté, au plan de la signification, par le déni, va tendre à « faire retour » pour être restitué sous forme hallucinatoire. Il se présentera donc au pôle perceptif, c’est-à-dire là même où le déni s’est exercé.







4 - Vers une spécificité plus large du déni

  
 Mais cette caractérisation du déni de réalité comme premier temps de la réaction psychotique va se trouver considérablement relativisée dans la suite de l’œuvre de Freud ; et cela en même temps qu’à partir de 1927 (« Le fétichisme »), il pose le « clivage du moi » comme donnée (topique) essentielle à la problématique de déni. Il traduit ainsi davantage, au plan théorique, ses observations cliniques antérieures (le cas de l’Homme aux loups notamment) concernant la coexistence possible dans le psychisme d’au moins deux dispositions mentales incompatibles et non articulées l’une avec l’autre quant à leur signification. On perçoit dès lors qu’il ne s’agit plus tant pour lui d’envisager le déni comme déni de quelque chose (ce qui ramènerait à une forme de négation), mais bien plutôt comme rapport de rejet entre deux parties clivées du moi, se disqualifiant mutuellement – c’est-à-dire se tenant pour insignifiantes quant à un possible jugement de valeur. Si chacune, en effet, parvient à maintenir avec l’extérieur un mode partiel de rapport significatif, c’est selon deux logiques, foncièrement hétérogènes l’une à l’autre, s’inscrivant dans deux systèmes de références irréductiblement étrangers. Le moi en tant que système fera donc les frais d’un tel écartèlement entre deux systèmes d’allégeances incompatibles.





Le clivage du moi[3]

 « Le succès, dira Freud plus tard dans “Le clivage du moi” (1938-b), a été atteint au prix d’une déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira jamais plus mais grandira avec le temps. » Et il ajoute : « L’ensemble du processus ne nous paraît si étrange que parce que nous considérons la synthèse des processus du moi comme allant de soi. Mais là nous avons manifestement tort » (p. 284). Ce texte ultime de Freud, publié de façon posthume, met ainsi l’accent sur la difficulté de se représenter le déni comme constituant une opération défensive du moi, puisqu’il aboutit au contraire à disloquer davantage celui-ci en tant que système pouvant prétendre à une cohérence… La différence est catégorique en tout cas par rapport à ce que Freud avait pu catégoriser comme « défenses du moi », pour autant que ces dernières ont pour finalité essentielle de conforter celui-ci dans un bénéfice (imaginaire) de cohérence, d’intégrité, voire d’aconflictualité aux yeux de certains…





 
C’est avant tout par rapport au mécanisme du refoulement que cette différence se doit d’être explicitée. Mais il faut reconnaître que Freud fait preuve à ce sujet d’une attitude quelque peu oscillante : jusqu’à la fin de son œuvre, il donne l’impression d’une sorte de répugnance à s’engager dans une conception par trop différenciée, et reviendra même par intermittences à une vision unitaire des défenses psychiques sous l’égide du seul refoulement.





Destin de la représentation

 Il reste que son texte sur le fétichisme (1927) établit sans ambiguïté que le déni ne tend pas, comme le refoulement, à faire disparaître la perception en cause, à effacer sa représentation. C’est pourquoi Freud rejette catégoriquement le terme médical de « scotomisation » que notre compatriote Laforgue avait cru bon de lui proposer. « Si je ne me trompe pas », observe-il en effet, « Laforgue dirait dans un cas semblable que l’enfant scotomise la perception du manque de pénis chez la femme. Il est juste de choisir un terme nouveau pour décrire ou faire ressortir un nouveau fait… » Mais malheureusement celui-là ne correspond aucunement pour Freud à ce qui se passe dans le déni.





 
Et Freud d’interroger ce nouveau processus, au regard de « la plus vieille pièce de notre terminologie psychanalytique » (sic), le terme refoulement (Verdrängung). « Si l’on veut, propose-t-il, séparer là plus nettement le destin de la représentation de celui de l’affect et réserver l’expression refoulement pour l’affect, pour le destin de la représentation il serait juste de dire en allemand Verleugnung [déni]… » « Au contraire », poursuit Freud, « la situation que nous décrivons [le déni du fétichiste] montre que la perception demeure et qu’on a entrepris une action très énergique pour maintenir son déni » (p. 127). À la base d’une telle attitude il y a, estime-t-il, une panique analogue à celle qui peut saisir l’adulte aux cris de « le trône et l’autel sont en danger ! ». Une telle panique devant la menace narcissique est capable de mener à des conséquences aussi dénuées de logique…





 
Parvenu à ce point de son œuvre théorique, Freud s’efforce donc d’expliciter aussi clairement que possible la différence de nature entre déni et refoulement, même si l’un et l’autre semblent au service de la méconnaissance (par le moi). La phrase que l’on vient de rapporter concernant les destins respectifs de l’affect et de la représentation peut surprendre puisqu’elle semble contredire ce que lui-même ne cesse par ailleurs d’affirmer, à savoir que « le refoulement est essentiellement un processus qui opère sur les représentations, à la limite des systèmes Ics. et Pcs.-Cs. » Seule la représentation, en effet, est effacée dans le système perception-conscience, l’affect quant à lui se trouvant seulement déplacé. Si la répression du développement de l’affect est bien le but spécifique du refoulement, ce but ne peut être atteint qu’au travers d’une opération psychique portant sur une représentation ou un groupement de représentations, en tant qu’investies d’un quantum déterminé (d’affect). Il me semble que la formulation de Freud, qui propose de « réserver l’expression refoulement pour l’affect », peut s’entendre de la façon suivante : dans son souci de positionner le déni par rapport au refoulement, Freud suggère que le refoulement agit sur l’affect comme le déni sur la représentation ; autrement dit, que le premier ne supprime pas davantage l’affect (seulement déplacé) que le second la représentation (frappée de non-signifiance) tandis que l’un comme l’autre subissent un traitement particulier qui vise à abolir leurs effets dans l’économie psychique.
Ce destin de la représentation frappée de déni est du reste remarquablement explicité dans la suite de son texte « Le fétichisme ». « Il n’est pas juste, observe Freud, de dire que l’enfant ayant observé une femme a sauvé, sans la modifier, sa croyance que la femme a un phallus. Il a conservé cette croyance mais il l’a aussi abandonnée ; dans le conflit entre le poids de la perception non souhaitée et la force du contre-désir, il en est arrivé à un comprommis comme il n’en est de possible que sous la domination des lois de la pensée inconsciente – les processus primaires. » C’est cela qui va se concrétiser dans la formation du fétiche : quelque chose d’autre, dit-il, a pris la place du pénis de la mère, a été désigné comme son substitut, héritant du coup de l’énorme intérêt dont il était l’enjeu. Freud avait déjà formulé cette idée audacieuse dans « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci » (1910) : la fixation à l’objet auparavant ardemment convoité, le pénis de la femme, laisse d’ineffaçables traces dans la vie psychique de l’enfant chez qui ce stade de l’investigation sexuelle infantile conserve une intensité particulière.





Le montage fétichique

 Des objets fétiches, comme le pied ou la chaussure d’une femme, semblent prendre le pas comme substituts du « membre de la femme », adoré du temps de l’enfance et depuis lors regretté. Le fétiche constitue ainsi « un mémorial », dit Freud, érigé devant l’horreur de la castration. C’est donc une construction à la fois écran et témoin, dont il va être intéressant de mieux repérer la nature particulière, à mi-chemin entre le symptôme névrotique (témoin hautement significatif) et la « pièce collée » de la construction délirante (pour colmater une faille dans le jeu symbolique). Sa valeur dans l’économie psychique pourrait être en tout cas d’épargner au fétichiste de devenir homosexuel, en prêtant à la femme l’insigne (phallique) par lequel elle peut lui devenir supportable en tant qu’objet sexuel.
On voit que Freud ici encore conçoit la formation du symptôme selon deux temps (logiques). La constitution du fétiche représente le second temps positif, visant à rétablir une économie conforme au principe de plaisir et à réparer en quelque sorte le dégât occasionné par la perception première de la réalité du sexe de la femme. Reprenant donc le premier temps d’effacement symbolique qui précède l’interposition du fétiche, à mi-chemin de la perception traumatique, Freud propose l’observation de deux jeunes gens présentant chacun une autre forme caractéristique de déni : ils désavouaient l’un et l’autre la mort de leur père survenue durant leur enfance, se refusant à l’admettre comme réalité et à en tenir compte. Pourtant, remarque-t-il, aucun ne développa de psychose, alors qu’un « morceau de réalité certainement significatif avait été désavoué [verleugnet], tout comme chez le fétichiste la désagréable réalité de la castration de la femme » (Freud, 1927).





Déni de la mort du père

 À vrai dire, ces deux jeunes gens n’avaient pas davantage « scotomisé » la mort de leur père que le fétichiste l’absence de pénis chez la femme : c’était seulement, dit Freud, un courant de leur vie psychique qui ne tenait pas compte de la mort de leur père. « Les deux positions, celle fondée sur le vœu [qu’il ne soit pas mort] et celle fondée sur la réalité [de sa mort] coexistaient. » L’un des deux patients présentait une symptomatologie obsessionnelle, oscillant sans cesse entre deux hypothèses : « L’une selon laquelle son père vivait encore et empêchait son activité, et l’autre au contraire selon laquelle, son père étant mort, il pouvait à juste titre se considérer comme son successeur. » « Je peux ainsi », conclut Freud, « maintenir ma supposition que, dans la psychose, un des courants, celui fondé sur la réalité, a vraiment disparu » – ce qui n’était pas le cas pour ce patient.





 
Chez de nombreux fétichistes, le choix de l’objet fétiche lui-même semble s’être effectué de manière à réaliser une sorte de cohabitation des deux courants de leur vie psychique : reconnaissance, d’une part, et abolition du sens, d’autre part, de l’absence du pénis ou de la disparition du père. Parfois même le fétiche va jusqu’à figurer la castration désavouée, comme c’est notamment le cas chez les coupeurs de nattes.
Après avoir observé le déni d’absence du pénis comme une réaction assez habituelle du petit garçon, lorsqu’il est confronté à la vision du corps féminin, puis envisagé la persistance d’un tel déni comme pouvant ouvrir la voie à une position psychotique, Freud en arrive ainsi à prendre en compte de nombreux cas intermédiaires, notamment ceux qui ont recours à un objet fétiche. Il estime que ce dernier réussit assez souvent à assurer aux patients en question une protection (narcissique) suffisante, leur permettant d’éviter l’aggravation des conséquences du clivage de leur moi dans leur rapport à la réalité. Le fétiche pourrait donc constituer une néo-protection plus efficiente que la construction délirante – se montrant capable dans une certaine mesure d’obturer la déchirure créée dans le jeu symbolique par le déni et l’abolition signifiante qu’il perpétue.





Un morceau perdu de l’histoire

 Dans ses écrits des années trente, Freud va pousser un peu plus loin encore sa réflexion profondément originale sur la place possible du déni de réalité dans les diverses organisations de la personnalité. Il conclut notamment son texte « Constructions dans l’analyse » (1937) par les considérations suivantes : « C’est par l’étude de cas particuliers qu’on pourra découvrir les rapports intimes entre la matière sur laquelle porte actuellement le déni et celle sur laquelle a porté jadis le refoulement. De même que l’effet de notre construction n’est dû qu’au fait qu’elle nous rend un morceau perdu de l’histoire vécue, de même le délire doit sa force convaincante à la part de vérité historique qu’il met à la place de la réalité repoussée » (p. 280, je souligne). Deux questions sont là esquissées qui ont conservé leur importance capitale jusqu’à aujourd’hui, en même temps que leur contenu encore fort problématique. Il y a, d’une part, la nature de cet élément de l’histoire vécue qui revient dans le délire comme réel anachronique, nécessitant pour le sujet un processus qui soit de l’ordre d’une « restitution » de sa signification possible ; et d’autre part, la question des places respectives du déni et du refoulement dans la constitution de l’appareil psychique. Nous reviendrons plus précisément sur cette dernière question dans notre chapitre 3 (« Au-delà d’un trouble du souvenir »).
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