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PRÉFACE

L’éternisation de l’arbitraire*1





Ce livre où j’ai pu préciser, étayer et corriger mes analyses antérieures sur le même sujet en m’appuyant sur les très nombreux travaux consacrés aux relations entre les sexes met en question explicitement la question, obsessionnellement évoquée par la plupart des analystes (et de mes critiques), de la permanence ou du changement (constatés ou souhaités) de l’ordre sexuel. C’est en effet l’importation et l’imposition de cette alternative naïve et naïvement normative qui conduisent à percevoir, contre toute évidence, le constat de la constance relative des structures sexuelles et des schèmes à travers lesquels elles sont perçues comme une manière condamnable et immédiatement condamnée, fausse et immédiatement réfutée par le rappel de toutes les transformations de la situation des femmes, de nier et de condamner les changements de cette situation.

A cette question, il faut en opposer une autre, plus pertinente scientifiquement et sans doute aussi, selon moi, plus urgente politiquement : s’il est vrai que les relations entre les sexes sont moins transformées qu’une observation superficielle ne pourrait le faire croire et que la connaissance des structures objectives et des structures cognitives d’une société androcentrique particulièrement bien conservée (comme la société kabyle, telle que j’ai pu l’observer au début des années soixante) fournit des instruments permettant de comprendre certains des aspects les mieux dissimulés de ce que sont ces relations dans les sociétés contemporaines les plus avancées économiquement, il faut alors se demander quels sont les mécanismes historiques qui sont responsables de la déshistoricisation et de l’éternisation relatives des structures de la division sexuelle et des principes de vision correspondants. Poser le problème en ces termes, c’est marquer un progrès dans l’ordre de la connaissance qui peut être au principe d’un progrès décisif dans l’ordre de l’action. Rappeler que ce qui, dans l’histoire, apparaît comme éternel n’est que le produit d’un travail d’éternisation qui incombe à des institutions (interconnectées) telles que la famille, l’Église, l’État, l’école, et aussi, dans un autre ordre, le sport et le journalisme (ces notions abstraites étant de simples désignations sténographiques de mécanismes complexes, qui doivent être analysés en chaque cas dans leur particularité historique), c’est réinsérer dans l’histoire, donc rendre à l’action historique, la relation entre les sexes que la vision naturaliste et essentialiste leur arrache – et non, comme on a voulu me le faire dire, essayer d’arrêter l’histoire et de déposséder les femmes de leur rôle d’agents historiques.

C’est contre ces forces historiques de déshistoricisation que doit s’orienter en priorité une entreprise de mobilisation visant à remettre en marche l’histoire en neutralisant les mécanismes de neutralisation de l’histoire. Cette mobilisation proprement politique qui ouvrirait aux femmes la possibilité d’une action collective de résistance, orientée vers des réformes juridiques et politiques, s’oppose aussi bien à la résignation qu’encouragent toutes les visions essentialistes (biologistes et psychanalytiques) de la différence entre les sexes qu’à la résistance réduite à des actes individuels ou à ces « happenings » discursifs toujours recommencés que préconisent certaines théoriciennes féministes : ces ruptures héroïques de la routine quotidienne, comme les « parodie performances » chères à Judith Butler, demandent sans doute trop pour un résultat trop mince et trop incertain.

Appeler les femmes à s’engager dans une action politique en rupture avec la tentation de la révolte introvertie des petits groupes de solidarité et de soutien mutuel, si nécessaires soient-ils dans les vicissitudes des luttes quotidiennes, à la maison, à l’usine ou au bureau, ce n’est pas, comme on pourrait le croire, et le craindre, les inviter à se rallier sans combat aux formes et aux normes ordinaires du combat politique, au risque de se trouver annexées ou noyées dans des mouvements étrangers à leurs préoccupations et leurs intérêts propres. C’est souhaiter qu’elles sachent travailler à inventer et à imposer, au sein même du mouvement social, et en s’appuyant sur les organisations nées de la révolte contre la discrimination symbolique, dont elles sont, avec les homosexuel(le)s, une des cibles privilégiées, des formes d’organisation et d’action collectives et des armes efficaces, symboliques notamment, capables d’ébranler les institutions qui contribuent à éterniser leur subordination.








*1. 

Cette préface des éditions anglaise et allemande a été rédigée fin 1998.










Préambule*1





Je ne me serais sans doute pas affronté à un sujet aussi difficile si je n’y avais été entraîné par toute la logique de ma recherche. Je n’ai jamais cessé en effet de m’étonner devant ce que l’on pourrait appeler le paradoxe de la doxa : le fait que l’ordre du monde tel qu’il est, avec ses sens uniques et ses sens interdits, au sens propre ou au sens figuré, ses obligations et ses sanctions, soit grosso modo respecté, qu’il n’y ait pas davantage de transgressions ou de subversions, de délits et de « folies » (il suffit de penser à l’extraordinaire accord de milliers de dispositions – ou de volontés – que supposent cinq minutes de circulation automobile sur la place de la Bastille ou de la Concorde) ; ou, plus surprenant encore, que l’ordre établi, avec ses rapports de domination, ses droits et ses passe-droits, ses privilèges et ses injustices, se perpétue en définitive aussi facilement, mis à part quelques accidents historiques, et que les conditions d’existence les plus intolérables puissent si souvent apparaître comme acceptables et même naturelles. Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la manière dont elle est imposée et subie, l’exemple par excellence de cette soumission paradoxale, effet de ce que j’appelle la violence symbolique, violence douce, insensible, invisible pour ses victimes mêmes, qui s’exerce pour l’essentiel par les voies purement symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, de la reconnaissance ou, à la limite, du sentiment. Cette relation sociale extraordinairement ordinaire offre ainsi une occasion privilégiée de saisir la logique de la domination exercée au nom d’un principe symbolique connu et reconnu par le dominant comme par le dominé, une langue (ou une prononciation), un style de vie (ou une manière de penser, de parler ou d’agir) et, plus généralement, une propriété distinctive, emblème ou stigmate, dont la plus efficiente symboliquement est cette propriété corporelle parfaitement arbitraire et non prédictive qu’est la couleur de la peau.

On voit bien qu’en ces matières il s’agit avant tout de restituer à la doxa son caractère paradoxal en même temps que de démonter les processus qui sont responsables de la transformation de l’histoire en nature, de l’arbitraire culturel en naturel. Et, pour ce faire, d’être en mesure de prendre, sur notre propre univers et notre propre vision du monde, le point de vue de l’anthropologue capable à la fois de rendre au principe de la différence entre le masculin et le féminin telle que nous la (mé)connaissons son caractère arbitraire, contingent, et aussi, simultanément, sa nécessité socio-logique. Ce n’est pas par hasard que, lorsqu’elle veut mettre en suspens ce qu’elle appelle magnifiquement « le pouvoir hypnotique de la domination », Virginia Woolf s’arme d’une analogie ethnographique, rattachant génétiquement la ségrégation des femmes aux rituels d’une société archaïque : « Inévitablement, nous considérons la société comme un lieu de conspiration qui engloutit le frère que beaucoup d’entre nous ont des raisons de respecter dans la vie privée, et qui impose à sa place un mâle monstrueux, à la voix tonitruante, au poing dur, qui, d’une façon puérile, inscrit dans le sol des signes à la craie, ces lignes de démarcation mystiques entre lesquelles sont fixés, rigides, séparés, artificiels, les êtres humains. Ces lieux où, paré d’or et de pourpre, décoré de plumes comme un sauvage, il poursuit ses rites mystiques et jouit des plaisirs suspects du pouvoir et de la domination, tandis que nous, “ses” femmes, nous sommes enfermées dans la maison de famille sans qu’il nous soit permis de participer à aucune des nombreuses sociétés dont est composée sa société1. » « Lignes de démarcation mystiques », « rites mystiques » : ce langage – celui de la transfiguration magique et de la conversion symbolique que produit la consécration rituelle, principe d’une nouvelle naissance – encourage à diriger la recherche vers une approche capable d’appréhender la dimension proprement symbolique de la domination masculine.

Il faudra donc demander à une analyse matérialiste de l’économie des biens symboliques les moyens d’échapper à l’alternative ruineuse entre le « matériel » et le « spirituel » ou l’« idéel » (perpétuée aujourd’hui à travers l’opposition entre les études dites « matérialistes » qui expliquent l’asymétrie entre les sexes par les conditions de production, et les études dites « symboliques », souvent remarquables, mais partielles). Mais, auparavant, seul un usage très particulier de l’ethnologie peut permettre de réaliser le projet, suggéré par Virginia Woolf, d’objectiver scientifiquement l’opération proprement mystique dont la division entre les sexes telle que nous la connaissons est le produit, ou, en d’autres termes, de traiter l’analyse objective d’une société de part en part organisée selon le principe androcentrique (la tradition kabyle) comme une archéologie objective de notre inconscient, c’est-à-dire comme l’instrument d’une véritable socioanalyse2.

Ce détour par une tradition exotique est indispensable pour briser la relation de familiarité trompeuse qui nous unit à notre propre tradition. Les apparences biologiques et les effets bien réels qu’a produits, dans les corps et dans les cerveaux, un long travail collectif de socialisation du biologique et de biologisation du social se conjuguent pour renverser la relation entre les causes et les effets et faire apparaître une construction sociale naturalisée (les « genres » en tant qu’habitus sexués) comme le fondement en nature de la division arbitraire qui est au principe et de la réalité et de la représentation de la réalité et qui s’impose parfois à la recherche elle-même3.

Mais cet usage quasi analytique de l’ethnographie qui dénaturalise, en l’historicisant, ce qui apparaît comme le plus naturel dans l’ordre social, la division entre les sexes, ne risque-t-il pas de mettre en lumière des constances et des invariants – qui sont au principe même de son efficacité socioanalytique –, et, par là, d’éterniser, en la ratifiant, une représentation conservatrice de la relation entre les sexes, celle-là même que condense le mythe de l’« éternel féminin » ? C’est là qu’il faut affronter un nouveau paradoxe, propre à contraindre à une révolution complète de la manière d’aborder ce que l’on a voulu étudier sous les espèces de l’« histoire des femmes » : les invariants qui, par-delà tous les changements visibles de la condition féminine, s’observent dans les rapports de domination entre les sexes n’obligent-ils pas à prendre pour objet privilégié les mécanismes et les institutions historiques qui, au cours de l’histoire, n’ont pas cessé d’arracher ces invariants à l’histoire ?

Cette révolution dans la connaissance ne serait pas sans conséquence dans la pratique, et en particulier dans la conception des stratégies destinées à transformer l’état actuel du rapport de force matériel et symbolique entre les sexes. S’il est vrai que le principe de la perpétuation de ce rapport de domination ne réside pas véritablement, ou en tout cas principalement, dans un des lieux les plus visibles de son exercice, c’est-à-dire au sein de l’unité domestique, sur laquelle certain discours féministe a concentré tous ses regards, mais dans des instances telles que l’École ou l’État, lieux d’élaboration et d’imposition de principes de domination qui s’exercent au sein même de l’univers le plus privé, c’est un champ d’action immense qui se trouve ouvert aux luttes féministes, ainsi appelées à prendre une place originale, et bien affirmée, au sein des luttes politiques contre toutes les formes de domination.








*1. 

Faute de savoir clairement si des remerciements nominaux seraient bénéfiques ou néfastes pour les personnes à qui j’aimerais les adresser, je me contenterai de dire ici ma profonde gratitude pour ceux et surtout celles qui m’ont apporté des témoignages, des documents, des références scientifiques, des idées, et mon espoir que ce travail sera digne, notamment dans ses effets, de la confiance et des attentes qu’ils ou elles ont mises en lui.






1. 

V. Woolf, Trois guinées, trad. V. Forrester, Paris, Éditions des Femmes, 1977, p. 200.






2. 

Ne serait-ce que pour attester que mon propos présent n’est pas le produit d’une conversion récente, je renvoie aux pages d’un livre déjà ancien où j’insistais sur le fait que, lorsqu’elle s’applique à la division sexuelle du monde, l’ethnologie peut « devenir une forme particulièrement puissante de socioanalyse » (P. Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 246-247).






3. 

Ainsi il n’est pas rare que les psychologues reprennent à leur compte la vision commune des sexes comme ensembles radicalement séparés, sans intersections, et ignorent le degré de recouvrement entre les distributions des performances masculines et féminines et les différences (de grandeur) entre les différences constatées dans les différents domaines (depuis l’anatomie sexuelle jusqu’à l’intelligence). Ou, chose plus grave, ils se laissent maintes fois guider, dans la construction et la description de leur objet, par les principes de vision et de division inscrits dans le langage ordinaire, soit qu’ils s’efforcent de mesurer des différences évoquées dans le langage – comme le fait que les hommes seraient plus « agressifs » et les femmes plus « craintives » –, soit qu’ils emploient des termes ordinaires, donc gros de jugements de valeur, pour décrire ces différences. Cf. par exemple, entre autres, J. A. Sherman, Sex-Related Cognitive Differences : An Essay on Theory and Evidence, Springfield (Illinois), Thomas, 1978 ; M. B. Parlee, « Psychology : review essay », Signs : Journal of Women in Culture and Society, 1, 1975, p. 119-138 – à propos notamment du bilan des différences mentales et comportementales entre les sexes établi par J. E. Garai et A. Scheinfeld en 1968 ; M. B. Parlee, « The Premenstrual Syndrome », Psychological Bulletin, 80, 1973, p. 454-465.













  

    

  


  CHAPITRE I


  Une image grossie


  

    


  


  

    Étant inclus, homme ou femme, dans l’objet que nous nous efforçons d’appréhender, nous avons incorporé, sous la forme de schèmes inconscients de perception et d’appréciation, les structures historiques de l’ordre masculin ; nous risquons donc de recourir, pour penser la domination masculine, à des modes de pensée qui sont eux-mêmes le produit de la domination. Nous ne pouvons espérer sortir de ce cercle qu’à condition de trouver une stratégie pratique pour effectuer une objectivation du sujet de l’objectivation scientifique. Cette stratégie, celle que nous allons adopter ici, consiste à transformer un exercice de réflexion transcendantale visant à explorer les « catégories de l’entendement », ou, pour parler comme Durkheim, « les formes de classification » avec lesquelles nous construisons le monde (mais qui, étant issues de ce monde, sont pour l’essentiel en accord avec lui, si bien qu’elles restent inaperçues), en une sorte d’expérience de laboratoire : celle-ci consistera à traiter l’analyse ethnographique des structures objectives et des formes cognitives d’une société historique particulière, à la fois exotique et intime, étrangère et familière, celle des Berbères de Kabylie, comme l’instrument d’un travail de socioanalyse de l’inconscient androcentrique capable d’opérer l’objectivation des catégories de cet inconscient1.


    Les paysans montagnards de Kabylie ont sauvegardé, par-delà les conquêtes et les conversions et sans doute en réaction contre elles, des structures qui, protégées notamment par la cohérence pratique, relativement inaltérée, de conduites et de discours partiellement arrachés au temps par la stéréo-typisation rituelle, représentent une forme paradigmatique de la vision « phallonarcissique » et de la cosmologie androcentrique qui sont communes à toutes les sociétés méditerranéennes et qui survivent, encore aujourd’hui, mais à l’état partiel et comme éclaté, dans nos structures cognitives et nos structures sociales. Le choix du cas particulier de la Kabylie se justifie si l’on sait, d’une part, que la tradition culturelle qui s’y est maintenue constitue une réalisation paradigmatique de la tradition méditerranéenne (on peut s’en convaincre en consultant les recherches ethnologiques consacrées au problème de l’honneur et de la honte en différentes sociétés méditerranéennes, Grèce, Italie, Espagne, Égypte, Turquie, Kabylie, etc.2) ; et que, d’autre part, toute l’aire culturelle européenne participe indiscutablement de cette tradition, comme l’atteste la comparaison des rituels observés en Kabylie avec ceux qui avaient été recueillis par Arnold Van Gennep dans la France du début du XXe siècle3. Sans doute aurait-on pu s’appuyer aussi sur la tradition de la Grèce ancienne où la psychanalyse a puisé l’essentiel de ses schèmes interprétatifs, grâce aux innombrables recherches d’ethnographie historique qui lui ont été consacrées. Mais rien ne peut remplacer l’étude directe d’un système encore en état de fonctionnement et resté relativement à l’abri des réinterprétations demi-savantes (du fait de l’absence de tradition écrite) : en effet, comme je l’ai déjà indiqué ailleurs4, l’analyse d’un corpus comme celui de la Grèce, dont la production s’étend sur plusieurs siècles, risque de synchroniser artificiellement des états successifs, et différents, du système et surtout de conférer le même statut épistémologique à des textes qui ont soumis le vieux fonds mythico-rituel à différentes réélaborations plus ou moins profondes. L’interprète qui prétend agir en ethnographe risque ainsi de traiter en informateurs « naïfs » des auteurs qui, déjà, agissent aussi en (quasi-) ethnographes et dont les évocations mythologiques, même les plus archaïques en apparence, telles celles d’Homère ou d’Hésiode, sont déjà des mythes savants impliquant des omissions, des déformations et des réinterprétations (et que dire, lorsque, comme Michel Foucault, dans le deuxième volume de son Histoire de la sexualité, on choisit de faire commencer à Platon l’enquête sur la sexualité et le sujet, ignorant des auteurs comme Homère, Hésiode, Eschyle, Sophocle, Hérodote ou Aristophane, sans parler des philosophes présocratiques, chez qui le vieux socle méditerranéen affleure plus clairement ?). La même ambiguïté se retrouve dans toutes les œuvres (médicales notamment) à prétention savante, dans lesquelles on ne peut distinguer ce qui est emprunté à des autorités (comme Aristote qui, sur des points essentiels, convertissait lui-même en mythe savant la vieille mythologie méditerranéenne) et ce qui est réinventé à partir des structures de l’inconscient et sanctionné ou ratifié par la caution du savoir emprunté.


    

      La construction sociale des corps


      Dans un univers où, comme dans la société kabyle, l’ordre de la sexualité n’est pas constitué comme tel et où les différences sexuelles restent immergées dans l’ensemble des oppositions qui organisent tout le cosmos, les attributs et les actes sexuels sont surchargés de déterminations anthropologiques et cosmologiques. On se condamne donc à en méconnaître la signification profonde si on les pense selon la catégorie du sexuel en soi. La constitution de la sexualité en tant que telle (qui trouve son accomplissement dans l’érotisme) nous a fait perdre le sens de la cosmologie sexualisée qui s’enracine dans une topologie sexuelle du corps socialisé, de ses mouvements et de ses déplacements immédiatement affectés d’une signification sociale – le mouvement vers le haut étant par exemple associé au masculin, avec l’érection, ou la position supérieure dans l’acte sexuel.


      Arbitraire à l’état isolé, la division des choses et des activités (sexuelles ou autres) selon l’opposition entre le masculin et le féminin reçoit sa nécessité objective et subjective de son insertion dans un système d’oppositions homologues, haut/bas, dessus/dessous, devant/derrière, droite/gauche, droit/courbe (et fourbe), sec/humide, dur/ mou, épicé/fade, clair/obscur, dehors (public)/dedans (privé), etc., qui, pour certaines, correspondent à des mouvements du corps (haut/bas // monter/descendre, dehors/ dedans // sortir/entrer). Étant semblables dans la différence, ces oppositions sont assez concordantes pour se soutenir mutuellement, dans et par le jeu inépuisable des transferts pratiques et des métaphores, et assez divergentes pour conférer à chacune d’elles une sorte d’épaisseur sémantique, issue de la surdétermination par les harmoniques, les connotations et les correspondances5.


      Ces schèmes de pensée d’application universelle enregistrent comme des différences de nature, inscrites dans l’objectivité, des écarts et des traits distinctifs (en matière corporelle par exemple) qu’ils contribuent à faire exister en même temps qu’ils les « naturalisent » en les inscrivant dans un système de différences, toutes également naturelles en apparence ; de sorte que les anticipations qu’ils engendrent sont sans cesse confirmées par le cours du monde, par tous les cycles biologiques et cosmiques notamment. Aussi ne voit-on pas comment pourrait émerger à la conscience le rapport social de domination qui est à leur principe et qui, par un renversement complet des causes et des effets, apparaît comme une application parmi d’autres d’un système de relations de sens parfaitement indépendant des rapports de force. Le système mythico-rituel joue ici un rôle qui est l’équivalent de celui qui incombe au champ juridique dans les sociétés différenciées : dans la mesure où les principes de vision et de division qu’il propose sont objectivement ajustés aux divisions préexistantes, il consacre l’ordre établi, en le portant à l’existence connue et reconnue, officielle.


      La division entre les sexes paraît être « dans l’ordre des choses », comme on dit parfois pour parler de ce qui est normal, naturel, au point d’en être inévitable : elle est présente à la fois, à l’état objectivé, dans les choses (dans la maison par exemple, dont toutes les parties sont « sexuées »), dans tout le monde social et, à l’état incorporé, dans les corps, dans les habitus des agents, fonctionnant comme systèmes de schèmes de perception, de pensée et d’action. (Là où, pour les besoins de la communication, je parle, comme ici, de catégories ou de structures cognitives, au risque de paraître tomber dans la philosophie intellectualiste que je n’ai cessé de critiquer, il vaudrait mieux parler de schèmes pratiques ou de dispositions ; le mot « catégorie » s’imposant parfois parce qu’il a la vertu de désigner à la fois une unité sociale – la catégorie des agriculteurs – et une structure cognitive et de manifester le lien qui les unit.) C’est la concordance entre les structures objectives et les structures cognitives, entre la conformation de l’être et les formes du connaître, entre le cours du monde et les attentes à son propos, qui rend possible ce rapport au monde que Husserl décrivait sous le nom d’« attitude naturelle » ou d’« expérience doxique » – mais en omettant d’en rappeler les conditions sociales de possibilité. Cette expérience appréhende le monde social et ses divisions arbitraires, à commencer par la division socialement construite entre les sexes, comme naturels, évidents, et enferme à ce titre une reconnaissance entière de légitimité. C’est faute d’apercevoir l’action des mécanismes profonds, tels que ceux qui fondent l’accord des structures cognitives et des structures sociales et, par là, l’expérience doxique du monde social (par exemple, dans nos sociétés, la logique reproductrice du système d’enseignement), que des penseurs d’obédiences philosophiques très différentes peuvent imputer tous les effets symboliques de légitimation (ou de sociodicée) à des facteurs ressortissant à l’ordre de la représentation plus ou moins consciente et intentionnelle (« idéologie », « discours », etc.).


      La force de l’ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification6 : la vision androcentrique s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des discours visant à la légitimer7. L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant à ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé : c’est la division sexuelle du travail, distribution très stricte des activités imparties à chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment, leurs instruments ; c’est la structure de l’espace, avec l’opposition entre le lieu d’assemblée ou le marché, réservés aux hommes, et la maison, réservée aux femmes, ou, à l’intérieur de celle-ci, entre la partie masculine, avec le foyer, et la partie féminine, avec l’étable, l’eau et les végétaux ; c’est la structure du temps, journée, année agraire, ou cycle de vie, avec les moments de rupture, masculins, et les longues périodes de gestation, féminines8.


      Le monde social construit le corps comme réalité sexuée et comme dépositaire de principes de vision et de division sexuants. Ce programme social de perception incorporé s’applique à toutes les choses du monde, et en premier lieu au corps lui-même, dans sa réalité biologique : c’est lui qui construit la différence entre les sexes biologiques conformément aux principes d’une vision mythique du monde enracinée dans la relation arbitraire de domination des hommes sur les femmes, elle-même inscrite, avec la division du travail, dans la réalité de l’ordre social. La différence biologique entre les sexes, c’est-à-dire entre les corps masculin et féminin, et, tout particulièrement, la différence anatomique entre les organes sexuels, peut ainsi apparaître comme la justification naturelle de la différence socialement construite entre les genres, et en particulier de la division sexuelle du travail. (Le corps et ses mouvements, matrices d’universaux qui sont soumis à un travail de construction sociale, ne sont ni complètement déterminés dans leur signification, sexuelle notamment, ni complètement indéterminés, en sorte que le symbolisme qui leur est attaché est à la fois conventionnel et « motivé », donc perçu comme quasi naturel.) Du fait que le principe de vision social construit la différence anatomique et que cette différence socialement construite devient le fondement et la caution d’apparence naturelle de la vision sociale qui la fonde, on a ainsi une relation de causalité circulaire qui enferme la pensée dans l’évidence de rapports de domination inscrits à la fois dans l’objectivité, sous forme de divisions objectives, et dans la subjectivité, sous forme de schèmes cognitifs qui, organisés selon ces divisions, organisent la perception de ces divisions objectives.


      

        [image: On peut lire ce schéma en s’attachant soit aux oppositions verticales (sec/humide, haut/bas, droite/gauche, masculin/féminin, etc.), soit aux processus ( . ceux du cycle de vie : mariage, gestation, naissance, etc., ou ceux de l’année agraire) et aux mouvements (ouvrir/fermer, entrer/sortir, etc.).]


        

          Schéma synoptique des oppositions pertinentes


           


          On peut lire ce schéma en s’attachant soit aux oppositions verticales (sec/humide, haut/bas, droite/gauche, masculin/féminin, etc.), soit aux processus (e.g. ceux du cycle de vie : mariage, gestation, naissance, etc., ou ceux de l’année agraire) et aux mouvements (ouvrir/fermer, entrer/sortir, etc.).


        


      


      La virilité, dans son aspect éthique même, c’est-à-dire en tant que quiddité du vir, virtus, point d’honneur (nif), principe de la conservation et de l’augmentation de l’honneur, reste indissociable, au moins tacitement, de la virilité physique, à travers notamment les attestations de puissance sexuelle – défloration de la fiancée, abondante progéniture masculine, etc. – qui sont attendues de l’homme vraiment homme. On comprend que le phallus, toujours présent métaphoriquement mais très rarement nommé, et nommable, concentre tous les fantasmes collectifs de la puissance fécondante9. A la façon des beignets ou de la galette, que l’on mange lors des accouchements, des circoncisions, des poussées de dents, il « monte » ou il « lève ». Le schème ambigu du gonflement est le principe générateur des rites de fécondité qui, destinés à faire enfler mimétiquement (le phallus et le ventre de la femme), par le recours notamment à des nourritures qui gonflent et font gonfler, s’imposent dans les moments où l’action fécondante de la puissance masculine doit s’exercer, comme les mariages – et aussi lors de l’ouverture des labours, occasion d’une action homologue d’ouverture et de fécondation de la terre10.


       


      L’ambiguïté structurale, manifestée par l’existence d’un lien morphologique (par exemple entre abbuch, le pénis, et thabbucht, féminin de abbuch, le sein), d’un certain nombre de symboles liés à la fécondité, peut s’expliquer par le fait qu’ils représentent différentes manifestations de la plénitude vitale, du vivant qui donne la vie (à travers le lait et le sperme assimilé au lait11 : lorsque les hommes s’absentent pendant une longue période, on dit – à leur femme – qu’ils vont revenir avec « un broc de petit-lait, de lait caillé » ; d’un homme peu discret dans ses relations extra-conjugales, on dit qu’« il a versé du petit-lait sur sa barbe » ; yecca yeswa, « il a mangé et bu », signifie il a fait l’amour ; résister à la séduction, c’est « ne pas verser du petit-lait sur sa poitrine »). Même relation morphologique entre thamellalts, l’œuf, symbole par excellence de la fécondité féminine, et imellalen, les testicules ; on dit du pénis que c’est le seul mâle qui couve deux œufs. Et les mêmes associations se retrouvent dans les mots désignant le sperme, zzel et surtout laâmara, qui, par sa racine – aâmmar, c’est emplir, prospérer, etc. –, évoque la plénitude, ce qui est plein de vie et ce qui emplit de vie, le schème du remplissement (plein/vide, fécond/stérile, etc.) se combinant régulièrement avec le schème du gonflement dans la génération des rites de fertilité12.


       


      En associant l’érection phallique à la dynamique vitale du gonflement qui est immanente à tout le processus de reproduction naturelle (germination, gestation, etc.), la construction sociale des organes sexuels enregistre et ratifie symboliquement certaines propriétés naturelles indiscutables ; elle contribue ainsi, avec d’autres mécanismes, dont le plus important est sans aucun doute, comme on l’a vu, l’insertion de chaque relation (plein/ vide par exemple) dans un système de relations homologues et interconnectées, à transmuer l’arbitraire du nomos social en nécessité de la nature (phusis). (Cette logique de la consécration symbolique des processus objectifs, cosmiques et biologiques notamment, qui est à l’œuvre dans tout le système mythico-rituel – avec, par exemple, le fait de traiter la germination du grain comme résurrection, événement homologue de la renaissance du grand-père dans le petit-fils sanctionnée par le retour du prénom –, donne un fondement quasi objectif à ce système et, par là, à la croyance, renforcée aussi par son unanimité, dont il est l’objet.)


      Lorsque les dominés appliquent à ce qui les domine des schèmes qui sont le produit de la domination, ou, en d’autres termes, lorsque leurs pensées et leurs perceptions sont structurées conformément aux structures mêmes de la relation de domination qui leur est imposée, leurs actes de connaissance sont, inévitablement, des actes de reconnaissance, de soumission. Mais pour étroite que soit la correspondance entre les réalités ou les processus du monde naturel et les principes de vision et de division qui leur sont appliqués, il y a toujours place pour une lutte cognitive à propos du sens des choses du monde et en particulier des réalités sexuelles. L’indétermination partielle de certains objets autorise en effet des interprétations antagonistes, offrant aux dominés une possibilité de résistance contre l’effet d’imposition symbolique. C’est ainsi que les femmes peuvent s’appuyer sur les schèmes de perception dominants (haut/bas, dur/mou, droit/courbe, sec/humide, etc.) qui les conduisent à se faire une représentation très négative de leur propre sexe13 pour penser les attributs sexuels masculins par analogie avec des choses qui pendent, molles, sans vigueur (laâlaleq, asaâlaq, employés aussi pour des oignons ou de la viande enfilée, ou acherbub, sexe mou, sans vigueur, de vieillard, parfois associé à ajerbub, haillon)14 ; et même tirer parti de l’état diminué du sexe masculin pour affirmer la supériorité du sexe féminin – comme dans le dicton : « Toi, tout ton attirail (laâlaleq) pend, dit la femme à l’homme, tandis que moi je suis une pierre soudée15. »


      Ainsi, la définition sociale des organes sexuels, loin d’être un simple enregistrement de propriétés naturelles, directement livrées à la perception, est le produit d’une construction opérée au prix d’une série de choix orientés ou, mieux, au travers de l’accentuation de certaines différences ou de la scotomisation de certaines similitudes. La représentation du vagin comme phallus inversé, que Marie-Christine Pouchelle découvre dans les écrits d’un chirurgien du Moyen Age, obéit aux mêmes oppositions fondamentales entre le positif et le négatif, l’endroit et l’envers, qui s’imposent dès que le principe masculin est posé en mesure de toute chose16. Sachant ainsi que l’homme et la femme sont perçus comme deux variantes, supérieure et inférieure, de la même physiologie, on comprend que, jusqu’à la Renaissance, on ne dispose pas de terme anatomique pour décrire en détail le sexe de la femme que l’on se représente comme composé des mêmes organes que celui de l’homme, mais organisés autrement17. Et aussi que, comme le montre Yvonne Knibiehler, les anatomistes du début du XIXe siècle (Virey notamment), prolongeant le discours des moralistes, tentent de trouver dans le corps de la femme la justification du statut social qu’ils lui assignent au nom des oppositions traditionnelles entre l’intérieur et l’extérieur, la sensibilité et la raison, la passivité et l’activité18. Et il suffirait de suivre l’histoire de la « découverte » du clitoris telle que la rapporte Thomas Laqueur19, en la prolongeant jusqu’à la théorie freudienne de la migration de la sexualité féminine du clitoris au vagin, pour achever de convaincre que, loin de jouer le rôle fondateur qu’on leur assigne parfois, les différences visibles entre les organes sexuels masculin et féminin sont une construction sociale qui trouve son principe dans les principes de division de la raison androcentrique, elle-même fondée dans la division des statuts sociaux assignés à l’homme et à la femme20.


      Les schèmes qui structurent la perception des organes sexuels et, plus encore, de l’activité sexuelle s’appliquent aussi au corps lui-même, masculin ou féminin, qui a son haut et son bas – la frontière étant marquée par la ceinture, signe de clôture (celle qui tient sa ceinture serrée, qui ne la dénoue pas, est considérée comme vertueuse, chaste) et limite symbolique, au moins chez la femme, entre le pur et l’impur.


       


      La ceinture est un des signes de la fermeture du corps féminin, bras croisés sur la poitrine, jambes serrées, vêtement noué, qui, comme nombre d’analystes l’ont montré, s’impose encore aux femmes dans les sociétés euro-américaines d’aujourd’hui21. Elle symbolise aussi la barrière sacrée protégeant le vagin, socialement constitué en objet sacré, donc soumis, conformément à l’analyse durkheimienne, à des règles strictes d’évitement ou d’accès, qui déterminent très rigoureusement les conditions du contact consacré, c’est-à-dire les agents, les moments et les actes légitimes, ou, au contraire, profanateurs. Ces règles, particulièrement visibles dans les rites matrimoniaux, peuvent aussi être observées, jusque dans les États-Unis d’aujourd’hui, dans les situations où un médecin mâle doit pratiquer un examen vaginal. Comme s’il s’agissait de neutraliser symboliquement et pratiquement toutes les connotations potentiellement sexuelles de l’examen gynécologique, le médecin se soumet à un véritable rituel tendant à maintenir la barrière, symbolisée par la ceinture, entre la personne publique et le vagin, jamais perçus simultanément : dans un premier temps, il s’adresse à une personne, en tête à tête ; puis, une fois que la personne à examiner s’est déshabillée, en présence d’une infirmière, il l’examine, étendue et recouverte d’un drap pour la partie supérieure de son corps, observant un vagin en quelque sorte dissocié de la personne et ainsi réduit à l’état de chose, en présence de l’infirmière, à laquelle il destine ses remarques, parlant de la patiente à la troisième personne ; enfin, dans un troisième temps, il s’adresse à nouveau à la femme qui s’est rhabillée en son absence22. C’est évidemment parce que le vagin continue à être constitué en fétiche et traité comme sacré, secret et tabou, que le commerce du sexe reste stigmatisé tant dans la conscience commune que dans la lettre du droit qui excluent que les femmes puissent choisir de s’adonner à la prostitution comme à un travail23. En faisant intervenir l’argent, certain érotisme masculin associe la recherche de la jouissance à l’exercice brutal du pouvoir sur les corps réduits à l’état d’objets et au sacrilège consistant à transgresser la loi selon laquelle le corps (comme le sang) ne peut être que donné, dans un acte d’offrande purement gratuit, supposant la mise en suspens de la violence24.
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