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Présentation


Que peut bien faire un psychologue avec des bébés qui ne parlent pas et qui ne sont ni fous ni malades ? Cette question récurrente, qui se répète à la manière d’un symptôme, trouve ici d’éloquentes réponses : avertis de la dimension inconsciente, les psychologues se tiennent à l’écoute des conflits non dits, des symptômes, des violences, des appels silencieux, des questions. Ils favorisent aussi les échanges et les rencontres entre professionnels, les études et les recherches, militent auprès des pouvoirs publics, des instances institutionnelles, des familles même, à la promotion de l’humain, sujet et désirant, dès son plus jeune âge.
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Introduction. Psychologue auprès des tout-petits, pourquoi ?
  Danièle Delouvin [*]

   
    


L’emploi des psychologues dans le domaine de la petite enfance est encore méconnu. Une question récurrente, se répète à la manière d’un symptôme : «  Qu’est-ce que ça peut bien “faire” un psychologue dans les services pour la petite enfance, où a priori les usagers ne sont ni malades ni fous ? » Et pourtant, des psychologues y travaillent depuis 1954 et les textes législatifs qui soutiennent la dimension médico-psycho-sociale de la santé, du développement et de la prévention sont clairs.





 
Du moins si l’on veut bien admettre que la psychologie c’est mieux quand ce sont les psychologues qui la pratiquent.





 
Nous reprenons ici cette question si souvent adressée du «  À-quoi-ça-sert-un-psychologue-les-bébés-ça-ne-parle-pas ? », pour faire comprendre et pour informer, comme nous le faisons depuis vingt ans, le sens de la présence de psychologues avertis de la dimension inconsciente.





 
Les débuts de la vie sont parsemés de passages délicats, de crises, d’aléas relationnels ou d’accidents.





 
L’intérêt d’un accompagnement psychologique à ce moment-là est évident. C’est un moment fondateur de la structuration du sujet en devenir.





 
Les psychologues posent un regard sensible, et se tiennent à l’écoute des conflits non dits, des symptômes, des violences, des appels silencieux, des questions. Et ce, qu’il s’agisse des enfants, des familles et des professionnels qui quotidiennement y sont confrontés dans les crèches, maternités, pouponnières ou services de Protection maternelle et infantile. L’enfant, quant à lui, sait se saisir de tout ce qui fait sens.





 
Ce travail, très en amont, est très fructueux, quand les troubles ne sont pas encore figés, quand on peut dénouer des conflits naissants et éviter qu’ils ne s’enkystent.





 
Lorsque cela s’avère nécessaire, le psychologue est amené à faire un travail de guidance vers des structures plus spécialisées (cmp, hôpital, Aide sociale à l’enfance). Nous pouvons constater avec l’expérience et grâce à ce travail de décryptage de la souffrance psychique que la démarche des familles vers les structures spécialisées en est grandement facilitée et permet des prises en charge plus efficaces que la déroutante injonction : «  Il faut que vous alliez consulter au cmp. »





 
Le psychologue, qui dispose d’un temps suffisant pour assurer une vraie présence au sein de l’institution, là où sont les enfants, exerce sa sensibilité avertie aux contre-effets du groupe ou de la pression de l’institution. Et lorsqu’il porte une attention à des signes évocateurs de souffrance psychique chez un jeune enfant, il ne donne pas dans le «  dépistage de risques » en brandissant des grilles d’évaluation. Si besoin, il propose un suivi plus individuel d’un parent ou d’un enfant.





 
Pour les professionnels aussi, il aide à ce que de la parole circule. Il encourage l’expression des compétences en vue d’une cohérence du projet d’équipe et de partenariats institutionnels.





 
Ainsi, il contribue à ce que des lieux d’accueil soient… réellement accueillants, pour les enfants et leurs parents.





 
Travailler de façon personnalisante est une forme de travail délicate et difficile. Finesse, créativité, engagement et endurance sont requis !





 
C’est sans aucun doute parce que nous sommes nous-mêmes animés par le désir profondément humain de communiquer et travailler avec d’autres que nous continuons à exercer ce métier si mal reconnu[1]. Et pour soutenir cette place, il nous faut encore du temps en dehors des temps de travail sur le terrain, pour des espaces de réflexion, d’échanges et de recherches.





 
Les psychologues qui animent l’a.na.psy.p.e. se réfèrent explicitement aux enseignements de la psychanalyse dans ce qu’elle promeut d’essentiel en considérant l’être humain comme sujet de son désir, dès son plus jeune âge.





 
La psychanalyse pose ainsi les enjeux de la transmission transgénérationnelle et de la culture, celle par laquelle l’Humain advient.





 
L’être n’est pas que de besoins quoi que notre société marchande en dise. C’est le désir qui pousse tout petit d’homme à s’humaniser, s’ouvrir au monde qui l’entoure, et y inscrire sa place.





 
Tout homme reçoit en naissant un héritage culturel et artistique.





 
Nous considérons que le bébé symbolise cette aube de l’humanité, et porte en lui la mémoire des millions d’années d’humanité qui l’ont précédé. Depuis les hommes de la Préhistoire qui ont inscrit leurs représentations du monde dans leurs maisons-cavernes, il hérite en quelque sorte de l’art et de la culture transmis par les ancêtres. Le jeune enfant est porteur inconscient aussi de l’histoire connue et méconnue de ses parents, de leurs lignées. Et tout ceci structure l’inconscient.





 
À l’a.na.psy.p.e., des psychologues tentent de donner sens aux liens entre la «  nidation culturelle » comme on l’appelle parfois, la filiation, l’environnement social, la dynamique intrapsychique et le développement psychique des tout-petits. C’est pourquoi ils ont à cœur de faire resurgir la mémoire, de jeter des ponts avec les mots quand il y a le vide, le non-sens, de tendre des fils entre les ruptures et les absences pour donner une chance au tissage de nouvelles relations.
Les paroles, l’art et la culture sont des nourritures symboliques lorsque ceux qui les transmettent savent leur nécessité vitale. Ainsi, l’enfant peut naître à l’art et à la culture, notamment par l’attention qui va lui être portée, par les paroles qui lui sont adressées, des paroles «  vraies », des paroles «  habitées » pour reprendre les expressions chères à Françoise Dolto.
«  Être au monde », pour un enfant, c’est se voir reconnu dans son besoin vital de parole et de sens. Manger et dormir ne sont pas plus importants qu’écouter, sentir, jouer, rêver, imaginer, créer. Les bébés sont curieux du monde, ils aiment le vivant, l’art les attire. Tout ce qui est relation à l’autre leur parle.
Puisse cet ouvrage contribuer à une meilleure prise en compte des tout-petits, et susciter réflexions et évolutions dans des pratiques professionnelles.





     
	 







Notes du chapitre



[ * ]  Danièle Delouvin, psychologue clinicienne, présidente de l’a.na.psy.p.e. 




[1]  Il faut savoir qu’en 2005, il n’est pas rare qu’un psychologue soit encore embauché «  à la vacation » (donc avec un statut précaire), à un tarif de 10 à 12 euros de l’heure, après un bac + 5 années d’études.


    Des Psychologues auprès des tout-petits, pour quoi faire ?




Des psychologues interrogent la prévention

Psychologie et prévention ou l’art de l’équilibre précaire[*]
  Sylviane Giampino [**]

   
    


Penser avec l’institution, quel titre ! Comme si l’institution dans laquelle je travaille se pensait, elle, avec moi ! Car elle m’en pose des problèmes, cette institution, qui s’organise autour d’une suite de malentendus, contradictions, paradoxes, en vue d’une mission fondamentale et passionnante : la prévention dans le secteur de la petite enfance.





 
Peut-être le lecteur pensera-t-il, après avoir refermé cet ouvrage, que toutes les institutions où les psychologues travaillent (c’est-à-dire pensent dans et avec elles), leur posent des problèmes, et qu’en cela la pmi (Protection maternelle et infantile) n’est pas différente. Certes, mais j’ai des raisons de penser que concernant la pratique clinique et le positionnement institutionnel du psychologue, la pmi se démarque de toutes les autres institutions à caractère sanitaire et social et ce, sur deux points :





 
1. La pmi, à l’intérieur de son champ spécifique, la maternité, la petite enfance, est la seule institution dont les actions sont entièrement consacrées à la prévention ;





 
2. La pmi est une institution multidimensionnelle dont les ressorts sont à la croisée de toutes les autres institutions de santé, de solidarité sociale et d’éducation (hôpital, ase, services sociaux, juridiction familiale, hygiène mentale, école, etc.).
Illustrons, pour commencer, les avatars des franges institutionnelles quand il s’agit de ce sacro-saint objet de convoitise : la prévention.







Moment d’humeur

  
 Les institutions citées plus haut, qui s’occupent des soins, de l’éducation et du placement des enfants, en viennent immanquablement, tant leur tâche est difficile, à cette conclusion : Il faut «  prévenir ». Prévenir qui ? Tout le monde. Prévenir quoi ? Tout. Comment ? Par tous les moyens.





 
Aussi, ces institutions «  étirent » leurs compétences, leurs missions, voire leurs effectifs en vue d’atteindre ce Graal : la prévention. Au point que sous prétexte de collaborer et de lancer des passerelles dans toutes les directions, une telle attitude amène à se livrer avec les usagers à de véritables tours de passe-passe institutionnels.





 
Ainsi en arrive-t-on à se demander comment une jeune mère qui «  passait » tout simplement à la consultation de pmi du coin vient à s’apercevoir (quand elle s’en aperçoit) que sa gentille voisine de la salle d’attente est l’assistante sociale de la mairie et que la dame très douce qui se préoccupe de sa santé pendant qu’une autre pèse son cher petit, n’est autre que la psychiatre de secteur de l’hygiène mentale. Alors, quand on lui propose de «  montrer au pédiatre » son bébé qui n’est pas malade (du moins jusque-là), il n’est pas rare qu’elle se sente un peu lasse ou mal à l’aise. Ce que les professionnels pmi «  surformés-psy » traduiront par «  mal dans sa peau », voire «  déprimée ». Et, pour ne rien arranger, le bébé, qui en aura assez vu et entendu pour sa première visite dans le «  social », se montrera récalcitrant ; il s’agitera ou manifestera franchement son mécontentement par sa colère. Comme cela agacera quelque peu sa mère, il y a fort à parier que celle-ci se retrouvera avec la puéricultrice à son domicile dans la semaine.





 
La puéricultrice montrera ainsi qu’on se préoccupe de ce cher petit (bien social déjà) et qu’elle, la «  jeune mère », a besoin qu’on la soutienne dans son «  métier » (celui de mère, bien sûr).





 
Premier tour de passe-passe : transformer une mère-mère en «  mère-compétente » ; traduisez «  potentiellement incompétente », voire pathogène. Heureusement que les professionnels qui savent, eux, sont là… Alors, la dame et son bébé se verront offrir en prime la dernière trouvaille, l’un des gadgets de la prévention-taille unique-unisexe : l’interpellation du père dans sa fonction paternelle. Ce qui revient, en réalité, à demander à l’intéressé de quitter son travail pour se rendre à la pmi et aux heures d’ouverture…





 
Père donc, qui jusque-là, n’avait jamais pensé que son enfant, la chair de sa chair, pouvait déjà, à trois semaines, lui valoir une convocation d’un service public. Laquelle déjà porte en elle les relents âcres de la convocation de l’instituteur, du psychologue scolaire, de l’inspecteur de police ou du proviseur du lycée, si son tout-petit, porteur de tant d’espoirs, du moins jusqu’à ses trois semaines, âge de la première interpellation (paternelle), arrive seulement jusqu’à la sixième.





 
La prévention a frappé, mise en sourdine du rêve : l’institutionnel intervient, conseille, forme, modèle, corrige, surveille, soigne, c’est-à-dire psychologise, psychiatrise ou plus exactement «  pédopsychiatrise » ce cher bambin. Et, si besoin est, signale, juridise, réussissant ainsi une passe à droite (le service social) et une passe à gauche (la consultation psychologique), que conclut un penalty (le signalement au juge). Le tour est joué.





 
Mi-temps : la synthèse d’équipe ! «  On a fait ce qu’on a pu mais c’était un enfant à risques. » «  Une mère trop jeune, un père immigré, sans qualification professionnelle, c’était instable. » «  Et puis, à trois dans une pièce, et dans cette cité ! Moi je la connais bien, c’est malsain comme environnement. » «  Que voulez-vous, fallait s’y attendre, il vaut mieux placer le bébé, c’est plus sûr. »





 
Ce scénario, un «  brin » kafkaïen n’est fictif que dans la mesure où je superpose en une seule histoire, trois histoires différentes et vraies, mêlées ici dans un souci de concision, de clarté et de caricature. Peut-être !





 
Mais que le lecteur se rassure, je ne m’engagerai pas plus avant sur la pente caractérielle, anti-institutionnelle, négative et geignarde, si chère hélas à certains de mes congénères.
Car, entre deux moments de découragement ou de colère vis-à-vis de l’institution qui m’emploie, me rémunère sur le denier public et, par conséquent, me fait vivre, entre ces moments de relâche, donc, cette institution je la soutiens dans ses actions, je la défends quand elle est menacée par quelque rétention politico-budgétaire et j’y travaille avec dynamisme. Cela, parce que le service public, j’y crois, comme je crois qu’une prévention respectueuse des libertés est possible.
Mais ce travail en finesse, de proximité avec le public, de présence attentionnée et de vigilance ouverte qui devrait caractériser la pmi, ce positionnement éthique des acteurs de la prévention et, notamment, celui du psychologue, tient d’un numéro de trapéziste assuré par une dentellière dans un décor impressionniste. Le lecteur ne devra donc pas s’étonner d’être quelque peu ballotté entre mon enthousiasme de psychologue de la petite enfance, mon sens critique de psychologue pensant l’institution sur un mode analytique et mon ton parfois militant de psychologue initiatrice et présidente, cofondatrice de l’a.na.psy.p.e.[1].







Qu’est-ce que la Protection maternelle et infantile ?

  
 Dans sa définition officielle, la pmi est une institution centrée sur la mère et l’enfant, avec une visée de prévention essentiellement médicale et de surveillance sanitaire et sociale, mais qui ne dispense pas de soins.





 
Reprenons ici des moments de l’histoire pour comprendre le sens dans lequel s’est développée la pmi :





 
– 1945. L’après-guerre, la situation économique et sociale que l’on sait, la nécessité de repeupler la France et les politiques natalistes qui se heurtent à ces chiffres : 65 à 70 enfants décèdent au cours de la première année pour mille naissances. La pmi est instituée : son objectif est de faire baisser le nombre des femmes «  mortes en couches » et de lutter contre la mortalité périnatale. Ce sont les assistantes sociales qui, auprès de quelques médecins, assurent le gros du travail.





 
– 1962. L’état sanitaire s’est amélioré mais le taux de mortalité infantile entre 0 et 1 mois reste élevé. Une loi officialise l’entrée des puéricultrices diplômées d’État dans la pmi pour un travail sur les lieux de consultation et à domicile.





 
– 1967. Loi Neuwirt. Ouverture au sein de la pmi de consultations gynécologiques et de centres de planning familial.





 
– 1970-1972. On recense encore 22 000 enfants morts à la naissance et 45 000 handicapés par an. Mise en place du «  programme de périnatalité ».





 
– 1975. Le recours aux sages-femmes pour un travail à domicile pendant la grossesse est officialisé par un décret. L’attention se porte d’ores et déjà sur les éléments sociologiques de la pathologie.





 
Qu’en est-il des psychologues dans tout cela ?





 
– 1955. Déjà, ils sont sur le terrain, comme l’attestent les travaux de Odette Brunet et Irène Lézine sur le développement du petit enfant.





 
– 1975. Un alinéa de dernière minute d’un décret officialise théoriquement leur présence en ces termes : «  Nécessité pour la pmi de s’adjoindre le concours de psychologues » pour réaliser sa mission de santé globale et de prévention auprès des familles. Ici apparaissent les psychologues et la notion de santé globale.





 
– 1979. Une circulaire mentionne la participation des psychologues à l’agrément des assistantes maternelles.





 
Pourtant :





 
– 1983. La circulaire du 23 mars qui redéfinit les orientations, missions et moyens de la pmi en termes de dimension «  médico-psycho-sociologique de la santé » a «  oublié » les psychologues dans la liste pourtant «  exhaustive » des professionnels de la pmi.





 
Cet oubli a du sens et il sera indirectement à l’origine de la création de l’a.na.psy.p.e. Comme on l’entrevoit, la présence du psychologue dans cette institution ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices.





 
Aujourd’hui, la pmi c’est : la surveillance de la grossesse, des consultations de planning familial, de gynécologie et de pédiatrie, le contrôle technique et l’agrément de tous les modes de garde des enfants d’âge préscolaire (crèches, assistantes maternelles, haltes-garderies, etc.), la centralisation des certificats de santé et donc de la source épidémiologique qu’ils présentent. Enfin, la pmi est responsable de la protection de l’enfance en danger. Elle sert de cadre à une multitude d’initiatives locales et développe la recherche.





 
L’importance des services de pmi varie beaucoup d’une localité à l’autre. Les effectifs peuvent aller de cinquante à cinq cents professionnels selon les départements. Ces personnels sont, outre des administratifs, des médecins, puéricultrices, auxiliaires de puériculture, éducateurs de jeunes enfants, psychomotriciens, psychologues, assistantes sociales… La pmi semble coûter cher. On sait ce que l’on y dépense, on ne sait pas ce que, grâce à elle, on économise.





 
Mais soulignons que tous ces professionnels sont censés «  ne pas soigner ». Ils sont pris dans ce que j’appelle «  le paradoxe de la santé en prévention ».
On va au-devant de la population en se rendant au domicile même, on l’apprivoise, on la familiarise avec le dispositif institutionnel, on tisse lentement, délicatement, des relations rassurantes et quand l’usager prend confiance, fait une démarche qui, le plus souvent, est une demande de soins, alors il faudrait l’envoyer ailleurs. Et, pour la plupart des gens encore, consulter quand on va bien, c’est absurde, ou bien c’est du luxe.
Ceci nous amène au problème qui vient d’être évoqué quant à la situation particulière de la pmi à la croisée de toutes les autres institutions. S’il est, bien sûr, nécessaire à toute institution de se fixer un cadre, s’il est indispensable de tendre des passerelles interservices, peut-on, pour autant, négliger l’importance des sentiments qui sont en jeu au sein des familles lors de ces orientations-passages vers d’autres interlocuteurs, d’autres lieux, d’autres visages, d’autres langages, d’autres règles de fonctionnement ?
Tout ceci révèle des contradictions liées à l’ambiguïté des définitions (en dehors du médical) des deux concepts sur lesquels se structure entièrement la pmi : la prévention et la santé. Je parle ici du problème de ces concepts appliqués à la psychologie. En effet, que serait cette «  santé globale » et sa dimension «  médico-psycho-sociologique » proposée en guise d’objectif de la pmi ? En quoi consisterait, par conséquent, une prévention médico-psycho-sociale précoce ? Et qu’auraient à y faire des psychologues cliniciens si l’on accepte cette idée qu’ils devraient intervenir auprès de gens qui vont «  encore » bien ?






Le psychologue et l’institution pmi ou les pérégrinations d’un grumeau dans un biberon[2]


  
 Le psychologue et l’institution pmi, c’est une histoire qui commence mal. La mère, l’enfant (protection maternelle et infantile), cela ne suffit pas au psychologue ; il est en panne avant même de démarrer, il est en panne du père.





 
Dans ces lieux, se retrouvent des femmes et des enfants, très peu d’hommes ; le fonctionnement s’articule autour de la relation mère-enfant dans, très souvent, une confusion entre des tâches maternelles et la fonction maternelle.





 
Alors que les personnes qui accueillent des enfants dans ces lieux-là ne sont pas du côté du maternel, elles sont du côté du social, elles sont du côté de la séparation et elles sont du côté du «  culturel ». Ainsi la place depuis laquelle elles exercent les situe davantage du côté d’une fonction paternelle.





 
Avec les équipes de terrain, cela commence mal aussi. Ni le médecin, ni la puéricultrice, ni les autres personnels n’ont, au départ, le sentiment d’avoir besoin d’un psychologue pour faire leur travail. D’ailleurs, les usagers non plus ne demandent pas d’aide psychologique, du moins ils ne la formulent pas comme telle… Et puis, comme chacun sait, on est tous un peu psychologues. Il suffit de se tenir au courant : Françoise Dolto, Berry Brazelton, Madame Soleil, la télévision, tout cela mélangé, ça aide !





 
Néanmoins, le ciel est parfois avec les psychologues. Il y a quelques illuminés du pouvoir, des médecins départementaux qui recrutent des psychologues en argumentant «  puisqu’il faut faire de la psychologie, autant que cela soit fait par des psychologues[3] ». L’idée fait son chemin. Et d’ailleurs, plus tard, quelques équipes de terrain se mettent dans la tête, les pauvres, de réclamer un psychologue.





 
Ils s’imaginent comme cela, tout simplement, que pour les pipis au lit et les mères anxieuses, un psychologue c’est plus pratique et que cela les déchargerait d’un peu de travail. Alors ils se lancent, le «  psy » est réclamé à coups de projets argumentés en trois exemplaires avec étude de besoins sur les cinq dernières années à l’appui. Et, après moult réunions paritaires syndicalo-budgétaires, il est enfin budgétisé (au bout de trois ans), recruté (au bout de deux ans), opérationnel (au bout d’un an).





 
On oublie que, souvent, le psychologue, lui aussi, avait dû rédiger un projet lors de son recrutement (deux projets différents donc, réservés à l’administration). Si bien que, lorsqu’il arrive, le psychologue, face à l’équipe qui lui parle des pipis au lit et des mères anxieuses (qu’il prendra en compte, certes), il finasse et rétorque que l’on pourrait réfléchir ensemble à l’organisation des consultations, à l’animation de la salle d’attente, au projet de suivi des familles en difficulté, aux relations mères-enfants… Les autres, ceux qui étaient là avant, dans l’histoire et dans les locaux, n’en croient pas leurs oreilles.
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