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Lisa Kleypas

C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.

Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.

Elle est également l’auteure de romance contemporaine.
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Londres, automne 1848

Retrouver une personne dans une ville de près de deux millions d’habitants, c’était comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Certes, le comportement de l’individu en question étant prévisible, on pouvait imaginer qu’il se trouvait dans une taverne ou dans un tripot. Il n’empêche que la tâche s’annonçait ardue.

« Leo, où donc es-tu ? » s’interrogea Amelia Hathaway avec désespoir, alors que les roues du véhicule tressautaient sur les pavés de la chaussée. Pauvre Leo, égaré par le chagrin… Confrontées à des situations intolérables, certaines personnes s’effondraient, tout simplement. C’était le cas de son frère, autrefois si fringant et si sérieux. Au point où il en était, il ne se relèverait probablement pas.

— Nous le retrouverons, déclara Amelia avec une assurance feinte.

Elle jeta un regard au bohémien assis en face d’elle. Comme d’habitude, Merripen offrait un visage impassible.

On aurait pu croire qu’il n’éprouvait que des émotions très limitées. Il était si réservé, en fait, que les Hathaway ne connaissaient toujours pas son prénom alors qu’il vivait avec eux depuis quinze ans. On l’appelait simplement Merripen depuis le jour où il avait été découvert, blessé et inconscient, au bord du ruisseau qui traversait leur propriété.

Lorsqu’il était revenu à lui et s’était retrouvé entouré de plusieurs Hathaway curieux, il avait réagi avec violence. Ils avaient dû user de persuasion pour l’obliger à rester couché, lui expliquant avec force exclamations qu’il risquait d’aggraver ses blessures s’il se levait. Le père d’Amelia en avait déduit qu’il avait été victime d’une chasse aux bohémiens, une méthode brutale employée par les hobereaux locaux, à cheval et armés de fusils et de gourdins, pour débarrasser leur propriété des campements indésirables.

— Ce gamin a probablement été laissé pour mort, avait déclaré M. Hathaway avec gravité.

En homme érudit, ouvert aux idées progressistes, il désapprouvait toute forme de violence.

— J’ai bien peur qu’il ne nous soit difficile d’entrer en contact avec sa tribu. Ils sont sans doute bien loin, à présent.

— On peut le garder, papa ? s’était écriée Poppy, la petite sœur d’Amelia, qui imaginait sans doute faire de ce jeune sauvage (il montrait les dents comme un louveteau pris au piège) un animal de compagnie divertissant.

— Il peut rester aussi longtemps qu’il le souhaite, lui avait répondu M. Hathaway en souriant. Mais je doute qu’il s’attarde plus d’une semaine. Les Roms – c’est ainsi qu’ils se désignent eux-mêmes – sont un peuple nomade. Ils détestent vivre trop longtemps sous un toit. Ils ont l’impression d’être prisonniers.

Toutefois, Merripen était resté. À son arrivée, c’était un jeune garçon de petite taille, plutôt frêle ; bien soigné et nourri, il avait grandi à une vitesse presque alarmante, pour devenir un homme robuste, d’une stature impressionnante. Il était difficile de lui attribuer une place exacte dans la famille : ni vraiment membre de celle-ci ni domestique. Même s’il travaillait pour les Hathaway, jouant le rôle de cocher aussi bien que de factotum, il mangeait à leur table quand il en avait envie et occupait une chambre au même étage que les autres.

Puisque Leo avait disparu et était peut-être en danger, il allait de soi que Merripen participerait aux recherches.

Il n’était guère convenable qu’Amelia sorte seule avec un homme comme Merripen. Mais à vingt-six ans, elle considérait qu’elle n’avait plus besoin de chaperon.

— Commençons par éliminer les endroits où Leo ne risque pas de se rendre, dit-elle. Les églises, les musées, les lieux de savoir et les salons distingués sont naturellement exclus.

— Ce qui laisse quand même la plus grande partie de la ville, maugréa Merripen.

Il n’aimait guère Londres. À ses yeux, le fonctionnement de la société prétendument civilisée était infiniment plus barbare que tout ce que l’on pouvait trouver dans la nature. Si on lui donnait le choix entre passer une heure enfermé dans un enclos avec des sangliers, ou dans un salon en élégante compagnie, il choisirait les sangliers sans hésitation.

— Nous devrions sans doute commencer par les tavernes, continua Amelia.

Merripen lui jeta un regard sombre.

— Tu sais combien il y a de tavernes dans Londres ?

— Non. Mais je suis certaine que je le saurai à la fin de la nuit.

— Nous ne commencerons pas par les tavernes. Allons directement là où Leo est le plus susceptible d’avoir des ennuis.

— C’est-à-dire ?

— Chez Jenner’s.

Jenner’s était un club de jeu tristement célèbre où se pressaient les gentlemen désireux de s’encanailler. Fondé à l’origine par un ancien boxeur du nom d’Ivo Jenner, le club avait changé de mains à sa mort et appartenait désormais à son beau-fils, lord Saint-Vincent. Le parfum de scandale attaché au nom de celui-ci n’avait fait que renforcer la réputation de l’établissement.

Devenir membre de Jenner’s coûtait une fortune. Naturellement, Leo s’était précipité pour s’inscrire dès qu’il avait hérité de son titre, trois mois auparavant.

— Si tu as l’intention de te tuer à force de boisson, lui avait fait remarquer Amelia avec calme, je préférerais que tu le fasses dans un endroit moins onéreux.

— Mais je suis vicomte, à présent, avait rétorqué Leo avec nonchalance. Je suis obligé de le faire avec style, sinon que diront les gens ?

— Que tu étais un imbécile et un gaspilleur, et que le titre aurait tout aussi bien pu passer à un singe ?

Son frère s’était contenté de lui adresser un large sourire.

— Je suis sûr que cette comparaison est assez injuste pour le singe.

Son inquiétude grandissante fit courir un frisson glacé dans le dos d’Amelia. Elle pressa ses doigts gantés sur son front douloureux. Ce n’était pas la première disparition de Leo, mais c’était incontestablement la plus longue.

— Je ne suis jamais entrée dans un club de jeu. Ce sera une nouvelle expérience.

— Ils ne te laisseront pas entrer. Tu es une jeune fille de la bonne société. Et même s’ils t’y autorisaient, je ne te le permettrais pas.

Laissant retomber sa main sur ses genoux, Amelia lui adressa un regard surpris. Il était rare que Merripen lui interdise quelque chose. Peut-être même était-ce la première fois. Elle en fut contrariée. La vie de son frère était peut-être en jeu, elle n’était pas d’humeur à ergoter sur des détails relatifs aux convenances. De plus, elle était curieuse de voir à quoi ressemblait l’intérieur de cette retraite masculine privilégiée. Quitte à être condamnée à l’état de vieille fille, autant profiter des menus avantages qui l’accompagnaient.

— Toi non plus, ils ne te laisseront pas entrer, souligna-t-elle. Tu es un Rom.

— Il se trouve que le directeur du club est aussi un Rom.

Une situation inhabituelle. Extraordinaire, même. Les bohémiens avaient une réputation de voleurs et de filous. Que l’on confie à l’un des leurs la responsabilité de tenir la banque d’un club de jeu et d’accorder des crédits, sans parler d’arbitrer les contestations autour des tables, était vraiment étonnant.

— Ce doit être un individu assez remarquable pour avoir atteint une telle position, observa-t-elle. Très bien, je t’autoriserai à m’accompagner chez Jenner’s. Il est possible que ta présence incite ce monsieur à se montrer plus complaisant.

— Merci, répondit Merripen d’une voix si sèche qu’on aurait pu y enflammer une allumette.

Amelia garda un silence circonspect tandis qu’il guidait le petit coupé à travers les rues bordées de théâtres, de boutiques et de lieux de plaisir en tout genre. Le véhicule mal suspendu cahotait le long des avenues et des places élégantes, passait devant des maisons à colonnes, des jardinets bien ordonnés et des bâtiments de style géorgien. Au fur et à mesure que les rues s’élargissaient, le stuc remplaçait la brique, avant de finalement céder la place à la pierre.

Le West End n’était pas familier à Amelia. Leur village avait beau être proche de Londres, les Hathaway s’aventuraient rarement en ville, et certainement pas dans ce quartier. Même avec leur héritage récent, il n’y avait là pratiquement rien qu’ils auraient pu s’offrir.

Amelia jeta un nouveau coup d’œil à Merripen. Qu’il sache exactement quel chemin prendre alors qu’il ne connaissait pas mieux la ville qu’elle était un mystère. Cela dit, il possédait un instinct qui lui permettait de trouver son chemin n’importe où.

Ils tournèrent dans King Street, étincelante à la lumière des becs de gaz, bruyante et animée, encombrée de voitures et de piétons en quête de divertissements. Le ciel rougeoyait encore faiblement derrière une brume de fumée. À l’horizon, les silhouettes sombres et déchiquetées des hauts bâtiments ressemblaient à des dents de sorcières.

Merripen guida le cheval dans une ruelle bordée d’écuries, à l’arrière d’un grand bâtiment à la façade de pierre. Jenner’s. L’estomac d’Amelia se serra. Ce serait sans doute trop demander que de trouver son frère ici, dans le premier endroit qu’ils visitaient.

— Merripen ? dit-elle d’une voix tendue.

— Oui ?

— Je préfère t’avertir : si mon frère n’a pas déjà mis fin à ses jours, j’ai l’intention de l’abattre quand nous l’aurons trouvé.

— Je te tendrai le pistolet.

Amelia sourit et redressa son bonnet.

— Entrons. Et rappelle-toi : c’est moi qui parle.

Il régnait dans la ruelle une odeur nauséabonde, mélange de fumier, d’ordures et de poussière de charbon. En l’absence d’une bonne pluie, la saleté s’accumulait rapidement dans les rues et les cours de la capitale. À peine eut-elle esquissé un pas sur le sol souillé qu’Amelia dut faire un petit saut de côté pour éviter des rats qui détalèrent en piaillant.

Tandis que Merripen confiait les guides à un garçon d’écurie, le regard d’Amelia fut attiré vers l’extrémité de la ruelle.

Deux gamins, accroupis autour d’un petit feu, faisaient rôtir quelque chose sur une baguette. Amelia préféra ne pas s’appesantir sur la nature de la chose en question. Elle repéra plus loin trois hommes et une femme qu’éclairait la lueur vacillante des flammes. Deux des hommes étaient apparemment en train de se battre, mais ils étaient tellement ivres qu’on aurait dit deux ours en train de danser. Le troisième s’efforçait de les séparer.

La femme, qui portait une robe aux couleurs criardes dont le corsage très décolleté révélait une poitrine plantureuse, lança avec un fort accent cockney :

— Allons, mes mignons, j’vous ai dit que j’vous prenais tous les deux… Pas la peine d’vous mettre sur la figure !

— Reste à l’écart, Amelia, murmura Merripen.

Feignant de ne pas entendre, elle s’approcha. Ce n’était pas l’altercation à proprement parler qui l’intéressait – même leur petit village paisible de Primrose Place avait sa part de bagarres. Il arrivait à tous les hommes, indépendamment de leur condition sociale, de succomber à leurs bas instincts. Non, ce qui avait attiré l’attention d’Amelia, c’était le troisième homme, le pacificateur, qui venait de se jeter entre les deux imbéciles avinés et tentait de les raisonner.

Tout aussi bien vêtu que les deux gentlemen, il était pourtant évident que cet homme n’était pas un gentleman. Très brun, il avait le teint basané et une allure exotique. Il se déplaçait avec la grâce et la rapidité d’un chat, évitant aisément les coups de ses adversaires.

— Messieurs, dit-il d’un ton posé, bloquant un coup de poing de l’avant-bras sans perdre son flegme, je crains qu’il ne vous faille arrêter immédiatement ou je serai obligé…

Il s’interrompit pour sauter de côté comme l’homme derrière lui bondissait.

La prostituée se mit à caqueter :

— Y t’donnent du fil à r’tordre ce soir, pas vrai, Cam ?

Revenant dans la mêlée, le dénommé Cam Rohan tenta de s’interposer de nouveau.

— Messieurs, vous avez certainement conscience que…

Il plongea pour éviter un poing

— … la violence ne résout rien.

— Va te faire foutre ! lâcha l’un des hommes avant de charger, tête baissée.

Rohan s’écarta, et son assaillant fonça droit dans le mur, au pied duquel il s’affala avec un gémissement.

Son adversaire se montra singulièrement peu reconnaissant. Au lieu de remercier l’homme brun d’avoir mis un terme à la bagarre, il gronda :

— Bon sang, Rohan, de quoi je me mêle ? Je lui aurais fait cracher ses tripes !

À son tour, il se précipita sur le jeune homme en dessinant de grands moulinets avec ses poings.

Évitant un direct du gauche, Rohan le fit basculer au sol d’un petit coup adroit. Puis il s’essuya le front de sa manche, les yeux rivés sur la silhouette allongée à ses pieds.

— Vous avez eu votre compte ? s’enquit-il d’un ton affable. Oui ? Bien. Permettez-moi de vous aider à vous relever, milord.

Tout en redressant l’homme en position verticale, Rohan jeta un coup d’œil vers une porte sur le seuil de laquelle un employé attendait.

— Dawson, accompagnez lord Latimer jusqu’à sa voiture. Je m’occupe de lord Selway.

— Inutile, haleta l’aristocrate qui venait de se remettre debout à grand-peine. Je peux marcher jusqu’à ma voiture, que diable !

Après avoir rajusté ses vêtements sur son corps replet, il adressa un regard inquiet à l’homme aux cheveux noirs.

— Rohan, il faut que vous me donniez votre parole… Si jamais cette histoire se répandait… si lady Selway venait à apprendre que je me suis battu pour obtenir les faveurs d’une fille… ma vie deviendrait un enfer.

— Elle n’en saura jamais rien, milord, assura Rohan avec calme.

— Elle sait tout, répliqua Selway. Elle est de connivence avec le diable. Si jamais on vous interroge sur cette petite altercation…

— Elle a été causée par une partie de whist particulièrement animée.

— Oui, oui, c’est cela. Vous êtes un brave homme, déclara Selway en tapotant l’épaule du jeune homme. Et pour sceller votre silence…

Il plongea la main dans son gilet et en sortit une petite bourse.

— Non, milord, fit Rohan en reculant, mon silence ne s’achète pas.

— Prenez-le, insista l’aristocrate.

— Je ne peux pas, milord.

— Il est à vous.

Il jeta la bourse qui heurta le sol aux pieds de Rohan avec un bruit métallique.

— Voilà. À vous de choisir si vous préférez la laisser dans la rue ou pas.

Sur ce, l’homme tourna les talons. Rohan fixait la bourse comme s’il s’agissait d’un rat crevé.

— Je n’en veux pas, marmonna-t-il sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

— Moi, j’la prends, déclara la prostituée en le rejoignant.

Elle ramassa la bourse et, après l’avoir soupesée dans sa paume, adressa un sourire railleur à Rohan.

— Seigneur, j’ai jamais vu un bohémien qu’avait peur du pognon.

— Je n’en ai pas peur, répliqua Rohan d’un ton aigre. C’est juste que je n’en ai pas besoin.

Avec un soupir, il se frotta la nuque du plat de la main.

La fille lui rit au nez, puis détailla son corps élancé d’un œil ouvertement appréciateur.

— J’déteste avoir quequ’chose pour rien. Ça t’dit, une p’tite gâterie dans la ruelle avant que j’retourne chez Bradshaw ?

— J’apprécie cette proposition, dit-il poliment, mais, non, merci.

Elle haussa légèrement une épaule, l’air amusé.

— Moins d’turbin pour moi, alors. Bien l’bonsoir.

Rohan répondit d’un bref hochement de tête. Il semblait perdu dans la contemplation d’un point sur le sol. Après être resté parfaitement immobile, comme s’il écoutait quelque son presque inaudible, il porta de nouveau la main à sa nuque. Il la frotta, puis se retourna lentement et fixa Amelia droit dans les yeux.

Elle éprouva un léger choc quand leurs regards se croisèrent. Même s’ils se tenaient à plusieurs mètres l’un de l’autre, elle ressentit avec force le poids de ce regard. Aucune chaleur, aucune gentillesse n’adoucissait son expression. Il paraissait sans pitié, comme s’il avait découvert longtemps auparavant que le monde était un endroit implacable et qu’il avait décidé de s’en accommoder.

Comme il la détailla d’un air détaché, Amelia sut exactement ce qu’il voyait : une femme à la peau claire et aux cheveux bruns, de taille moyenne, portant des vêtements pratiques et des chaussures solides. Ses joues roses trahissaient sa bonne santé, de même que sa silhouette aux formes voluptueuses, alors que la mode exigeait d’être mince, gracile, évanescente.

Sans la moindre vanité, Amelia savait que, même si elle n’était pas une grande beauté, elle aurait été suffisamment séduisante pour se trouver un mari. Mais elle avait risqué son cœur une fois, avec des conséquences désastreuses. Elle n’avait pas envie de recommencer. Et Dieu sait qu’elle était suffisamment occupée à essayer de contrôler le reste des Hathaway.

Rohan détourna les yeux. Sans un mot, sans même un hochement de tête, il se dirigea vers l’entrée de service du club. Il marchait sans hâte, comme s’il se donnait le temps de penser à quelque chose. Ses mouvements étaient d’une remarquable fluidité, et il semblait moins fouler le sol que glisser dessus.

Amelia atteignit le seuil en même temps que lui.

— Monsieur… monsieur Rohan… Je présume que vous êtes le directeur du club.

Il s’arrêta, pivota pour lui faire face. Ils se tenaient suffisamment près l’un de l’autre pour qu’Amelia perçoive une odeur de peau masculine échauffée. Son gilet de luxueux brocart gris était déboutonné, révélant une fine chemise de lin blanc. Quand il entreprit de le reboutonner, Amelia nota que ses doigts s’ornaient de nombreux anneaux d’or. Un frisson nerveux la parcourut, laissant dans son sillage une chaleur inconnue. Tout à coup, elle avait l’impression que son corset était trop serré et que son haut col l’étranglait.

Consciente de rougir, elle s’obligea néanmoins à le regarder dans les yeux. Jeune – pas encore trente ans –, il évoquait un ange exotique. Bouche à l’arc maussade, mâchoire anguleuse, yeux noisette ombrés de cils épais, son visage paraissait avoir été créé pour le péché. Ses cheveux auraient eu besoin d’être raccourcis – les lourdes mèches noires lui frôlaient le col. Amelia tressaillit en remarquant le scintillement d’un diamant à l’une de ses oreilles.

Il s’inclina devant elle.

— À votre service, mademoiselle…

— Hathaway. Et voici mon compagnon, Merripen, ajouta-t-elle en indiquant ce dernier, qui l’avait rejointe.

Rohan jeta à Merripen un coup d’œil aigu.

— Le mot romani pour « vie », mais aussi pour « mort ».

Était-ce ce que signifiait le nom de Merripen ? Surprise, Amelia leva les yeux vers ce dernier. Il indiqua d’un léger haussement d’épaules que cela n’avait pas d’importance. Elle revint à Rohan.

— Monsieur, nous sommes venus pour vous poser une question ou deux au sujet de…

— Je n’aime pas les questions.

— Je suis à la recherche de mon frère, lord Ramsay, continua-t-elle avec obstination, et j’ai absolument besoin de la moindre information que vous pourriez détenir quant à l’endroit où il se trouve.

— Je ne vous le dirais pas même si je le savais.

Il s’exprimait avec un accent qui mêlait subtilement des intonations étrangères et cockney, avec même une pointe aristocratique. Sa voix était celle d’un homme qui fréquentait toutes sortes de personnes.

— Je vous assure, monsieur, que je ne me dérangerais pas ni ne dérangerais quiconque si ce n’était pas absolument nécessaire. Mais cela fait trois jours, à présent, que mon frère a disparu…

— Cela ne me regarde pas, coupa Rohan en se tournant vers la porte.

— Il a tendance à fréquenter des gens peu recommandables…

— C’est malheureux.

— Il peut être mort, à l’heure qu’il est.

— Je ne peux pas vous aider. Je vous souhaite bonne chance dans vos recherches.

Rohan ouvrit la porte. Il s’apprêtait à franchir le seuil quand Merripen s’adressa à lui en romani.

Depuis son arrivée dans la famille, Amelia n’avait eu que très rarement l’occasion de l’entendre parler cette langue secrète des Roms. Elle était rude à l’oreille, avec des consonnes appuyées et des voyelles traînantes, mais il y avait une musique primitive dans la manière dont les mots s’enchaînaient.

S’appuyant de l’épaule contre le chambranle, Rohan fixa Merripen intensément.

— Le langage des anciens… Cela fait des années que je ne l’ai pas entendu. Qui est le père de ta tribu ?

— Je n’ai pas de tribu.

Les secondes s’égrenèrent. Merripen demeurait impassible sous le regard de Rohan.

Celui-ci finit par plisser les yeux.

— Entrez. Je vais voir ce que je peux trouver.

Ils pénétrèrent dans le club sans autre forme de cérémonie. Rohan demanda à un employé de les accompagner jusqu’à un salon privé, à l’étage. Amelia percevait un bourdonnement de voix, des notes de musique et des bruits de pas. Cette ruche masculine en activité lui était normalement interdite.

L’employé, un jeune homme aux manières polies, les conduisit dans une pièce confortable où il les pria d’attendre le retour de Rohan. Merripen s’avança jusqu’à la fenêtre qui surplombait King Street.

Amelia fut surprise par le luxe discret de l’ameublement – tapis épais dans des tons de bleu et de crème, boiseries aux murs et sièges capitonnés recouverts de velours.

— C’est plutôt de bon goût, commenta-t-elle en ôtant son bonnet, qu’elle posa sur une petite table d’acajou. Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais à quelque chose d’un peu… eh bien, tapageur.

— Jenner’s est un cran au-dessus des établissements de ce genre. Il se fait passer pour un club de gentlemen, alors que sa fonction première est d’offrir le plus grand choix de jeux de hasard de Londres.

Amelia s’approcha d’une bibliothèque intégrée dans les boiseries et demanda avec détachement, tout en examinant les livres :

— À ton avis, pourquoi M. Rohan n’a-t-il pas voulu de l’argent de lord Selway ?

Merripen lui adressa un regard sarcastique pardessus son épaule.

— Tu sais ce qu’un Rom pense des possessions matérielles.

— Oui, je sais que les tiens n’aiment pas être encombrés. Il n’empêche que d’après ce que j’ai vu, ils refusent rarement quelques pièces en échange d’un service.

— Il ne s’agit pas seulement de ne pas s’encombrer. Pour un chal, se retrouver dans cette position…

— Qu’est-ce qu’un chal ?

— Un fils de Rom. Pour un chal, porter des vêtements aussi élégants, habiter sous un toit aussi longtemps, récolter un tel butin… c’est honteux. Gênant. Contraire à sa nature.

Il était si grave et sûr de lui-même qu’Amelia ne résista pas à l’envie de le taquiner un peu.

— Et quelle est ton excuse, Merripen ? Tu es resté sous le toit des Hathaway affreusement longtemps.

— C’est différent. D’abord, il n’y a aucun profit à vivre avec vous.

Amelia éclata de rire.

— Et puis, enchaîna-t-il d’une voix plus douce, je dois la vie à ta famille.

Amelia, qui observait son profil inflexible, éprouva une brusque bouffée d’affection.

— Quel rabat-joie, dit-elle gentiment. J’essaye de me moquer de toi et tu gâches tout avec ta sincérité. Tu sais que tu n’es pas obligé de rester, ami très cher. Tu as payé ta dette envers nous un millier de fois.

Merripen secoua aussitôt la tête.

— Ce serait comme d’abandonner un nid de poussins alors que le renard rôde.

— Nous ne sommes pas aussi démunis que cela, protesta-t-elle. Je suis parfaitement capable de m’occuper de la famille… et Leo aussi. Quand il est sobre.

— Et ce sera quand ?

Son ton neutre accentua encore l’ironie de la question.

Amelia ouvrit la bouche pour riposter, mais fut obligée de la refermer. Merripen avait raison. Leo avait passé ces six derniers mois dans un état d’ébriété permanente. Elle posa la main sur son estomac, où l’inquiétude accumulée formait un nœud. Pauvre, malheureux Leo… Elle était effrayée à la pensée qu’on ne pouvait rien faire pour lui. Difficile de sauver un homme qui ne voulait pas l’être…

Cela ne l’empêcherait cependant pas d’essayer.

Trop agitée pour s’asseoir, elle se mit à arpenter la pièce. Leo était là, quelque part, ayant besoin d’être secouru. Et elle ignorait combien de temps Rohan comptait les laisser se morfondre dans ce salon.

— Je vais jeter un coup d’œil aux alentours, annonça-t-elle en se dirigeant vers la porte. Je ne m’éloignerai pas. Reste ici, Merripen, au cas où M. Rohan reviendrait.

Elle l’entendit marmonner. Sans prêter attention à sa requête, il lui emboîta le pas.

— Ce n’est pas convenable, déclara-t-il dans son dos.

Amelia ne s’arrêta pas. Les convenances n’avaient plus de pouvoir sur elle, à présent.

— C’est ma seule chance de voir l’intérieur d’un club de jeu. Je ne vais pas la manquer.

Guidée par le bruit des voix, elle s’aventura sur une galerie qui courait tout autour d’une immense et magnifique salle qu’elle surplombait.

Une foule d’hommes élégants se pressaient autour de trois grandes tables, observant le jeu tandis que des croupiers rassemblaient dés et jetons à l’aide de râteaux. Nourrie par un brouhaha de conversations et d’appels, l’atmosphère crépitait d’excitation. Des employés traversaient la salle, les uns chargés de plateaux de nourriture et de vin, les autres de piles de jetons ou de jeux de cartes neufs.

À demi cachée derrière une colonne, Amelia parcourut la foule des yeux. Son regard s’arrêta sur M. Rohan, qui portait à présent un habit et une cravate noirs. Bien que vêtu de la même manière que les membres du club, il ressortait parmi les autres tel un renard au milieu d’un groupe de pigeons.

Il était à demi appuyé sur le bureau d’acajou trônant dans un coin de la pièce qui tenait lieu de banque. Apparemment, il donnait des indications à un employé. Même s’il effectuait un minimum de gestes, il y avait dans cette économie de mouvements une aisance physique qui attirait l’œil.

Et soudain… il parut… percevoir l’intérêt intense qu’Amelia éprouvait à son endroit. Il leva la main jusqu’à sa nuque, et la regarda droit dans les yeux. Exactement comme il l’avait fait dans la ruelle. Amelia sentit les battements de son cœur résonner dans tout son corps, dans ses membres, ses mains, ses pieds et même ses genoux. À la chaleur qui lui montait au visage, elle sut qu’elle s’empourprait. Elle resta figée sur place, surprise, embarrassée, aussi rouge qu’une enfant, avant de réussir à reprendre suffisamment ses esprits pour reculer derrière la colonne.

— Qu’y a-t-il ? demanda Merripen, derrière elle.

— Je crois que M. Rohan m’a vue. Ô mon Dieu, ajouta-t-elle avec un petit rire tremblant, j’espère que je ne l’ai pas irrité. Retournons dans le salon.

À l’abri de la colonne, elle risqua un dernier coup d’œil dans la salle. Rohan avait disparu.
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Cam s’écarta du bureau et quitta la salle des jeux de hasard. Comme d’habitude, il ne put atteindre la porte sans être arrêté une ou deux fois. Un employé vint lui murmurer à l’oreille que lord Machin-chose souhaitait une extension de son crédit… Un autre lui demanda s’il devait regarnir le buffet dans l’un des salons de jeux de cartes. Il répondit machinalement à leurs questions, l’esprit préoccupé par la femme qui l’attendait à l’étage.

Cette soirée qui s’annonçait routinière se révélait finalement surprenante.

Cela faisait longtemps qu’une femme n’avait pas éveillé son intérêt comme cette Mlle Hathaway. À l’instant où il l’avait aperçue dans la ruelle, avec son teint frais et sa robe convenable qui ne dissimulait pas ses formes voluptueuses, il l’avait désirée. C’était incompréhensible, car elle incarnait tout ce qui l’irritait chez les Anglaises.

Il était évident qu’elle possédait une confiance absolue dans ses propres capacités à organiser et à diriger les existences de ceux qui l’entouraient. La réaction ordinaire de Cam face à une femelle de ce genre était de s’enfuir en courant dans la direction opposée. Toutefois, quand il avait plongé le regard dans ses beaux yeux bleus, et remarqué le minuscule pli déterminé qui se creusait entre eux, il avait éprouvé l’envie inavouable de la soulever dans ses bras et de l’emporter à l’écart pour se livrer à des actes peu civilisés. Voire même carrément barbares.

Certes, Cam avait toujours été en proie à de telles envies. Et au cours de l’année précédente, il avait commencé à éprouver des difficultés croissantes à les contrôler. Alors que ce n’était pas dans sa nature, il était devenu irascible et impatient. Les choses auxquelles il avait autrefois pris plaisir ne le contentaient plus. Le pire de tout avait été de s’apercevoir qu’il satisfaisait ses besoins sexuels avec aussi peu d’enthousiasme qu’il accomplissait ses tâches quotidiennes.

Trouver de la compagnie féminine n’avait jamais été un problème – Cam avait assouvi ses désirs dans les bras de quantité de femmes plus que consentantes, qui ne l’avaient pas regretté. Mais l’excitation n’était plus vraiment au rendez-vous, et moins encore la passion. Il n’y avait rien d’autre que la sensation d’avoir satisfait une simple fonction corporelle, aussi banale que de dormir ou de manger. Cela le contrariait tant qu’il avait fini par se résigner à en discuter avec son employeur, lord Saint-Vincent.

Autrefois célèbre coureur de jupons, à présent mari exceptionnellement aimant, Saint-Vincent en savait plus sur ce sujet que n’importe quel homme. Quand Cam lui avait demandé, morose, s’il était naturel que les appétits physiques diminuent à l’approche de la trentaine, Saint-Vincent s’était étranglé avec son cognac.

— Seigneur Dieu, non ! s’était-il exclamé en toussant.

Tous deux se trouvaient dans le bureau de Cam, où ils passaient en revue les livres de comptes.

Saint-Vincent était un très bel homme aux cheveux blonds comme les blés et aux yeux d’un bleu très clair. Certains prétendaient qu’il possédait la silhouette et les traits les plus parfaits qu’on pût trouver chez un homme. Il avait l’apparence d’un saint et l’âme d’un vaurien.

— Si je puis me permettre… Avec quel genre de femmes couchez-vous ?

— Comment cela, quel genre ? avait demandé Cam avec circonspection.

— Belles ou quelconques ?

— Belles, je suppose.

— Eh bien, c’est de là que vient le problème, avait déclaré Saint-Vincent d’un ton prosaïque. Les femmes quelconques sont bien plus agréables. Il n’existe pas de meilleur aphrodisiaque que la gratitude.

— Pourtant vous avez épousé une femme belle. Saint-Vincent avait esquissé un lent sourire.

— Les épouses constituent un cas tout à fait différent. Elles exigent beaucoup d’efforts, mais les récompenses sont à la hauteur de ces efforts. Je recommande fortement les épouses. Surtout la sienne.

Cam n’avait pu s’empêcher d’être agacé. Il était difficile d’avoir une conversation sérieuse avec Saint-Vincent sans que celui-ci cède à sa prédilection pour les traits d’esprit.

— Si je comprends bien, milord, avait-il déclaré sèchement, pour pallier un manque de désir, vous recommandez de séduire des femmes peu attirantes ?

Saint-Vincent avait saisi un porte-plume en argent, y avait inséré avec adresse une plume et l’avait trempée dans l’encrier.

— Rohan, je fais de mon mieux pour comprendre votre problème. Il se trouve juste que je n’ai jamais fait l’expérience du manque de désir. Il faudrait que je sois sur mon lit de mort pour… Non, même pas. J’étais sur mon lit de mort il n’y a pas si longtemps, et, même alors, j’ai éprouvé un désir de tous les diables pour ma femme.

— Félicitations, avait marmonné Cam, désespérant d’obtenir une réponse sensée. Revenons aux livres de comptes. Il y a plus important à discuter que les habitudes sexuelles.

Saint-Vincent avait écrit un chiffre avant de reposer son porte-plume.

— Non, j’insiste pour que nous discutions des habitudes sexuelles. C’est bien plus divertissant que de travailler. Bien que vous soyez très discret, Rohan, avait-il continué en s’adossant à sa chaise avec une désinvolture trompeuse, on ne peut s’empêcher de remarquer que votre compagnie est ardemment recherchée. Il semblerait que les dames vous trouvent fort à leur goût. Et selon toutes les apparences, vous avez amplement tiré avantage de ce que l’on vous offrait.

— Pardonnez-moi, milord, mais je ne comprends pas bien où vous voulez en venir.

Posant les coudes sur le bureau, Saint-Vincent avait joint ses mains élégantes et regardé Cam fixement.

— Puisque vous n’aviez pas de problème de désir dans le passé, je ne peux que supposer que, comme cela arrive pour d’autres appétits, le vôtre a été rassasié par un excès d’uniformité. Un brin de nouveauté, voilà peut-être juste ce qu’il vous faut.

Le raisonnement ne manquait pas de pertinence. En y réfléchissant, Cam s’était demandé si Saint-Vincent – libertin notoirement connu avant son mariage – avait déjà été tenté de quitter le droit chemin.

Cam avait connu lady Saint-Vincent alors que, petite fille, elle venait de temps à autre au club rendre visite à son père, veuf ; il se sentait aussi protecteur envers elle que s’il s’agissait de sa jeune sœur. Personne n’aurait songé à unir la douce Evangeline à un débauché comme le vicomte. Le plus surpris avait sans doute été Saint-Vincent lui-même, lorsqu’il avait découvert que leur mariage de convenance s’était transformé en un amour passionné.

— Et la vie en couple ? avait risqué Cam. Finit-elle par connaître un excès d’uniformité ?

L’expression de Saint-Vincent avait changé et le bleu de ses yeux s’était réchauffé à la pensée de sa femme.

— Il m’est apparu clairement qu’avec la femme qui vous convient, on n’est jamais rassasié. Je me satisferais très bien d’un excès d’une telle félicité… mais je doute que ce soit mortellement possible. Si vous voulez bien m’excuser, Rohan, avait-il ajouté en se levant après avoir refermé le livre de comptes d’un geste décidé, je vais vous souhaiter une bonne nuit.

— Nous ne terminons pas la comptabilité ?

— Je laisse la fin entre vos mains.

Comme Cam fronçait les sourcils, il avait haussé les épaules d’un air innocent.

— Rohan, l’un de nous deux est un célibataire doué de capacités mathématiques supérieures et sans projet pour la soirée. L’autre est un débauché notoire d’humeur amoureuse, doté d’une jeune épouse désirable et passionnée qui l’attend à la maison. À votre avis, qui doit s’occuper de ces maudits livres de comptes ?

Sur ce, Saint-Vincent était sorti du bureau en lui adressant un signe de la main désinvolte.

De la nouveauté. Telle était la recommandation de Saint-Vincent. Et le mot s’appliquait on ne peut mieux à Mlle Hathaway.

Cam avait toujours préféré les femmes d’expérience, qui considéraient la séduction comme un jeu et se gardaient de confondre plaisir et sentiment. Le rôle d’initiateur ne l’avait jamais tenté. Il trouvait même très peu réjouissante la perspective de déflorer une jeune fille. La simple idée de la douleur qu’il lui infligerait, puis des larmes et des regrets qui pourraient s’ensuivre le faisait frémir.

Non, ce n’était pas chez Mlle Hathaway qu’il allait rechercher de la nouveauté.

Hâtant le pas, il gravit l’escalier qui menait au salon où la femme l’attendait avec le chal au visage sombre. Merripen était un nom commun chez les bohémiens. La position que l’homme occupait n’avait, en revanche, rien de commun. Apparemment, il jouait un rôle de domestique auprès de la femme, une situation étrange et répugnante pour un Rom épris de liberté.

Ainsi, Merripen et lui avaient quelque chose en commun. Tous les deux travaillaient pour des gadjé au lieu de parcourir le monde librement, comme Dieu le voulait.

La place d’un Rom n’était pas entre quatre murs, enfermé dans ces boîtes qu’on appelait des maisons, coupé du ciel, du vent, du soleil et des étoiles, à respirer un air vicié aux relents de nourriture et d’encaustique. Pour la première fois depuis des années, Cam éprouva un brusque accès de panique. Il réussit à le dominer en se concentrant sur la tâche qui l’attendait : se débarrasser de ce couple étrange.

Après avoir tiré sur son col pour le desserrer, il poussa la porte entrouverte et pénétra dans le salon.

Mlle Hathaway se tenait près du seuil, en proie à une impatience visible. Merripen était un peu à l’écart. Comme Cam s’approchait de la jeune femme et fixait le visage qu’elle levait vers lui, sa panique reflua pour céder la place à une curieuse vague de chaleur. Elle pinçait fortement ses lèvres pleines et une légère ombre mauve cernait ses yeux bleus. Des épingles retenaient ses cheveux relevés, qui formaient comme un casque sombre et brillant.

Cette chevelure tirée en arrière, ces vêtements pudiques et modestes trahissaient la femme pleine d’inhibitions. La véritable vieille fille. Mais rien n’aurait pu dissimuler son éclatante volonté. Elle était… délicieuse. Il avait envie de la déballer comme un cadeau longtemps attendu. Il avait envie de la sentir vulnérable et nue sous lui, sa bouche tendre gonflée de baisers durs et profonds, son corps pâle enflammé de désir. Pris de court par la réaction qu’elle provoquait en lui, Cam s’appliqua à conserver une expression impassible.

— Eh bien ? demanda-t-elle, de toute évidence inconsciente du tour pris par ses pensées.

Ce dont il pouvait se féliciter, car elle se serait sûrement précipitée hors de la pièce en hurlant.

— Avez-vous découvert quelque chose sur l’endroit où mon frère pourrait se trouver ?

— Oui.

— Et ?

— Lord Ramsay est venu ici un peu plus tôt dans la soirée. Il a perdu de l’argent aux jeux de hasard…

— Le ciel soit loué, il est vivant ! s’exclama Amelia.

— … et a décidé apparemment de se consoler en se rendant dans une maison close à deux pas d’ici.

— Une maison close ? répéta Amelia avant de jeter un regard exaspéré à Merripen. Je jure qu’il mourra de mes propres mains cette nuit. Combien a-t-il perdu à la table de jeu ? demanda-t-elle en reportant le regard sur Cam.

— À peu près cinq cents livres.

Elle écarquilla ses beaux yeux bleus avec une expression scandalisée.

— Il mourra lentement de mes propres mains. Dans quelle maison close ?

— Bradshaw.

— Viens, Merripen, fit-elle en attrapant son bonnet. Allons le chercher.

— Non ! s’écrièrent les deux hommes d’une même voix.

— Je veux vérifier par moi-même qu’il va bien, répliqua-t-elle avec calme. Ce dont je doute beaucoup. Je ne rentrerai pas à la maison sans Leo, ajouta-t-elle avec un regard inflexible à l’adresse de Merripen.

Partagé entre l’amusement et l’inquiétude face à une volonté aussi marquée, Cam demanda à Merripen :

— Ai-je affaire à de l’entêtement, à de la stupidité, ou un mélange des deux ?

Amelia ne laissa pas à Merripen l’occasion de répondre.

— À de l’entêtement, de ma part. La stupidité est entièrement attribuable à mon frère.

Elle coiffa son bonnet, en noua les rubans sous son menton.

Des rubans rouge cerise, remarqua Cam, perplexe. Il y avait quelque chose d’incongru dans cette touche de rouge frivole alors que le reste de sa tenue était si sobre. De plus en plus fasciné, il s’entendit dire :

— Vous ne pouvez pas aller chez Bradshaw. Question de moralité et de sécurité mise à part, vous ne savez même pas où ça se trouve, bon sang !

Le juron ne la fit même pas ciller.

— Je suppose que de nombreuses affaires se nouent entre votre établissement et Bradshaw. Vous avez dit que cet endroit était à deux pas, il me suffira donc de suivre le trafic piétonnier d’ici à là-bas. Au revoir, monsieur Rohan. Je vous remercie de votre aide.

Cam esquissa un geste pour lui barrer le chemin.

— Tout ce que vous allez gagner, ce sera de vous ridiculiser, mademoiselle Hathaway. Vous ne franchirez pas la porte. Une maison comme Bradshaw n’accepte pas les étrangers.

— La manière dont je récupérerai mon frère ne vous regarde en rien, monsieur.

Elle avait raison. Mais Cam ne s’était pas diverti autant depuis longtemps. Rien ne l’intéressait davantage à cet instant que Mlle Hathaway et ses rubans rouges.

— Je vous accompagne, décréta-t-il.

— Non, merci, répondit-elle en fronçant les sourcils.

— J’insiste.

— Je n’ai pas besoin de vos services, monsieur Rohan.

Il vint à l’esprit de Cam un certain nombre de services dont elle aurait eu visiblement besoin, et que, pour la plupart, il aurait eu grand plaisir à lui rendre.

— De toute évidence, cela arrangerait beaucoup de monde que vous récupériez Ramsay et quittiez Londres le plus vite possible. Je considère donc de mon devoir civique de hâter votre départ.
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