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        Dédié, en guise de baroud d’honneur,à Roland Lehoucq et Jean-Sébastien
        Steyer, véritables science-fictionneurs du réel, pour leur savoir, leur
        gentillesse, leur utilité humaine indiscutable et salvatrice, leur
        incomparable ouverture d’esprit. Et aussi pour qu’ils puissent étayer
        leurs conférences, aux fins d’édification des auditoires, de toutes les
        invraisemblances, incohérences scientifiques du
    
    Soleil des Phaulnes. Et s’en amuser.




    Ego, Thierry Di Rollo, invenero.




– I. Soem –



1.


    Griddine regarde la plaine immense devant elle, sourit à ce monde qui l’a
    vu naître vingt-deux cycles plus tôt, flatte enfin de sa main le long cou
    de son war-lizzard en lui murmurant quelques mots apaisants au creux de
    l’oreille. Tout semble immuable sur le monde de Gobo ou, du moins, elle a
    encore la faiblesse de le croire.



    Une fois de plus, la jeune Phaulne s’attarde sur les champs polychromes,
    là-bas, vers l’est. Sous le ciel bleu orangé de la fin de l’après-midi, le
    grand soleil Titéo inonde de reflets mordorés les étendues piquetées de
    bleu et de jaune ; des fleurs par milliers courant en vagues peignées par
    le vent, jusqu’au bout de l’horizon. Griddine respire profondément, ferme
    un instant les yeux, puis contemple l’ouest vallonné que des rochers
    phosphorescents jalonnent de loin en loin.



    Les longues pierres pulsent de leur lumière rougeâtre, tracent des courbes
    paresseuses au milieu des herbes. La jeune Phaulne a appris toute petite
    qu’elles vivent vraiment et qu’au soir tombé, elles se mettent à briller
    davantage pour attirer les scalaties et les libelles. Les nuées d’insectes
    n’apparaîtront que plus tard, elle le sait, lorsque la chasse aura commencé
    ; au cœur profond de la nuit.



    Le war-lizzard grogne un peu, soudain, s’ébroue. Griddine, de sa voix
    claire, lui murmure :



    « Tout doux, Rekk. On va se remettre en route, ne t’inquiète pas. »



    L’animal, haut de trois mètres au garrot, long de quatre, tend son cou
    musculeux vers l’arrière, claque de sa mâchoire en croisant le regard
    attendri de sa maîtresse. La gueule plate, effilée, est cerclée de ses deux
    petits yeux rouges ; la peau tout entière, grise et nue, se tachette de
    noir, de fauve ; les pattes avant, griffues et atrophiées, presque
    inutiles, se recroquevillent sous le corps. Les war-lizzards se contentent
    ainsi de camper de leurs deux puissants membres arrière, queue massive et
    zébrée projetée en balancier lorsqu’ils se déplacent.



    Quelques herbes se froissent, en retrait. Griddine, rênes en main, pivote
    sur sa selle de cuir bleu et voit Sœm la rejoindre. Le Phaulne aux cheveux
    sombres, de deux cycles son aîné, ramène son war-lizzard à la hauteur de
    son amie puis s’immobilise. Cette dernière lui dit, moqueuse :



    « Toujours à la traîne, hein ?



    – Ça te laisse le temps d’admirer le paysage, Gridd. »



    La jeune Phaulne balaie l’horizon du regard ; soupire.



    « Plus vraiment, non.



    – C’est curieux, on les distingue à peine.



    – Arrête avec ça, on aura toujours le temps de les apercevoir. »



    Sœm ne l’écoute pas, désigne du doigt Titéo, la naine orange qui teinte les
    jours de Gobo d’un roux presque imperceptible. L’étoile plonge peu à peu
    vers l’horizon et l’on devine le halo des sphères en orbite statique autour
    d’elle ; six boules satellites mille fois plus petites qu’elle, pâlissantes
    dans l’éclat encore vif de l’astre. Griddine lâche d’une voix blanche :



    « Et le pire, c’est qu’il est en train de mourir et qu’on ne le sent même
    pas.



    – Ils disent que Titéo est un soleil de taille moyenne et que ça prendra
    quelques cycles encore.



    – Ce qu’ils disent, Sœm, je m’en fiche. »



    Le Phaulne regarde son amie, fataliste.



    « En attendant, ils sont là et on n’y peut pas grand-chose. »



    Griddine ajoute, dents serrées :



    « C’est la faute de personne, je sais. »



    Sœm hausse les épaules, s’attarde un moment sur les traits sublimes de sa
    compagne, replongeant une fois de plus dans ce visage qu’il connaît par
    cœur.



    C’est peut-être pour cela qu’il l’a toujours suivie, où qu’elle aille. Dans
    leurs jeux d’enfants, au sein du clan où ils sont nés ; près des pierres
    rouges où ils allaient se cacher, quand leur âge leur permettait de braver
    l’interdiction de s’éloigner du clan ; plus tard enfin, lorsque Griddine
    était autorisée à dresser son premier war-lizzard et que Sœm, déjà
    expérimenté, tentait de l’initier à la monte de ces grands animaux ; sans
    réellement y parvenir. Puisque Griddine n’avait jamais eu besoin de
    personne et qu’il avait même renoncé à l’espoir de la persuader un jour du
    contraire.



    La jeune Phaulne, vêtue d’un singlet de cuir brun épousant les deux
    rondeurs de sa poitrine, bras délicats dans le prolongement d’un corps
    parfait, hanches soulignées d’une jupe de peau pourpre, campe droite sur le
    dos de son war-lizzard. Sa tête est couverte d’une coiffe noire, que les
    Phaulnes en âge de monter se sculptent dans le bois souple des
    arbres-filins ; le fin bonnet protège la courte chevelure, recouvrant les
    oreilles pour s’évaser sur la nuque ; chaque tempe est soulignée de son
    accroche-cœur brun, deux boucles de cheveux plaquées en virgule et que
    Griddine n’a jamais voulu couper. Sœm, silencieux, croise un instant les
    yeux verts de son amie, fasciné par le dessin pur du petit nez et des
    lèvres, le menton fier et la ligne des sourcils. Puis il glisse du regard
    sur les cuissardes ocre, cintrées au plus près de deux jambes magnifiques ;
    l’arc et son carquois rempli de flèches sont bien là, accrochés à la selle
    bleue. Griddine le rappelle à l’ordre.



    « Regarde un peu plus haut, s’il te plaît. J’ai les mêmes jambes qu’hier et
    avant-hier. »



    Sœm lâche un sourire penaud.



    « Et qu’il y a quelques cycles de cela, oui, je sais, mais malgré tout,
    Gridd…



    – Mon visage devrait suffire, non ?



    – Cela dépend du moment, en fait.



    – Oui, bien sûr. Dans ce cas, tu dois sûrement confondre beauté et désir.



    – C’est-à-dire ? »



    Griddine ouvre les bras pour embrasser la plaine tout entière.



    « Ça, c’est beau, Sœm. »



    Le Phaulne regarde à son tour. Plein sud, entre les champs polychromes et
    les théories tranquilles des rochers rougis, le grand lac étend son
    ellipse, cerné d’arbres-filins et de hautes broussailles ; ses eaux mauves
    miroitent doucement au soleil déclinant.



    Griddine inspire une goulée d’air, les yeux rivés au paysage infini.
    Quelques nuages en prévision du soir commencent à s’effilocher, rayant de
    blanc et de rose le ciel de Gobo. Tout est immense. Sœm entend sa compagne
    murmurer :



    « Il existait des tas de mondes à sacrifier. Pourquoi celui-là ?



    – Si tu étais venue à la seconde réunion des clans, tu l’aurais su. Comme
    tout le monde.



    – Il n’était pas question que j’y mette les pieds. Mon père et ma mère ne
    l’auraient pas fait non plus.



    – Et tu peux me dire ce que ton absence a changé au problème ?



    – Rien, évidemment.



    – Ravi de te l’entendre dire. Les deux employés de la multimonde nous ont
    répété que les configurations retenues se situaient toutes dans la même
    tranche d’âge et le même type de genèse stellaire. Les soleils
    correspondant à leurs critères concernent des systèmes solaires habités,
    pour la plupart, les naines rouges et les géantes ne les intéressant pas,
    car trop pauvres en hydrogène ou rendues difficilement exploitables du fait
    de leur taille. À les croire, ces deux derniers types représentent plus de
    80% des étoiles présentes dans l’univers. Il ne reste donc que les
    spectrales F, G et K, les naines jaune blanc, jaunes et orange, pour offrir
    une rentabilité acceptable. Titéo en fait partie. »



    La jeune Phaulne rétorque, très calme :



    « Et donc, nous n’avons qu’à fermer nos gueules d’indigènes.



    – Ce n’est pas ce qu’ils ont dit.



    – Même s’ils l’ont pensé assez fort pour que vous l’entendiez tous,
    n’est-ce pas ?



    – D’une certaine manière, oui, concède Sœm. Mais je ne vois pas où tu veux
    en venir pour autant. Ces types se promènent en vaisseaux interstellaires
    de toutes tailles et de toutes formes, ils ont réussi à maîtriser les flux
    d’énergie à l’échelle d’une planète ou d’une étoile, nous ne pouvons pas
    lutter. »



    La jeune Phaulne caresse le cou de son war-lizzard, secoue la tête, regard
    noir.



    « Faux. Nous n’avons rien à leur envier, ni leur intelligence, ni même leur
    bêtise. Nous nous sommes arrêtés dans la surenchère il y a longtemps, c’est
    tout. Si nous avions continué sur notre élan, nous serions devenus aussi
    avides qu’eux. Aussi prévisibles.



    – En attendant, ce sont eux qui courent d’une galaxie à l’autre, eux qui
    visitent les populations des systèmes locaux pour leur annoncer la bonne
    nouvelle.



    – C’est bien pour cette raison que j’ai refusé d’assister à cette mascarade
    d’assemblée informative. Et encore plus à celle de la veille, où cette
    ordure de San Salkar a magnanimement daigné vous honorer de sa présence.



    – Quoi qu’il en soit, un tel changement, ça se prépare. Ils ont eu au moins
    la décence de nous prévenir et de nous offrir une échappatoire.



    – Parce qu’il faudrait presque les remercier, hein ?



    – Arrête, Gridd, tu sais très bien ce que je veux dire.



    – Non, pas vraiment, désolée. »



    Sœm pousse un long soupir, rajuste d’un mouvement de hanche sa position sur
    la selle bleue. Pron, son war-lizzard, remue le cou de temps à autre,
    placide.



    « Certains de leurs concurrents n’ont même pas cette… délicatesse.



    – Et comment tu le sais ?



    – Parce qu’ils nous l’ont dit.



    – Alors, s’ils vous l’ont dit… »



    Le Phaulne ne relève pas ; préfère poursuivre d’un ton aussi neutre que
    possible.



    « Et puis, ils ont très vite appris que brusquer les choses, ne pas tenir
    compte de l’intérêt de toutes les parties en présence, ne résolvait rien à
    court ou moyen terme. Que tu le veuilles ou non, Gridd, nous n’avons pas le
    choix.



    – Nous l’avons toujours, nous, les Phaulnes, comme les autres peuples
    humanoïdes, à travers l’univers, confrontés au même problème. Le plus
    regrettable de l’histoire, Sœm, c’est que tu te résignes à ne faire le
    choix que de ta propre mort.



    – Toi et la modération, hein ? Mais qui parle de mort ?



    – Quitter Gobo fera de nous autre chose.



    – Nous trouverons largement de quoi vivre ailleurs, tu le sais.



    – Parce que tu crois qu’ils nous laisseront ce choix-là ? Sincèrement ? Eux
: “Ce monde-ci, ancien peuple de Gobo ?” Nous : “Non, trop humide.” Eux : “Bien, poursuivons le voyage. Celui-là, peut-être ?” Nous : “Trop sec.” Eux : “    Bien, poursuivons le voyage. Cet autre, alors ?” Et ainsi de
    suite, jusqu’à la nausée.



    – Tu voudrais qu’ils nous achèvent à coups de rayons U ou de toute autre
    joyeuseté du même genre ? Quelquefois, Gridd… »



    Le Phaulne hésite à poursuivre. Griddine le relance, ses yeux verts rivés
    aux siens :



    « Quoi ?



    – Eh bien, je ne suis pas certain que tu te rendes toujours compte de ce
    que tu dis.



    – Celle-là, tu me l’as déjà servie beaucoup de fois, cher compagnon.



    – Je te dis ce que je ressens, c’est tout. »



    La jeune Phaulne pose le regard sur Sœm un court instant.



    Elle le côtoie depuis si longtemps qu’elle ne sait plus s’il est encore
    l’enfant qui jouait avec elle entre les pierres phosphorescentes, ou s’il a
    simplement grandi ; comme tous les autres.



    Lui aussi coiffé de son bonnet de filin noir, revêtu d’un singlet et d’un
    pantalon de toile mauve, les pieds bottés de cuir bleu, il se contente de
    scruter la plaine, un peu emprunté sur son grand war-lizzard, visage
    joufflu noirci d’une courte barbe, regard toujours bienveillant. C’est
    peut-être ce que Griddine lui reproche de temps à autre : sa trop grande
    lisibilité. Et sa façon parfois trop douce de lui faire l’amour. Elle
    murmure pour elle seule :



    « En fait, je ne te sens jamais vibrer, Sœm. »



    Puis, levant le bras vers le ciel, elle lui dit d’une voix sourde :



    « Regarde. »



    Des nuages voilent Titéo en traînant leurs masses boursouflées sur
    l’horizon bleu orangé. Le troupeau blanc et granuleux, venu du nord,
    noircit le paysage d’une vague pénombre, le temps de son passage. Et les
    six sphères, parfaitement visibles, s’alignent dans le sillage du soleil.
    Sœm les pointe de son index.



    « La ligne de force, Gridd, entre Titéo et la sphère la plus proche. Tu
    vois ? »



    La jeune Phaulne la distingue sans peine, grimace de dépit.



    Estompé par la nuée, l’anneau trace son huit immaculé entre l’étoile
    orangée et la première unité de collecte, s’enroule autour des deux corps
    célestes – et gravite, tourne inlassablement, et irradie, puisant l’énergie
    du soleil de Gobo, chargeant de l’hydrogène aspiré par la sphère initiale.
    Qui elle-même redistribue à sa voisine le flux au moyen d’une autre ligne
    de force, un même huit de pure énergie s’éfaufilant en torsade autour
    d’elles. Répétant le même transfert jusqu’à la dernière des boules
    d’extraction.



    Et le spectacle peut continuer de se déployer, gigantesque, proprement
    irréel. Les deux Phaulnes voient pourtant très bien la teinte des sphères
    virer du blanc pur au bleu nuit ; jaune pâle pour la deuxième, rouge
    ensuite, pour glisser enfin dans un camaïeu de trois bleus de plus en plus
    intenses. C’est à l’aplomb de la boule d’extraction extérieure que flotte
    l’immense station orbitale.



    La structure rectangulaire, voilée de gris et de noir, longue de vingt
    kilomètres, s’aligne dans le prolongement des six sphères, reliée à la plus
    bleue d’entre elles par le champ résiduel de l’extraction. La nuit,
    parfois, depuis leur monde, les Phaulnes aperçoivent les lourds cargos
    interstellaires venus s’arrimer à la station pour remplir leurs soutes.



    Sœm lâche, tendu :



    « Ils perdent beaucoup d’énergie pendant le transfert entre les deux
    sphères interne et externe. Ces crapules pompent tout le cœur de Titéo pour
    n’en soutirer qu’à peine dix pour cent en bout de chaîne. Mais ça doit leur
    suffire, apparemment.



    – Et tant pis pour nous, bien sûr. »



    Le soleil de Gobo et ses six vampires brillent derrière le banc serré des
    nuages. Tout autour, le ciel couvre le monde d’un bleu plus assombri ;
    doucement, le jour décline.



    Griddine se saisit de son arc, l’arme d’une flèche piochée dans le
    carquois, à flanc de war-lizzard ; tend la corde de son bras sûr et vise
    les sphères. Pour rien ; naïvement ; pour croire que tout n’est pas encore
    perdu, peut-être. La flèche décrit une longue parabole et va se planter
    deux cents mètres plus loin au milieu des herbes.



    « Bien visé », lui dit son compagnon d’une voix désenchantée.



    Le troupeau calme des nuages, lui, poussé par le vent léger, finit de
    dériver et rend bientôt toute la lumière de Titéo au grand ciel. On ne
    devine plus que le chapelet indistinct des vampires dans la traîne encore
    aveuglante du soleil. Au même moment, un son strident alerte les deux
    Phaulnes. Une nuée d’oiseaux-graves fend les airs, progressant en « v »
    vers le nord-ouest ; l’oiseau de tête bat de ses ailes rouges et amples,
    pousse un second cri. Rien ne heurte le cours du temps ; Gobo respire à son
    aune. Griddine dit à son comparse :



    « Il faut se mettre en route pour atteindre le lac au plus vite. »



    Sœm acquiesce, sollicite sa monture d’un seul coup de rêne, en même temps
    que Griddine. Les deux animaux s’élancent de leurs pattes musculeuses, à
    pleine vitesse, filent de front sur la plaine, filent – invulnérables.



    La jeune Phaulne, exaltée, sourit alors à son monde, le remercie pour tout
    ce qu’il lui donne ; s’enivre du souffle frais de la course sur ses mains,
    son visage, du lourd tumulte des foulées dans les herbes. Elle sent la
    toute-puissance de Rekk trépider au plus profond d’elle, s’en nourrit
    jusqu’au vertige, entend sa respiration chaude et sauvage de war-lizzard
    rythmer l’effort. Et elle se dit qu’en ces moments de force brute,
    submergée, rien ne peut plus l’atteindre vraiment. Là, sous le ciel roux de
    la fin de l’après-midi, au milieu de la plaine immense. Non, presque rien.






    Les eaux mauves du lac, là-bas, scintillent de leurs derniers reflets dans
    le soleil couchant.



2.


    Le soir nimbe de rouge et de feu le ciel, Titéo a disparu derrière la ligne
    d’horizon ; et avec lui, son cortège de sphères-vampires. Griddine en
    éprouve un soulagement dérisoire, se contentant pour quelques heures de
    cette illusion : le monde de Gobo n’est pas la cible d’une multimonde
    spécialisée dans l’exploitation solaire couvrant les types 4 à 6. Elle
    voudra le croire jusqu’au matin.



    La jeune Phaulne inspecte les environs du lac mauve, soudain distraite.
    Elle n’était pas présente le jour de l’assemblée liminaire, là où le
    cauchemar avait été annoncé, mais Sœm y assistait, lui.






    
        Tous les habitants du clan près duquel le croiseur de l’émissaire avait
        atterri s’étaient déplacés, Gridd. Les autres phratries avaient dépêché
        sur place leurs propres représentants. Et tu m’as manqué, tu sais.
    



    
        Le type, lui, ressemblait à un extragobien très banal. Habillé d’une
        étoffe rare, botté d’un cuir incroyablement fin, les mains curieusement
        gantées, il avait la peau brune. Tête chauve, traits fins, regard
        précis ; plutôt grand. Que te dire d’autre ? Il ne m’a pas paru
        sympathique, mais il n’était pas là pour ça, après tout.
    



    Il trônait sur un siège protéiforme qu’il avait descendu 
    
        de son croiseur, aucun membre de la sécurité du vaisseau ne
        l’accompagnait. Quelqu’un, dans l’assistance, a suggéré qu’un champ de
        force entourait toute la structure métallique sur laquelle il était
        assis ; c’est plus que probable. Même si un bête renforcement
        moléculaire de sa combinaison aurait suffi, puisque, sur Gobo, nous
        nous sommes délibérément arrêtés à l’arc et aux flèches il y a des
        milliers de cycles de cela, et qu’il ne pouvait pas l’ignorer.
    



    
        Nous étions au moins un millier sous la grande hutte protocolaire du
        clan de Tiaq. Sa voix isotrope nous parvenait avec une netteté
        ahurissante, quelle que soit notre position dans la salle. D’ailleurs,
        je ne sais pas où il logeait la technologie lui permettant cela.
        Peut-être une nano-structure interne sublimant son organe vocal. Ou
        peut-être pas. Je me suis même demandé s’il avait encore quelque chose
        d’humanoïde en lui, ou s’il n’était qu’un être augmenté comme beaucoup
        d’extragobiens venus nous rendre visite, au cours du temps.
    



    
        L’émissaire a attendu que l’assemblée fasse le silence, puis a
        commencé.
    



    
        « Tout d’abord, je voudrais remercier les autorités de tous les clans
        qui ont rendu possible cette assemblée informative.
Leur sens des responsabilités, l’engagement dont ils ont fait preuve
        pour faciliter au mieux la première prise de contact, sont tout à leur
        honneur. »
    



    
        Personne ne voyait de quoi il voulait parler. Le croiseur qui l’avait
        amené jusque-là flottait à mi-ciel depuis la nuit précédente, et aucun
        débarquement humain, matériel, n’avait été remarqué après son
        atterrissage le matin même, à distance du site de Tiaq. Quelques
        Phaulnes du clan avaient seulement reçu la visite de traceurs, des
        minisphères chargées de répéter trois fois le message vocal qu’elles
        étaient censées délivrer. Le lieu et l’heure de l’assemblée étaient
        déjà fixés.
    



    
        « Phaulnes de Gobo, soyez fiers de votre monde et de l’histoire que
        vous avez écrite sur son sol. J’ai consulté, bien sûr, les registres
        sectoriels où sont consignés les étapes déterminantes de votre culture,
        vos choix les plus probants, vos rares errements aussi. Vous n’avez pas
        à rougir. D’une certaine manière, le prestige d’une civilisation se
        mesurant à l’aune de sa lucidité politique et économique, Gobo peut se
        targuer d’être l’exemple d’une prospective raisonnée. Plusieurs fois,
        vous avez su dire non, plusieurs fois, vous avez refusé la facilité
        d’un progressisme sûrement tentant a priori, toujours trop exigeant a
        posteriori. Vous vous êtes surtout tenus à l’écart d’une fuite en avant
        qui aura vu plus d’une société humanoïde s’effondrer et tomber dans
        l’oubli. »
    



    
        L’émissaire a suspendu son discours un temps infime, balayé du regard
        l’assistance entière ; a poursuivi.
    



    « Bravo à vous. Il fallait que cela soit dit et salué. Alors, 
    
        bien sûr, moi, San Salkar, tel que vous me voyez, je suis le produit de
        l’un de ces mondes avides, souvent irresponsables et condamnés à ne
        jamais regarder trop longtemps en arrière, mais je représente aussi
        tout ce qu’une communauté d’humanoïdes peut créer de plus abouti :
        l’essence du progrès, avec, en corollaire absolu, le recul toujours
        plus net et irrésistible de l’impossible. Ien Eleki, le fondateur de la
        Garmak, le répète à qui veut l’entendre : rien n’est insurmontable à
        celui qui trouvera la bonne idée le premier. Et la notion de primeur
        est éminemment cruciale, comme vous pouvez vous en douter, Phaulnes de
        Gobo.
    



    
        » Le peuple auquel j’appartiens, et qui a donné naissance à des génies
        tels que Sömhun, Deïnikian, R’Ganz et Éliki, est capable, depuis des
        millénaires standards, de croiser dans tous les secteurs de l’univers,
        de repousser chaque jour les frontières de l’exploration spatiale. Les
        mondes nouveaux, les systèmes solaires simples ou connexes, les
        planètes habitées, leurs richesses humanoïdes et culturelles : la
        genèse permanente de notre civilisation ressemble à un miracle. Nous,
        les Namuriens, mesurons cette chance incomparable de ne subir aucune
        limite, puisque nous les narguons toutes. Mais nous connaissons aussi
        le prix de cette supériorité. La fin, tout d’abord : la mort de notre
        civilisation, tôt ou tard, même si repousser l’impossible équivaut
        peut-être à retarder d’autant l’issue ultime – à l’escamoter ? Les
        moyens, ensuite : conquérir l’espace, mettre en application des
        technologies toujours plus démesurées, ambitieuses, requiert une
        énergie à la mesure de notre arrogance. Éliki, grâce lui en soit
        rendue, a découvert et mis au point l’exploitation des soleils. Sans
        lui, je ne serais probablement jamais venu jusqu’à vous et la richesse
        inestimable de votre monde m’aurait été pour toujours inconnue,
        inaccessible. Maintenant, je vous connais, dignes Phaulnes de Gobo.
        Maintenant, je peux vous atteindre. »
    



    C’est à ce moment-là qu’il s’est levé.



    Tu sais, Gridd, on a beau être prévenu que le degré de technologie de certaines civilisations confine à l’impensable, on a
        parfois beaucoup, beaucoup de mal à croire ce que l’on voit.
    



    
        Il s’est tout simplement mis à marcher sur l’air et s’est avancé au
        milieu de la salle. Il flottait au-dessus de l’assistance, nous toisait
        de toute sa hauteur. Plusieurs fois, je me suis dit qu’il n’y avait
        aucun prodige dans cette lévitation et que le phénomène ne répondait
        qu’à des lois physiques compensées les unes par rapport aux autres ;
        d’une certaine manière, il volait immobile. Il poursuivait son
        discours, mais je ne l’écoutais plus ; comme la plupart des Phaulnes
        présents ce jour-là, d’ailleurs. L’émissaire allait et venait,
        parcourait de long en large l’intérieur de la grande hutte, nous
        convainquait de l’aspect irréversible des choses, de la marche en avant
        des Namuriens que rien ni personne ne pourrait stopper – et surtout pas
        nous. Et puis, tout à coup, en bout de hutte, au moment où l’émissaire
        faisait demi-tour pour en rejoindre le centre, une Phaulne du clan de
        Tiaq, bébé lové au creux du bras gauche, a levé l’autre main pour
        toucher le cuir de sa botte gauche ; ses doigts n’ont fait que
        l’effleurer.
    



    
        San Salkar s’est immobilisé, a jeté un regard méprisant sur la jeune
        mère, juste en dessous, murmurant :
    



    « Oui, c’est vrai que, sous certaines latitudes sectorielles,  les peuples que je visite me voient comme un Dieu.  Regrettable erreur : les Namuriens sont plus que cela. Et je vous
        conseille, humanoïde primaire, de ne pas tenter de me toucher une
        seconde fois. »
    



    
        Le silence est tombé d’un seul coup, lourd. L’émissaire a rejoint le
        centre de la hutte d’un pas très calme, flottant toujours à trois
        hauteurs du sol. Une voix s’est écriée, quelque part dans l’assistance
        :
    



    
        « Le monde de Gobo est sans Dieu, nous avons dépassé cette infirmité
        intellectuelle il y a plusieurs milliers de cycles, maintenant. C’est
        donc vous seul qui vous croyez au-dessus. Vous êtes plus qu’un Dieu ?
        Ici, cela ne signifie rien.
    



    
        – Peu importe. Ien Éliki, dans son indicible générosité, a fait
        profiter les plus riches Namuriens du millième de son génie créatif, et
        même à cette fraction-là, petit Phaulne, le bénéfice est inappréciable.
        Grâce au fondateur de la Garmak, j’entame mon sixième siècle standard
        d’existence, et ma mort n’est pour l’instant pas connue. Les Dieux que
        tous les humanoïdes de l’univers se sont inventés ont faim – de
        sacrifice, de sang, de violence ou de justification –, moi, je ne me
        nourris que de ma perfection, que de moi-même. Ce soleil que vous
        nommez Titéo nous permettra ainsi de poursuivre le miracle élikien, de
        le sublimer. »
    



    Plus loin, un autre Phaulne a lancé :



    « Alors, qu’est-ce que vous êtes venu nous dire ? Vraiment ?



    
        – Ceci : je suis plus que l’émanation d’un Dieu et Ien Éliki est
        davantage encore. Néanmoins, par ma voix, par ma présence, il ne vous
        demande rien. Il vous invite simplement à quitter ce monde d’ores et
        déjà condamné. »
    



    
        L’assistance a bourdonné d’une rumeur tendue. Des Phaulnes par dizaines
        ont échangé quelques paroles avec leurs plus proches voisins. L’un du
        clan des Nîs, placé près de l’entrée de la grande hutte, a lâché :
    



    « Ien Éliki nous 
    invite à partir, hein ? Parce qu’évidemment, et dans l’absolu, nous sommes tout à fait libres de rester ici.
        C’est bien ce qu’il fallait comprendre ?
    



    – Tout à fait. Vous avez le choix. »



    
        Une clameur s’est élevée du fond de la salle. Des couples ont hurlé,
        insultant l’émissaire namurien ; d’autres scandaient, rageurs, le cri
        de ralliement de leur clan. San Salkar, indifférent, a regagné son
        protéiforme pour s’y asseoir, buste bien droit, jambes en équerre, les
        deux mains posées sur les accoudoirs mous, visage impénétrable. Sa voix
        isotrope s’est adaptée automatiquement au volume sonore du tollé.
    



    
        « Des convoyeurs atterriront sous quinze de vos jours, et il y aura
        assez de vaisseaux pour évacuer tout le monde. N’ayez crainte, les
        modalités du transport vous seront communiquées à ce moment-là, le
        nombre d’affaires ou de biens personnels que vous pourrez emporter
        étant en effet très restreint. Quoi qu’il en soit, dignes Phaulnes de
        Gobo, soyez fiers du monde que vous avez bâti et que vous allez être
        capables de quitter. Les grands peuples sont ceux qui, toujours,
        recommencent. Demain, au même endroit et à la même heure, deux employés
        de la Garmak viendront répondre à toutes les questions que vous jugerez
        utiles de leur poser. »
    



    
        Derrière moi, un Phaulne, écœuré, a bandé son arc. La flèche a fusé
        au-dessus des têtes, s’est consumée dans le champ de force entourant
        l’émissaire ; le projectile a disparu dans un éclat moléculaire rouge
        et jaune. Le Namurien nous a souri en retour, puis, trônant sur son
        protéiforme, s’est élevé à deux hauteurs du sol et a dérivé patiemment
        vers la sortie.
    



    
        Des flèches se sont abattues de tous côtés, nimbant le champ de
        protection de milliers d’étincelles granuleuses. San Salkar souriait
        toujours lorsqu’il a quitté la grande hutte.
    



    
        Au-dehors, la plupart des Phaulnes ont continué leurs tirs inutiles.
        Certains ont suivi l’extragobien jusqu’à son croiseur qui attendait à
        l’écart du clan de Tiaq. De loin, on apercevait le poudroiement
        bicolore des flèches avalées par le champ de force. Les cris de colère,
        les hurlements ont longtemps résonné. Jusqu’à ce qu’ils soient réduits
        à néant par le sifflement assourdissant des réacteurs du vaisseau au
        moment du décollage.
    



    Et c’est tout, Gridd.






    La jeune Phaulne, rembrunie, essaie de chasser de son esprit les derniers
    mots de l’histoire ; n’y parvient pas. Quinze jours tout juste pour quitter
    Gobo – et il n’en reste que cinq – ou mourir de froid ici en voyant Titéo
    s’éteindre.



    Rekk pousse un grognement. Sa maîtresse flatte son cou gris de la paume
    droite, comprenant le court message, et laisse l’animal se rapprocher d’un
    amas de broussailles qu’il commence à brouter, tranquille. Dans les lueurs
    embrasées du soir, la Phaulne voit Sœm, sur son war-lizzard, entrer dans
    l’eau fraîche du lac.



    La bête s’éloigne du bord, puis, perdant pied, se met à nager de ses
    puissantes pattes arrière. Après une centaine de mètres en ligne droite, le
    Phaulne et sa monture décrivent une courbe vers la gauche pour se poster
    dans l’axe de la rive la plus dégagée. Et attendent.



    Griddine, d’un petit coup de rêne, arrache Rekk à son repas, rallie le
    rivage. Plus loin, dans les hautes branches des arbres-filins bordant le
    lac, des dieys à queue rouge entament leur chant avant la nuit. La Phaulne
    les écoute, émue ; elle ne s’est jamais lassée de ces modulations sifflées,
    incroyablement légères, toujours différentes d’un oiseau à l’autre. Elle
    pense, soudain :



    Quel sera le dernier diey à chanter avant que tout s’éteigne ?



    Et elle n’a pas de réponse à sa question.



    Rekk, contrarié d’avoir dû renoncer à ses broussailles, contourne les
    buissons d’eau, habitué aux lieux, rejoint de lui-même le bout de rive en
    face duquel Sœm s’est positionné.



    C’est une langue de terre d’une vingtaine de mètres, jonchée de galets
    bruns et qu’enferment deux haies d’ammophiles, ces longues plantes
    s’épanouissant en corolles irisées superbes, au plus fort de la saison
    chaude. Griddine ne les verra pas fleurir.
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