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Préface de la nouvelle édition
  Bernard Golse [*]

   
    


C’est pour moi un très grand honneur et un très grand plaisir que d’avoir été sollicité pour rédiger la préface de la nouvelle édition de cet ouvrage qui aura été si marquant pour nombre d’entre nous.





 
J’assure, depuis quelques mois, la présidence de l’Association Pikler-Lóczy de France (aplf), et cela m’importe énormément, non seulement du point de vue de mon trajet professionnel, mais aussi du point de vue de ma vie d’être humain, tout simplement…





 
Cette présidence m’intimide cependant, car je sais bien que je succède, dans cette fonction, à deux présidentes prestigieuses, Geneviève Appell et Françoise Jardin, et que de ce fait, si j’espère me montrer digne des fonctions qui me sont désormais confiées, je crains en même temps de prendre le risque de décevoir.







Ma rencontre avec les travaux de l’Institut Pikler de Budapest

  
 Elle s’est bien sûr faite, comme pour beaucoup d’entre nous, à travers le livre de Myriam David et Geneviève Appell (Le maternage insolite), mais c’est surtout en 1996, lors du cinquantenaire de la fondation de cet institut, que j’ai eu un contact plus direct avec ce lieu si particulier, lors du congrès qui avait été organisé à Budapest à l’occasion de cet anniversaire.





 
Je me souviens encore avec émotion de ma première venue à Budapest, lors de cette très belle manifestation…





 
Je me trouvais alors en compagnie de personnages importants qui ont beaucoup compté dans ma trajectoire professionnelle. Parmi eux, je citerai seulement Serge Lebovici, Michel Soulé et Daniel Stern, avec lesquels j’ai développé ensuite des liens à la fois respectueux et très affectueux.





 
J’étais évidemment très impressionné, mais je sentais aussi qu’il se passait là quelque chose de très important en soi, en même temps que de très précieux pour moi, et qui allait sans doute profondément me marquer.





 
Depuis lors, les travaux de l’Institut Pikler ont effectivement beaucoup stimulé ma propre réflexion, et chaque fois que l’occasion m’en a été donnée, notamment au sein de mon activité de formateur au copes à Paris (institution créée par Michel Soulé et dirigée par Anne Frichet), ou encore dans le cadre de ma présidence du groupe waimh-Francophone[1] (de 1994 à 2006), je me suis toujours fait l’écho, autant que j’ai pu, des pratiques, des travaux et des recherches de cet institut dont les enseignements sont multiples et véritablement inestimables.





 
Je suis revenu en mars 2003 pour le Symposium international de Budapest, «  Grandir sans violence  », placé sous la présidence d’honneur de Myriam David, qui nous manque tellement aujourd’hui…





 
Peu à peu, Geneviève Appell, Agnès Szanto et Anna Tardos sont devenues des personnes dont l’estime et l’amitié comptent beaucoup à mes yeux, et j’ai ensuite participé, à Paris, à plusieurs des séminaires organisés par celles-ci autour de l’œuvre de Maria Vincze : le séminaire «  Szandra  » en 2004, le séminaire «  Petra  » en 2005, et le séminaire «  Anna  » en 2007.





 
J’ajoute enfin le choc qu’a été pour moi le film de Bernard Martino sur l’institut Lóczy[2], et notamment un passage de son commentaire qui soulignait le fait que si le xxe siècle nous aura décidément tout appris des diverses manières de détruire l’individu, il était néanmoins des lieux très précieux, comme l’Institut Pikler de Budapest, où, au contraire, on apprenait à aider les bébés à se construire et à grandir.





 
Cette phrase résonne souvent dans ma mémoire, et elle m’aide sans conteste, aujourd’hui encore, à distinguer ce qui a de l’importance de ce qui en a moins…





 
J’ai donc accepté cette présidence avec enthousiasme, car je crois en effet que, dans le monde qui est le nôtre, les apports de l’Institut Pikler sont porteurs d’une vision du bébé et de son développement garante de l’unité de la personne en devenir des plus petits, et qui, dans le même temps, nous permet de veiller à leur liberté et à leur dignité au sein d’une éthique du soin qui ne laisse pas de m’impressionner – et que j’ai donc à cœur de concourir à diffuser dans la mesure de mes moyens.





 
J’aimerais maintenant donner quelques exemples des réflexions de Lóczy qui me semblent cruciales à une époque comme la nôtre.





 
Plus une société est agitée et moins elle tolère les enfants agités, mais plus elle crée, paradoxalement, les conditions de leur agitation, voire de leur hyperactivité. D’où l’aspect essentiel des travaux de Lóczy qui insistent sur la nécessité du respect des rythmes de l’enfant afin de garantir l’harmonie de ses acquisitions psychomotrices, en particulier. Mais, cela va plus loin encore. Les jardiniers disent parfois qu’il ne sert à rien de tirer sur les feuilles pour qu’elles poussent… Il en va sans doute de même quant à la croissance et à la maturation psychiques de l’enfant, qui doivent provenir de l’intérieur, processus endogènes exigeant la rencontre avec des adultes qui ne font pas de forcing, et ne fonctionnent pas sur un mode d’anticipation anxieuse, mais qui se montrent seulement attentifs à tirer tout doucement l’enfant en avant avec suffisamment de tact, de légèreté et de respect de sa propre dynamique. Cela ne vaut pas pour un éloge de la lenteur, mais pour un éloge de la prise en compte des spécificités de chaque enfant, de chaque bébé, et c’est en soi une position qui force l’admiration, permettant une éthique du soin en accord avec l’éthique du sujet, chose si importante dans notre contexte socio-culturel actuel.





 
Un deuxième point concerne les apports de Lóczy à la question de la symbolisation chez le bébé. Il me semble en effet que l’alternance bien pensée de moments de rencontre individuelle entre les bébés et leurs nurses et de temps d’activité libre à côté de l’adulte favorise en réalité une dialectique très constructive entre les processus de symbolisation de l’objet en sa présence et ceux de l’objet en son absence. C’est un point central après des années de conflit stérile à ce sujet entre les psychanalystes (qui se centrent surtout sur l’absence de l’objet) et les tenants de la théorie de l’attachement (qui insistent principalement sur les effets de la présence de l’objet), et de ce fait les travaux menés à Lóczy apportent beaucoup à cette discussion en montrant la nécessaire complémentarité entre ces deux types de processus (j’y reviendrai plus loin).





 
Enfin, j’ai souvent pensé que l’Institut Pikler de Budapest nous offrait en fait un véritable laboratoire des liens entre action et réflexion. Un poète vaudois, Ch.-F. Ramuz, a eu cette phrase incisive : «  On meurt de prétendre à l’idée avant d’aller aux choses.  » Autrement dit, dans notre domaine, il importe de partir de la clinique avant de forger des théories ou de construire des modèles, et c’est là quelque chose de fondamental si l’on veut éviter le piège d’une activité de théorisation qui ne soit que défensive et intellectualisante. Or, c’est précisément cela qui me frappe dans ce que je sais des activités de l’Institut Pikler. Il me semble en effet que l’observation et la clinique y sont toujours premières, et que c’est seulement dans un second temps que s’édifie peu à peu une théorie de la pratique, à partir de laquelle on peut alors revenir aux faits pour confirmer, ou infirmer, la théorie. De ce point de vue là aussi, donc, ce qui se passe à Lóczy nous est fort utile. Il y a là une véritable leçon méthodologique, que nous devons méditer sans relâche. Personnellement, je suis très redevable aux travaux de l’Institut Pikler d’avoir efficacement attiré mon attention sur ce point, et c’est ainsi que j’ai pu comprendre le désir des équipes de Lóczy d’aller à la rencontre des divers courants de pensée tels que la psychanalyse et la théorie de l’attachement, c’est-à-dire non pas comme la recherche d’une modélisation a priori ou d’une sorte de prêt-à-porter théorique, mais comme une démarche après coup visant à donner du sens à une clinique de la petite enfance toujours en position initiale.





 
À l’issue du colloque anniversaire de 1996 que j’ai évoqué ci-dessus, Serge Lebovici avait proposé l’idée selon laquelle, en famille, le faire-avec-les-bébés était une condition préalable de l’être-ensemble, tandis qu’à Lóczy, l’être-ensemble précédait en quelque sorte la possibilité de faire-avec.





 
Aujourd’hui, quelques années plus tard, je me dis qu’être-ensemble pour œuvrer au développement et à la diffusion des actions et des idées menées à l’Institut Pikler de Budapest est une chose très précieuse à laquelle je suis vraiment très heureux de participer, une sorte de privilège en quelque sorte.






Des questions pour demain[3]


  
 Je sais bien que des menaces pèsent sur l’avenir de l’institut Pikler, et notamment des menaces qui proviennent de l’extérieur.





 
Parmi celles-ci, la précarité financière chronique de l’institution, et la fragilité de ses soutiens administratifs et politiques nationaux.





 
J’ai envie de dire cependant que si cette précarité et cette fragilité sont évidemment une source de souffrance et de difficultés, elles peuvent être également, en même temps, une source de créativité dans la mesure où, on le sait bien, trop de confort peut s’avérer stérilisant parfois.





 
Bien entendu, il ne s’agit pas, pour moi, de faire en quoi que ce soit l’apologie de la précarité et de la fragilité des choses, mais seulement de faire remarquer les effets possiblement constructifs, aussi, de cette dialectique douloureuse entre les menaces externes et la créativité – ce que je ne dirais pas à propos des menaces internes, car seules les menaces externes peuvent pousser les équipes de l’institut Pikler à expliciter encore davantage la dimension exemplaire de leur expérience, alors que les menaces internes ne peuvent être que délétères.





 
Je voudrais donc dire ici quelques mots de ces menaces internes qui, je le répète, à la différence des menaces externes, fonctionnent seulement comme un risque, et non pas comme une chance.





 
J’évoquerai ensuite certaines interrogations fortes qui me semblent au cœur des réflexions de l’Institut Pikler, avant de terminer sur quelques brèves remarques concernant les nouveaux champs d’application des principes piklériens du soin.







Les menaces internes qui pèsent sur l’institution

  Le risque de contagion de l’institution par le fonctionnement même de son objet

 C’est une loi générale des institutions qu’au fil des années, elles finissent toujours par risquer de fonctionner à l’image même des problématiques dont elles ont la charge.





 
On sait par exemple que les institutions qui s’occupent d’enfants autistes peuvent, avec le temps, finir par s’autistiser elles-mêmes, en se coupant des réalités de leur environnement social, professionnel ou scientifique.





 
En France, c’est René Roussillon qui a sans doute le plus insisté sur cette notion de contagion de l’institution par l’objet de sa tâche primaire, effet de contagion qu’il désigne sous le terme de «  pénétration agie  » de notre pensée, de notre pratique et de nos modèles, par les mécanismes qui sont précisément ceux de l’objet visé par le dispositif de soin.





 
Dans cette perspective, s’occuper de bébés, et qui plus est de bébés en grande souffrance psychosociale, ne va pas sans risques, car ces bébés portent en eux, de par leur histoire même, une tendance maximum au clivage, à la projection et à l’indifférenciation entre l’action et la pensée.





 
Quelques remarques s’imposent alors.





 
Tout d’abord, il importe, me semble-t-il, que soit en permanence travaillé le risque de clivage entre les trois registres du soin, de l’éducatif et de la pédagogie. C’est à leur entrecroisement qu’est né l’Institut Pikler en 1946, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, et c’est à leur interface que se déploie son action actuelle auprès d’enfants qui ont fondamentalement besoin de ces trois types d’apports, en relation dialectique étroite.





 
Il importe ensuite d’aider les nurses et tous les intervenants à ne pas céder aux tentations projectives, qui sont toujours très fortes quand on travaille avec de très jeunes enfants. Myriam David posait la question (dans une interview réalisée par Bernard Martino) de savoir comment on peut être empathique sans être projectif, et il y a là une piste de réflexion essentielle sur laquelle je reviendrai.





 
Il importe enfin, pour ne pas confondre l’action et la pensée, de bien élaborer d’une part la clinique et la pratique, et d’autre part la théorie de cette clinique et de cette pratique. Il me semble que c’est au fond ce que cherche l’Institut Pikler en organisant ces conférences internationales qui lui permettent d’aller à la rencontre des autres courants de pensée, et donc de se chercher une théorie de son action auprès des bébés, soit une pensée de son action. Il y a là, sans nul doute, un effort nécessaire et fécond pour ne pas être happés par le risque de mécanismes opératoires auxquels nous confrontent immanquablement les bébés aux prises avec des biographies si difficiles. L’action de Myriam David et de Geneviève Appell me paraît également avoir été décisive sur ce point, dans une sorte de dialectique à double sens, permettant, certes, de faire connaître en France les travaux de l’Institut Pikler, mais aussi, à l’inverse, d’ouvrir cet institut à la clinique et à la réflexion psychodynamiques, en concourant ainsi à l’émergence d’une théorisation de plus en plus explicite des actions menées à Lóczy auprès des bébés.





Les capacités de liaison, mais aussi de déliaison, des bébés

 Même les bébés qui vont bien ont cette capacité d’attaquer les liens qu’ils induisent, et c’est là, me semble-t-il, un risque à ne pas négliger, sauf à céder à une vision très naïve et très édulcorée de l’enfance.





 
Par essence, le bébé utilise des processus de clivage et d’identifications projectives (W.R. Bion) dont on sait l’intensité, et qui concernent un matériel pré ou protopsychique parfois très violent. Le mécanisme «  d’attaque sur les liens  », si utilement décrit par W.R. Bion à propos des sujets psychotiques, vaut aussi pour les très jeunes enfants dont les niveaux originaires ou archaïques du fonctionnement psychique n’ont pas encore été suffisamment contenus et transformés.





 
De ce fait, les adultes qui s’occupent des tout-petits se trouvent sous le feu de ces «  attaques  » en provenance des bébés qui peuvent venir entraver, voire paralyser, leurs capacités de ressentir ou de penser.





 
C’est ce qui explique, à mon sens, la fréquence des conflits entre adultes dans les institutions qui s’occupent de très jeunes enfants, et cela même quand il s’agit d’enfants qui vont bien, car les conflits entre adultes se jouent, en général, à des niveaux de fonctionnement psychique plutôt névrotiques et, aussi douloureux qu’ils puissent être, ils protègent en fait les adultes, comme par un effet de paravent, des projections beaucoup plus délétères et beaucoup plus archaïques qui émanent des bébés eux-mêmes.





 
Mais il est vrai également, je l’ai dit à l’instant, que les bébés suscitent aussi la création de liens autour d’eux.





 
On observe donc conjointement, autour des bébés, les deux mouvements de liaison et de déliaison, et c’est pourquoi autant il est facile de créer des réseaux d’activité ou de soin dans le champ de la petite enfance, autant il est parfois difficile de maintenir ces réseaux véritablement vivants, comme si l’institué l’emportait assez facilement sur l’instituant (danger qui guette d’ailleurs, à des degrés divers, toute institution).





 
Il me semble qu’à Lóczy, ce danger a été jusqu’à maintenant en grande partie évité, ce qui est une chose remarquable, et je me demande quelquefois si la précarité financière de l’institution, que j’ai déjà évoquée, n’a pas eu, même si ceci est triste à dire, un effet paradoxalement positif, en renforçant l’instituant (par rapport à l’institué) dans un combat pour la continuité de l’existence de l’institution…





L’impact des précurseurs de la bisexualité psychique

 La question de la bisexualité psychique s’exprime bien entendu au niveau du sujet en tant qu’homme ou en tant que femme, mais aussi, et d’abord, au niveau de précurseurs beaucoup plus précoces dans le cours du développement.





 
Autrement dit, la bisexualité psychique ne se joue pas seulement sur le plan des objets totaux (homme/femme, animus/anima, masculin/féminin…), dans la mesure où ce niveau global de la bisexualité psychique se trouve, en réalité, préparé par toute une élaboration préalable de cette problématique au niveau des enveloppes et des objets partiels.





 

Au niveau des enveloppes, ce qui se voit d’abord travaillé, c’est la dialectique entre les deux dimensions de contenance et de limitation, la première renvoyant au registre métaphorique du féminin (le holding) et la deuxième au registre métaphorique du masculin (la loi).





 
Dans cette perspective, tout système interactif, tout dispositif de soin, tout cadre thérapeutique se trouve toujours être, par essence, fondamentalement bisexué, avec une composante d’accueil et de holding (ce qui peut être contenu), et une composante de limitation et de régulation (ce qui est possible et ce qui ne l’est pas) dont le dosage se doit d’être suffisamment pertinent.





 

Au niveau des objets partiels, ce sont tous les clivages du type dur/mou, lisse/rugueux, rond/pointu, creux/plein, concave/convexe… qui peuvent être compris en termes de bisexualité partielle, préparant la bisexualité psychique ultérieure et appelant un dépassement structurant.





 
À partir de là, on peut alors insister sur deux points.





 
D’une part, le clivage sensoriel entre le dur et le mou, qui se trouve au cœur de la pathologie autistique, par exemple, et qui risque toujours d’imprégner et d’infiltrer le fonctionnement de nos institutions ainsi que nos discussions théoriques.





 
La polémique, parfois ô combien violente dans le champ de l’autisme infantile, entre les partisans du soin et ceux de la pédagogie ou de la rééducation ne peut-elle pas, en effet, être comprise comme une reprise par contagion (B. Golse et P. Delion, R. Roussillon) du clivage des autistes sur le plan de nos choix professionnels, le soin renvoyant plutôt au «  doux  », et l’éducatif ou le rééducatif plutôt au «  dur  » ?





 
Le dépassement du clivage consiste ici, sans nul doute, à penser que se soigner permet d’apprendre et que, dans le même temps, apprendre fait du bien.





 
D’autre part, chaque fois qu’un enfant rencontre des adultes (ou des institutions) qui n’ont pas suffisamment élaboré leur bisexualité psychique au niveau individuel ou au niveau collectif, il jouera alors la désunion et le clivage, tandis que dans le cas contraire, il pourra mettre en jeu ses processus de liaison en vue d’initier ou de reprendre dans un sens constructif sa croissance et sa maturation psychiques.





 
C’est Didier Houzel qui, lors d’un congrès national de notre groupe waimh-francophone, en 1995, a utilement insisté sur le fait que le fonctionnement du bébé se trouve fortement influencé par la qualité de l’intégration de la bisexualité psychique des adultes qui prennent soin de lui.





 
Selon lui, si cette bisexualité psychique n’est pas suffisamment bien intégrée au niveau de chaque adulte, au niveau des liens entre les adultes (couple des parents ou équipe professionnelle) et au niveau du cadre, alors le bébé va jouer sur eux des effets d’attaque et de déliaison.





 
À l’inverse, si cette bisexualité psychique se voit correctement intégrée, le bébé va pouvoir se différencier et se construire psychiquement de manière harmonieuse et résiliente, soit au sein d’une dynamique allant dans le sens des pulsions de vie et des forces de liaison.





 
Notons au passage que la bisexualité psychique dont il s’agit ici est tout autant celle des adultes pris individuellement que celle du groupe des adultes, ce qui relativise beaucoup la question de la composition des équipes qui travaillent avec les bébés, équipes dont on sait qu’elles sont le plus souvent à forte prédominance féminine.





 
En effet, même quand une équipe n’est constituée que de femmes, chacune d’entre elles est toujours porteuse d’une certaine bisexualité psychique, de même que le cadre offert aux enfants et de même, finalement, que tout dispositif éducatif, pédagogique ou thérapeutique.





 
Ces composantes bisexuelles renvoient en fait, nous l’avons vu, au registre du holding et de la contenance pour la dimension féminine ou maternelle, et au registre de la limite ou de la régulation pour la dimension masculine et paternelle.





 
De ce fait, c’est plus l’intégration de ces deux registres qui est essentielle au sein de chaque adulte, au sein des relations entre les différents adultes et au sein du cadre, que le nombre respectif d’hommes ou de femmes intervenant, dans la réalité, auprès des bébés, et c’est la qualité de cette intégration qui rendra le bébé plus ou moins vulnérable ou plus ou moins résilient.





 
Le cadre des soins mis en place à Lóczy se montre sans doute particulièrement pertinent pour étudier l’intrication des fonctions contenantes et limitantes des soins dans la perspective des travaux d’Esther Bick, de Geneviève Haag ou de Didier Houzel par exemple, et cela permet certes d’approfondir cette question subtile mais difficile de la qualité de l’intégration de la bisexualité psychique ; il y a là, toutefois, une menace interne effective vis-à-vis de laquelle il convient de se montrer particulièrement vigilant.





Le risque de l’illusion groupale

 De même que D.W. Winnicott disait que la définition de la santé mentale, ce n’est pas l’absence de symptômes, mais plutôt la capacité d’utiliser de manière créative nos parties bizarres ou folles, on pourrait dire que la santé d’une institution ou d’un groupe, ce n’est pas l’absence de conflits, mais plutôt la capacité d’utiliser de manière féconde et constructive les divergences entre les différents membres qui composent l’institution ou le groupe.





 
Une institution sans conflits n’existe pas, et ne serait même pas souhaitable, de la même manière qu’au niveau individuel, les conflits de développement sont inévitables et structurants. On sait en effet que les enfants qui n’expriment aucun des symptômes de la névrose infantile normale (Serge Lebovici) ne sont pas, en réalité, les plus rassurants quant à leur avenir psychologique, du fait de la trop grande intensité de leurs mécanismes de refoulement qui leur interdit, finalement, toute liberté d’extériorisation de leur conflictualité développementale physiologique.





 
La névrose infantile traduit ainsi la dynamique naturelle et structurante de la conflictualité intrapsychique, et au niveau des institutions qui travaillent avec des enfants, les conflits s’avèrent également utiles comme outil d’analyse et d’élaboration de ceux qui se jouent au sein même de la psyché des enfants pris en charge (exception faite, bien entendu, des conflits de personnes ou des conflits narcissiques qui ne «  parlent  » pas des enfants, mais seulement des diverses problématiques de pouvoir des adultes…).





 
Tout se passe en effet comme si la dynamique psychique interne des enfants se projetait en quelque sorte sur l’équipe et l’institution, qui fonctionnent alors comme une sorte de microscope collectif des problématiques individuelles des enfants, et notamment de leurs éventuelles difficultés d’intégration entre le corps et la psyché.





 
Un minimum de conflits institutionnels sont donc nécessaires comme mode d’approche des difficultés développementales ou psychopathologiques des enfants, et il y aurait certainement un grand risque à ce que l’institution se vive dans une sorte «  d’illusion groupale  » (Didier Anzieu), soit comme un groupe auto-engendré, sans distinction des sexes, pensant de manière unique ou homogène et entièrement bon !





 
Toute illusion groupale a toujours valeur d’utopie naïve et dommageable.





 
Or, s’occuper d’enfants en grande souffrance et en grande difficulté psychosociale est fortement susceptible d’activer ce fantasme d’illusion groupale, et cela peut s’avérer dangereux pour la tâche primaire de l’institution.





 
Pour dire les choses autrement, il importe que toute institution, et notamment celles s’occupant d’enfants dans le malheur, puisse prendre en compte – sans les dénier – les forces agressives qui se trouvent nécessairement à l’œuvre en son sein, du fait de l’incontournable agressivité entre les adultes et de l’ambivalence obligée des adultes envers les enfants (dans la mesure où tout adulte est toujours ambivalent, peu ou prou, à l’égard de sa propre enfance, et donc de l’enfance en général).





 
Lors d’une séance de travail à Necker, il y a quelques années, Hanna Segal avait eu cette phrase étonnante : «  Les winnicottiens nous reprochent, à nous, kleiniens, de ne jamais parler d’amour. Ceci est faux, mais il est vrai que nous, nous ne parlons pas que d’amour !  »





 
Cela pour dire que le fantasme d’illusion groupale comporte en lui-même une réelle menace, celle de se faire croire que la haine et l’agressivité n’existent pas, ce qui est probablement le meilleur moyen de les amener à se manifester, de manière encore plus violente, par des détours imprévus et imprévisibles («  Chassez l’intrus par la porte, il reviendra par la fenêtre  » !).





 
Ainsi donc, l’amour n’est pas un outil de travail suffisant pour comprendre les bébés : l’agressivité et l’ambivalence doivent également être prises en considération, car seule leur élaboration peut nous permettre de ne pas les agir à notre propre insu.







Quelques questions centrales

  Quelle est la nature des liens entre les nurses et les bébés ?

 Geneviève Appell souligne souvent le fait qu’en français nous manquons cruellement de mots pour définir le type de relations qui lient les professionnels et les bébés.





 
S’agit-il d’amour, d’attachement ou d’intérêt ?





 
Il y a sans doute un peu de toutes ces composantes, mais aucun de ces termes ne résume vraiment, à lui seul, la situation et ne convient tout à fait.





 
Est-ce seulement la langue française qui est trop pauvre, ou est-ce une difficulté beaucoup plus générale qui tient à la complexité même de ces relations particulières ?





 
Rappelons-nous, en tout cas, la proposition de Judit Falk : «  Pour les parents, c’est l’enfant lui-même et en tant que tel qui a valeur d’objet narcissique, alors que pour les professionnels, c’est le travail avec l’enfant qui vaut comme objet narcissique.  »





 
Décalage minuscule, mais bien évidemment crucial !





Comment fonctionne la dialectique étroite qui se joue entre les moments de rencontre individuelle et les moments d’activité libre ?

 Entre les moments de rencontre individuelle des bébés avec les nurses et les moments d’activité libre, il existe en effet une dialectique étroite, qui permet d’une part l’acquisition progressive de la capacité d’être seul, et d’autre part une articulation entre les processus de symbolisation en présence et en absence de l’objet.





De la capacité d’être seul comme aptitude à ne l’être pas

 Par cette proposition paradoxale, j’aimerais seulement évoquer le fait que le processus de croissance et de maturation psychiques de l’enfant ne peut être assimilé à l’apprentissage de la solitude.





 
Bien entendu, D.W. Winnicott a parlé de la «  capacité d’être seul  » comme d’un progrès dans l’ordre de l’autonomisation de l’enfant. Mais il a aussi beaucoup insisté sur le fait que devenir capable d’être seul passait inexorablement, pour l’enfant, par une étape intermédiaire correspondant à la situation d’être-seul-à-côté (de la mère).





 
«  Maintenant que tu es grand, tu peux le faire tout seul  », dit-on souvent aux enfants. En réalité, ce n’est pas tant de faire les choses seul dont l’enfant a envie que de les faire seul-à-côté-d’un-adulte qui le regarde, qui le rêve et qui le pense.





 
Ce que D.W. Winnicott pointe, ici, c’est que la capacité d’être seul dépend en fait, fondamentalement, d’un mécanisme d’intériorisation de la mère, dont l’absence au dehors ne pourra être supportée que par l’instauration de sa présence au dedans de la psyché de l’enfant – ce que Myriam David évoque dans son entretien avec Bernard Martino.





 
Autrement dit encore, être capable d’être seul, c’est au fond avoir les moyens de ne l’être pas, grâce à la présence interne de l’objet (primaire) qui s’est absenté au dehors.





 
Cela rejoint, me semble-t-il, ce que visait aussi Anna Freud quand, à propos de la maturation des différentes «  lignes de développement  » qui permet l’acquisition de l’indépendance et de l’autonomie, elle disait que l’enfant devait intérioriser un certain nombre de fonctions maternelles afin de pouvoir, un jour, jouer lui-même, et pour son propre compte, à la mère et à l’enfant.





 
J’ai alors envie de citer Michel Schneider qui, dans un livre consacré à Glenn Gould (dont on connaît bien les aspects autistiques…), nous propose, utilement, de distinguer la solitude de l’esseulement : «  Être seul n’est pas être dans la solitude. Je garderai le mot de solitude pour parler de cet état où l’on est sans les autres, certes, mais où l’on se tient compagnie, et nommerai esseulement les temps, que je sois seul ou en compagnie, où ma propre compagnie me manque, les moments où le “quelqu’un qui manque” n’est pas tant l’autre que moi-même.  »





 
Il me semble qu’il y a là une indication fort précieuse quant aux difficultés de l’enfant de mère déprimée à acquérir cette fameuse capacité d’être seul.





 
En effet, si la solitude correspond à un état où l’on est sans les autres mais «  où l’on se tient compagnie  », c’est bien parce que l’objet absent a été intériorisé avec ses propres capacités de contenance. La mère qui est d’abord un objet contenant doit ainsi devenir un objet interne contenu, mais désormais susceptible d’exercer, comme du dedans, sa propre fonction de contenance.





 
Si la mère est déprimée, ou en difficulté psychique autre, elle risque alors, précisément, d’être insuffisamment contenante, et dans ces conditions, le bébé ne pourra pas se tenir compagnie à lui-même : il sera dans l’esseulement, et pas seulement dans la solitude.





 
Cette insuffisance de contenance et d’intériorisation de l’objet primaire menace, on le sent bien, tout le registre des identifications primaires, et donc le registre de l’Être, d’où cette notation de Michel Schneider : «  Le quelqu’un qui me manque n’est pas tant l’autre que moi-même.  »





 
Un mot encore, pour dire que cette dynamique me semble rejoindre le schéma de la méiose que propose Geneviève Haag au sujet de la différenciation intra- et extrapsychique de l’enfant.





 
Selon elle, en effet, à la manière des chromosomes qui doivent d’abord se dédoubler pour qu’une cellule-mère puisse donner lieu à deux cellules-filles, il importe que la mère et l’enfant, pour se séparer, puissent, chacun, emporter au-dedans de soi une image, une réplique, une copie de l’autre, soit une représentation mentale suffisamment efficace, et il est clair que les dépressions mère-bébé menacent tout particulièrement cette activité de reproduction psychique et sa vitalité.





Quant à l’articulation des processus de symbolisation en présence et en absence de l’objet

 Je l’ai déjà évoqué plus haut, mais je voudrais seulement redire ici que la symbolisation primaire correspond aux figurations corporelles de la rencontre avec l’objet, c’est-à-dire à des proto-représentations de l’objet, des liens avec l’objet et du vécu affectif qui accompagne cette rencontre, tandis que la symbolisation secondaire correspond à une ré-évocation de l’objet absent et au passage des figurations corporelles aux représentations mentales proprement dites, grâce à l’intériorisation psychique par le bébé du travail psychique de l’objet lui-même.





 
Dans ces conditions, l’alternance de moments de rencontre individuelle et de moments d’activité libre aux côtés de l’objet, qui se trouve alors un petit peu à distance, offre très certainement aux bébés des conditions qui favorisent grandement l’émergence de leur symbolisation secondaire à partir de leurs processus de symbolisation primaire.





Quels sont les rapports qui existent entre empathie et projection ?

 Dans son entretien avec Bernard Martino, Myriam David pose la question de savoir comment on peut être empathique sans être projectif.





 
Il s’agit là d’une interrogation centrale et essentielle, et qui va bien au-delà de la seule question des soins aux bébés.





 
Personnellement, je pense d’abord à ce que nous dit Daniel Widlöcher de l’empathie et du contre-transfert : «  Le mécanisme (de l’empathie) est l’inverse de celui du contre-transfert dans la mesure où il s’agit, pour le thérapeute, de placer son esprit dans celui du patient, et non pas d’observer comment celui du patient prend possession du sien.  »





 
Mais, alors, comment placer son esprit dans celui de l’autre sans projeter quoi que ce soit de soi dans l’autre ? Myriam David nous ouvre sans doute, ici, une piste de réflexion extrêmement précieuse.





 
Je crois qu’il est encore trop tôt pour être au clair avec ce questionnement, mais il y a au moins deux hypothèses possibles :





–  ou bien l’empathie correspondrait au fond, malgré tout, à une projection partielle de soi dans l’autre, non pas de telle ou telle représentation dans la psyché de l’autre, mais seulement d’une capacité d’observation et de partage émotionnel permettant au sujet de vivre le vécu de l’autre à partir du dedans de l’autre ;



–  ou bien l’empathie ne correspondrait pas du tout à un mécanisme projectif, aussi partiel soit-il, mais à un partage émotionnel avec l’autre à partir du dehors, via les neurones-miroir et les représentations d’action (Marc Jeannerod), d’où l’importance cruciale et décisive de l’observation, seule à même de permettre, sans projection aucune, un accès au monde représentationnel de l’autre par la voie d’un mimétisme cérébral principalement médiatisé par la vue des actions de l’autre.



Ce qui se passe à Lóczy entre les nurses et les bébés nous apprendra certainement beaucoup à ce sujet dans l’avenir.





 
En tout état de cause, l’empathie avec les bébés suppose à l’évidence la double capacité de se laisser toucher par ce qui vient d’eux, et de savoir, pourtant, se retenir dans ses actes.





Y a-t-il une place possible pour un toucher (caresse apaisante) entre plaisir et souffrance ?

 Le calme a une place très importante à Lóczy, d’où la question corollaire des destins de l’excitation.





 
On sait que l’excitation se situe toujours quelque part entre le plaisir et la souffrance, et c’est pourquoi la notion de «  caresse apaisante  » a pu être proposée pour tenter de définir la manière dont les nurses touchent les enfants.





 
Il est difficile, en réalité, de définir la nature intime d’une caresse apaisante, qui renvoie à l’idée d’un toucher qui ne serait ni excitant (tels que peuvent l’être les chatouillis qui mettent le bébé en position passive et en état de tension interne difficile à évacuer) ni agressant, et qui serait peut-être un toucher «  seulement-pour-être-ensemble  », physiquement et psychiquement.
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