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Ligne à ligne et au jour le jour, discontinu

tenu par une main traînant dans l’eau

à l’arrière de la barque, un journal

– par conséquent une spirale

et plutôt descendante que montante

une tourte de copeaux

ayant volé un instant dans un rayon

puis retombant pour être liés mais pas trop

deux curseurs ayant été prévus

(d’autres s’ajouteront en cours de route)

pour mettre un peu d’ordre

aiguillonner le cheval et exciter les dés

sur la piste de ce qui formellement s’apparente

à un jeu de l’oie ou à une série de ricochets

(ducks and drakes)

la tour tout d’abord

en tant que le motif historié

du lieu où l’on se pose

ayant décidé qu’il le fallait

pour ne plus voir venir

– la tour, une chambre noire

un bain où développer les prises

avec l’outillage approprié

(très peu de choses à vrai dire)

puis

selon l’indice de vérité auquel la tour résiste

un énorme refrain

une énorme clameur

venus de l’extérieur

en laper l’huis bouclé

: soit la défrayante chronique

du bousillage humain

tout ce qui

échappant à ce que parler voudrait dire

propose et impose

l’épandage

de l’espèce humaine

se vidant

 

: bulles venant crever à la surface

et formant le roman des ondes qui s’éloignent

– le poème résultant de cela :

 

drap tatoué, film en noir et blanc

                      – s’ensuit la partition sonore
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Ombres et rien qu’une, un seul mot suffit

pour qu’il y ait davantage qu’un trait ou

qu’une forme puisque c’est une puissance,

un dieu manié, un démon joueur

 

l’ancienneté de l’à venir

(il y en a depuis le commencement)

 

versé

 

tout le temps versé

 

j’ai serré la main du temps

elle était grande, froide et douce

les pieds sur les coussinets du chat

ses pattes pianotant sur les miennes

tout en fragments, en feuilles

la tête qui fuit, le corps qui pense :

doute et morsure

 

la peau tendue du tambour anonyme qui…

(tu vois)

 

……………….

 

scribes nous faisions des ricochets

épuisions le stock de pierres plates posé sur le sable

les éclaboussures parlent à ceux qui les voient

autrement dit c’est une légende

les pierres lavées dans la bouche suçant

le goût des runes : canards et dragons
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du silence décousu aux reprises

ce qui se prépare et se fait : dans les mots,

stoppages par la bouche et par l’encre

– mais pour cette œuvre il n’y a qu’un patron

le décousu justement

Tis all in pieces, all coherence gone

coudre, c’est donc coudre en silence

suivre des motifs qu’on invente (extrait)

parmi ce que l’on voit

faire tenir autrement ce qui se tient déjà

 

              et maintenant vas-y, reprends le fil de ta parole

 

              mais alors n’importe où et par exemple ici :

 

dans le soleil d’automne dispersant le brouillard

formant des êtres indépendants

qui s’en vont en léchant les collines

laissant voir

l’infinie suspension disséminée des toiles d’araignée

posées à plat sur les prairies

équilibrant le nombre des pièges et celui des proies

 

tandis que nous sommes accoutumés aux toiles accrochées

plus ou moins verticalement ainsi qu’à celles,

presque opaques, des plafonds

les toiles de l’herbe qu’on ne voit bien qu’à l’aube

du fait de la lumière rasante et de la rosée

nous surprennent

c’est comme si une population silencieuse régnait

alentour et très bas

et l’image monte et se suspend

en une ligne droite de drapeaux ajourés

déclarant une sorte de paix perpétuelle

dans un monde qui ne s’en émeut nullement

 

le fil de mes mots longeant cette paix tissée

par l’étrange confrérie

et la possibilité de voir en l’araignée

une sorte de consœur

et même un modèle d’obstination

pour ce qui est du fil, justement

– ce qui la tient c’est ce qu’elle tisse

et ce qu’elle tisse c’est ce qu’elle bave

c’est-à-dire une structure aérienne et passive :

 

une œuvre

 

soit dit en passant je voulais opposer

à cette humble ingénierie

en quoi le scribe peut se reconnaître

tout l’affairement humain

et sa tristesse massive

– donc aussitôt des rainures dans la boue

et des corps balancés dans des fosses

par des gars éberlués d’être des fossoyeurs

« ils » ne l’ont pas fait mais certains parmi eux n’ont pas hésité

et qu’ils l’aient voulu ou non n’est pas la question

la question a été roulée dans la fosse

comme elle est venue sur la tempe

sur les lèvres, les yeux, le ventre, dans tout le corps

et s’il faut un exemple, que ce soit

ce paquet d’intestins retenus des deux mains

hors de la blessure

sur le bord de la route :

le sourire idiot du siècle tel

qu’Isaac Babel le décrit

plus effaré que tous ceux

qui ont aussi cherché à dire ce qu’ils ont pu voir de semblable

(Journal de 1920) même s’il y a pire

par pleins camions, mais justement, voilà :

la paille les chevaux les fumées la tuerie

le shtetel détruit sous les yeux du myope

une capote, une capote de soldat raide et rougie

une odeur de tabac sur les doigts, encore

ou comme là-bas, plus rien

Enola Gay

plus rien, sauf une montre et une ombre

une montre sans aiguilles et une ombre sans corps

ils croient qu’ils ont troué le temps

mais ça n’est pas venu, ça ne viendra jamais

l’Ange écarte ses ailes, écarte son chemin

ramasse un mégot et le fume, il le tient

 

souriant lentement sur les décombres semis

 

d’ailes de papillons morts frissonnant

 

conduites d’eau crevées du labyrinthe vieille

 

fiction case morte.
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(……..................................................)

 

le poème que j’avais abandonné : il revenait, mais

sans aller jusqu’à une feuille

autrement dit il planait, errant

à une terrasse ou ailleurs

rue Chazière à Lyon

(les buvettes entr’aperçues au bord de la Saône suffisent

presque à ma soif – là-bas pour moi tout est revisité,

mais les amis, ce fut bien de les revoir)

ou à Tours, et moins là-bas qu’en m’y rendant

– c’était comme si le train avait fendu une piste d’ardoises

jusqu’à devoir ralentir là où s’ouvre un fleuve pour de vrai –

ou à La Rochelle encore, mais bien moins, moins bien

malgré la mer (les filles de La Rochelle

je ne les ai jamais vues, par contre un cénacle d’oiseaux

et de mammifères attentifs dans une salle du muséum

n’armaient aucun bâtiment)

 

enfin, je vois ces rues, elles divergent et divaguent

le plan qui les raconte se met au vent

s’entr’ouvre, et c’était cela, une ombre ou une hélice

les deux ensemble, me pilotant

mais c’est surtout à vrai dire la cour sombre que je vois

retours et départs dans le gris et le brun

qu’un peu de vert éloigne

un « chez-soi » de lisière crayonnée

bordure-écran où les prises apparaissent

dehors, dedans, tellement modestes

et puis soudain si accomplies :

dans une existence d’animal, un chat

Toto, le gardien de but rêvé

sautant sur les balles de ping-pong que je lui lance

de telle sorte qu’un espace fait d’élasticité

de chicanes et de tremplins

se combine à celui, tout en angles,

où les hommes parlent et avancent

toujours à la façon de pions qui marchent

(c’est pourquoi il est si facile de les pousser, entre les cases)

 

par exemple, une buse, que fait-elle quand elle s’envole ?

un écart ou un petit arc, un début de chute qu’elle retient

puis relève

comme si la ligne droite était pour elle quelque chose

à éviter ou à garder pour la chasse

comme une éventualité, d’ailleurs dangereuse

 

de même, le mouvement des feuilles mortes tombées

sur la route et que la voiture fait voler à nouveau

en passant comme une ultime palpitation

donnant au bitume une évasion de peuplier

tout cela, si peu d’ailleurs, pour dire que partout

les étants, non coordonnés, s’harmonisent

et qu’il serait temps d’en tenir compte

en se pliant à leurs volontés

au lieu de les forcer selon la nôtre

 

minimum écologique tu dis, mais d’abord

quelque chose de beaucoup plus enfoncé

de plus ténu et de plus vaste

la plaine qui s’étend des bords au centre

la route, la même route qui se déplie vers les vallées

un pays ressemblant comme celui de ce matin sous le givre

avec ces petites pétrifications que le soleil détend

et que les pas font craquer dans le jardin

aquarelle vert éteint argentée céladon

posée en couche mince sur la terre

 

– replié dans sa niche, ai-je lu quelque part,

comme un reproche mais sans ce repli je le demande

que serions-nous ?

c’est la librairie de Montaigne, le studio du savoir insuffisant

de Kouo Chang Sien, lettré taïwanais qui parapha ainsi

une calligraphie c’est l’appentis dans le soleil le garage

la tour : matinal atelier, temps de pose

je sais bien qu’il faudrait les écrire, les Tragiques

comme Agrippa le fit avec son nom

mais c’est encore plus difficile si l’on a sauté de tout bord

Youssef a raison, Moshe a raison

Moshe a tort, Youssef a tort

Youssef est un con s’il veut tuer Moshe

Moshe est un con s’il veut tuer Youssef

or ils se tuent

et la « paix perpétuelle » du vieux Kant,

enseigne de cabaret près d’un cimetière

comme il le précise lui-même

ou la démonstration de Lessing dans Nathan le sage

ne sont rien que des nœuds sur les coins d’un mouchoir

que presque personne n’agite dans la colonne

Nathan est fou, il a une moto, il va vite, il ne regarde rien

il a besoin des pierres qu’on lui jette

il est comblé

un gang de petites frappes et de pleureuses l’attend et le fête

et c’est pareil de l’autre côté

sorti de ma niche je ne veux pas aboyer avec eux

ni contre eux

ni japper joyeusement dans la cour des Miracles

 

donc UNE TOUR

  dont le modèle existe, un peu au sud de Dublin

je l’ai vue

– oh là là, une tour ! Comme tu y vas !

– si, si, je t’assure, regarde, elle est belle

elle est posée devant la mer comme une borne

comme une maison sourde et pleine où s’isoler

rien d’autre, pas trop loin de la ville,

juste après Vico Road

c’est là

 

MARTELLO TOWER est son nom

 

« Plutôt glaciale en hiver, je pense. Vous les appelez Martello, n’est-ce pas ? – Billy Pitt les a fait construire quand les Français tenaient la mer, dit Buck Mulligan. Mais la nôtre est

l’omphalos. »

 

– pourquoi celle-là et pas une autre,

elle est si peu romantique

– eh bien c’est justement parce qu’elle l’est si peu, et très petite

et comme vibrante encore de la langue qui y fut inventée

par le jeune homme qui s’exila par la suite

pour pouvoir frapper librement une monnaie

dont on se sert encore, pas vrai ?

Pièces sonnantes et trébuchantes

que les Bloom dépensèrent sans compter

et de toute façon tu l’as lu, c’est l’omphalos

 

– tu prétends donc ?…

 

– non, je ne prétends pas, je sais

le temps se lève et se couche

les hommes se décollent un peu de lui puis replongent

ce sont des nuées, pas plus

l’un sent le brouillard qu’il a dans les yeux

sa vareuse est trouée

l’autre longe un mur de briques et entre dans un pub

un troisième s’immobilise au milieu de la passerelle

qui franchit la Liffey

un quatrième, il a une casquette et fait signe à une femme

qui tient une valise

la main est petite et la valise d’une drôle de couleur verte

et ainsi de suite et loin de là dans la neige et la pluie

les soirs dorés, le vent d’avril

on pourrait les suivre, les faire se rencontrer, les laisser parler

dans des couloirs, des chambres, il y aurait une intrigue

un ramoneur ivre, des papiers peints, et (comme

il se doit) une laverie automatique avec une fille rousse

lisant un magazine pendant que valsent collants et corsages

épisode réaliste encastré en vitrine mais à la façon

du Café du Rêve de Marc-Camille Chaimowicz

for both pleasure and recollection

tout un roman

– comme dans la vie, alors ?

– oui

mais ce COMME, cela fait si longtemps qu’on se tue à l’effacer

un peu plus haut, avant-hier, j’ai parlé d’harmonie

et j’aurais pu dire aussi bien (mieux) :

les étants, non coordonnés, se débrouillent

mais le reste d’un vœu pieux est venu s’interposer

comme s’interposent toujours le comme et le comme si

alors que c’est comme ça que ça commence continue

et revient :      comme ça

– et c’est le nom de cette tour

un point indiscutable sur la mer

– alors plante ta tente où tu veux

et laisse venir à toi les petits accents

ils viendront

et s’ils n’infléchissent rien

ce ne sera pas faute d’avoir essayé.
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En roue libre

(qu’il dit)

oh, le vélo

le vélo qui descend tout seul

avec un violon, un grand violon qui ramone

la pente où il glisse

c’est l’image qui sort de la tour

– maintenant qu’elle est là il faut dire ce qu’elle est

– juste un repère, l’idée suffit

c’est dehors qui vient avec elle

c’est vers dehors qu’elle est tendue

et que se trouve, comprends-le, la piste

où lancer les dés

dans le néant parti

surface corrigée à chaque fois

par l’apprenti

(dans le soleil).
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tombant par d’obliques rayons

sur le comptoir d’un pub

mousse de poussière

à travers la vitre sablée

piste de feutre

ou ici : VINS FINS SPIRITUEUX, c’est pareil

le roi pêcheur ramène ses filets

le vert bronze des poireaux ondule dans la tranchée

sous la Grange-aux-Belles, de l’autre côté du canal

des flaques de pierre et de plâtre parisien

avec les marronniers d’automne

forment le tableau

où la logique des sensations s’organise

en taches successives que le pas déconstruit

tout tombe et se maintient dans l’air

les cylindres tournent et à chaque pas dans la porte-tambour

tu t’étonnes

quelqu’un comme une fée te dit « viens, reviens »

quelqu’un qui aussi très souvent ne dit rien

mais quand il parle fairy

le cylindre arrête de tourner

et là tu peux entrer, tu entres

queen habitant l’intervalle

le temps qu’il faut pour qu’il s’allume

se consumant par les deux bouts

c’est une petite main

douce telle une patte de chat vivante et posée sur toi

en amont du sens, des vocables

rien n’est posé pareillement

tout est posé pourtant

et de telle sorte que l’air circule, et la voix

très bien, ça marche

 

ainsi sur le quai, à Brest

littéralement une foire-exposition de balises

de toutes tailles, retirées de la mer

la partie immergée incrustée de coquilles

l’autre encore peinte et rouillée

des tours flottantes, toutes différentes

longilignes ou bombées

mais maintenant couchées en vrac dans le port

et ne servant plus

une image de pièces d’échecs rangées hors du damier flottant

– des sculptures, et très belles dans le genre

formant une nature morte pour géants

c’est-à-dire de tout leur poids couchées

c’est-à-dire posées comme elles le furent dans l’eau

mais avec une délicatesse d’épaves

et ainsi sans doute est chaque contraction de sens

une balise déplacée

tirée du chenal mouvant

mais sans socle

et posée

c’est-à-dire ne prenant pas la pose

et donc accordée au temps

posée dans sa main simplement : oui

 

ne criaient pas victoire non plus les bateaux

de la Royale rangés comme des jouets

sous le pont de Recouvrance un vague présage

éclairant leurs flancs gris immobiles ou

à peine balancés semblables à une image

accrochée au mur d’un café celui

où nous entrâmes, la peau d’un film à peine

décollée servant de porte-tambour

sous la pluie battante comme à Boulogne

ce restaurant tahitien de conques fluo

caché dans la pierre ici c’est une épicerie

faisant croire au temps des Isles

par une bouffée tombant rue de Siam.
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