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Présentation


Cet ouvrage a été constitué à l’initiative d’un éducateur aux prises avec une crise culturelle, une crise de l’autorité : comme l’artisan qui se forme au côté d’un maître, le compagnon qui explore les régions pour en tirer un savoir-faire d’exception, il a sollicité des personnes qui sont devenues des figures d’autorité dans le champ social pour qu’elles évoquent très librement leurs souvenirs, leurs expériences, certains de ces moments qui les ont faites ce qu’elles sont. 



L’ouvrage n’est pas seulement un hommage rendu à quelques hommes et femmes, il est ancré dans un questionnement actuel. Quelle place pour la parole de nos prédécesseurs ? Quelle place pour notre parole ? Quelle parole pour demain ? Dans un contexte social aux prises avec une modernité individualiste, pouvons-nous cheminer vers un langage commun, vers un souci de partage et de transmission, remettant au centre de nos préoccupations le collectif et l’éducation – dans son sens premier visant à conduire hors de ? Et de ces pratiques passées, et plus récentes, de nos expériences communes, pouvons-nous tirer quelque enseignement et retisser de ce lien qui nous unit ? Une utopie était à la source de cet ouvrage, peut-être ira-t-elle jusqu’à faire parler, faire discuter, échanger… 
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À Loïc Andrien, Aigues-Mortes, le 29 septembre 2008

Je viens de lire l’ensemble des épreuves de notre livre Passeurs d’humanité et je peux avoir enfin une vue panoramique et synthétique de notre projet. Tu as bien fait de nous mettre au travail, de venir nous chercher, de nous convaincre et de convaincre les Éditions érès de l’intérêt d’une telle expérience, ce qui n’a été possible qu’à partir de ton enthousiasme communicant.

Beaucoup des auteurs que tu as réunis sont des amis ou des proches dont je connais les œuvres. Pourtant, ces textes, mis côte à côte, apportent quelque chose d’unique et d’irremplaçable venant s’insinuer dans les failles du discours, tellement différent des propos habituels sur « le secteur », mais aussi entre les textes, par un travail nécessaire du lecteur. Il s’agit de quelque chose d’impalpable et de mystérieux auquel on a accès d’une façon assez magique, avec le plaisir de se sentir convié à entrer dans le monde intime de chacun des auteurs, tous des acteurs de terrain dont les engagements éthiques sont connus, mais aussi dans leur laboratoire de pensées et d’émotions. Tout cela est assez inespéré. On ne pouvait pas attendre mieux d’un pareil projet, qui vient s’inscrire dans la juste lignée de ce que nous avions essayé de faire avec Jean Brichaux sur « L’éducateur et ses métaphores1 ». Je suis heureux d’y avoir participé.

Je me réjouis, constatant la présence d’une parole poétique dont je pense depuis longtemps qu’elle ouvre à une parole politique, une certaine façon de se saisir de sa propre vie, jusque dans ses échappées, ses épreuves et ses réussites.

On voit bien, lorsque des professionnels de l’éducation spécialisée s’essayent à parler de leur travail, sont à la recherche d’un discours de vérité, combien on se retrouve proche de la littérature, de l’écriture, de tout ce qui évoque non la prise en charge ou la prise en compte sous l’angle des techniques ou des recettes supposées convenir aux adultes ou aux enfants qui nous sont confiés, mais quelque chose de leur destin.

Je me souviens à chaque fois que j’ai ce bonheur de lecture de ce que disait Winnicott des poètes : « S’il y a quelque chose de vrai dans ce que je dis, les poètes en auront déjà parlé2. » Mais je pense aussi à Fernand Deligny, si justement cité dans cet ouvrage, qui disait : « La poésie est le seul espoir de ce monde forclos où les mots sont morts3. »

La relève est assurée. Acte de transmission réussi, puisque les aînés que tu as voulu mettre au travail ont répondu présent, ont donné le meilleur d’eux-mêmes, dégageant pour cette fois des parts de leur vie qu’on ne connaissait pas, qu’ils ignoraient peut-être eux-mêmes. Se sont même risqué, dans une incroyable polysémie, à des discours inhabituels, qui vont des rencontres picaresques de Joseph Rouzel aux images percutantes des poètes-éducateurs André Prodhomme et Jacques Loubet, les souvenirs du « musée privé » de Charlotte Herfray, en passant par l’approche de science fiction osée par notre ami Thierry sous forme de nouvelle.

De tels écrits risquent fort de se montrer plus efficaces pour lutter contre la barbarie néomanagériale et les cercles faussement vertueux – évoqués par Chauvière dans son dernier livre – que bien des analyses sociologisantes terriblement sérieuses, aux intentions académiques, qui, malgré leur bonne volonté, se placent sur le terrain d’une pseudo-rationalité scientifique qui attrape si peu du réel, ce « réel incontrôlable » dont parlait François Tosquelles. Face au néomanagement actuel, celui qui nous envahit ou qui nous attend, celui qui considère le patient de l’hôpital comme un client et clame haut et fort son option pour les droits de l’homme en créant une culture de qualité où la qualité elle-même est un produit, qui pratique une certaine méfiance pour l’excellence (ça fait perdre du temps) et qui devient le modèle des pratiques sociales, il ne reste plus qu’à tisser du sens. Marcel Gauchet disait du cognitivo-comportementalisme : « Beaucoup de bruit pour pas grand-chose4. » On pourrait dire la même chose de certaines formes de gouvernances qui ne sont qu’une traduction des principes du Marché. À ce bruit infernal, ce tapage insipide, à l’exemple de Deligny et de quelques autres, tu as eu l’idée d’opposer une réflexion artisanale, en t’adressant à ceux qui, depuis longtemps, patiemment, dans les institutions, tissent un discours de vie. Cette vie, contradictoire, violente, éprouvante, pleine d’épreuves qui ne cessent de ramener chacun à ses propres origines, mais dont le franchissement procure de la joie. De cette joie de l’œuvre, on en sent à chaque page le frémissement, une vibration qui ne trompe pas. Car la vie sera toujours plus forte que les expertises de ceux que Deleuze désignait comme les « hommes tristes ».

L’éducateur créateur de vie, quel beau projet !

Je sais combien te chagrine l’absence de la préface de Jean Oury, que tu attendais avec impatience, mais qui n’est pas venue à temps. Nous en avions parlé, ce fameux après-midi passé à La Borde, en présence de Jo Manenti, de Thierry Goguel d’Allondans, ce fameux jour passé dans un château encore inconnu pour moi, mais où j’aurais pu me retrouver à tâtons ou les yeux bandés tant il réveillait chez moi des choses connues. Nous étions ensemble, ce jour-là. Oserais-je te dire qu’il a suggéré immanquablement en moi le souvenir de l’attente de Meaulnes devant les allées d’un autre château de Sologne avant une fête étrange dont le premier invité était absent ? Ce jour-là fut le jour d’un rendez vous réussi, l’hôte était présent, et je suis sûr que tu te souviens, comme moi, de tous les mots qui furent échangés, de tous les projets, dans la proximité des patients, tout au long d’une après-midi inoubliable. Je sais que pour toi, pour nous, nul autre ne pouvait présenter cet ouvrage dont nous lui avons parlé, car il représentait le modèle du passeur d’humanité auquel tu pensais. Celui dont on compte les paroles et dont le savoir et l’expérience sont irremplaçables.

Je me dis que justement, c’est là encore la dernière leçon de Oury. A moins que ce ne soit un clin d’œil du destin peut-être. Oury qui a écouté, donné de la force au projet, qui a été présent quand il le fallait. Quand c’était difficile. Qui a rendu possible ce livre. Et c’est cela un passeur d’humanité. Quelqu’un qui est là sans y être. Sa seule existence, sa seule présence quelque part finit par faire croire que la terre peut tourner dans l’autre sens. Que d’autres paroles sont possibles, propre à réinventer le monde. Que d’autres pratiques peuvent enfin être défendues.

Je te propose donc de dédier aussi cet ouvrage à celui qui n’apposera pas sa signature au frontispice de ce livre, mais qui ne cessa d’être présent pour nous, tout au long de son élaboration et le sera bien au-delà.






Notes du chapitre

[1] Jean Brichaux (sous la direction de), L’éducateur d’une métaphore à l’autre, parler autrement de l’éducateur, Toulouse, érés, 2004.


[2] D.W. Winnicott, La crainte de l’effondrement, Paris, Gallimard, 2000.


[3] Deligny Œuvres, présenté par Sandra Alvarez de Toledo, Paris, Les éditions de l’arachnéen, 2007, p. 1374.


[4] Marcel Gauchet, La condition historique. Entretiens avec François Azouvi et Sylvain Piron, Gallimard, « Folio essais », 2003, p. 269.
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Cet ouvrage collectif, traitant de transmission et de formation, rassemble des récits, des témoignages. Chaque auteur livre à sa façon, ce qui a été pour lui une rencontre avec une personne ayant fait, à un moment donné, autorité. Une personne ou plusieurs, des gens connus ou inconnus qui les ont accompagnés durant un petit bout de chemin. Vous trouverez donc, de page en page, des textes très différents, tant par leur style que par leur rythme. Leur hétérogénéité est tout à fait volontaire, afin de marquer la singularité de chaque parcours. Au lecteur de « cheminer en cheminant », de feuilleter, de revenir, de lire et relire ces histoires dans l’ordre qui plaira, qui parlera. Apparaîtront ensuite dans ces pérégrinations, de mots en mots, de phrases en phrases, des définitions diverses de ce que peut être pour chacun une figure d’autorité. Un modèle, un passeur, un maître, ou simplement un enfant, un homme, une rencontre.

Des souvenirs, des fragments de biographie qui mettent en scène des auteurs connus et reconnus. Ils nous font pénétrer dans leurs univers, empreints de poésie et de citations diverses, des odeurs et des couleurs plein les yeux. Ils nous font partager ce qui est pour eux l’essence d’un travail social, pris actuellement dans le désarroi des réformes. Ils nous racontent leurs histoires, et leurs rapports à l’Histoire, pour que se propage encore une certaine idée de l’acte politique de transmission. Acte citoyen qui nous engage chacun dans notre subjectivité, de ne se penser individu et sujet que dans l’altérité et le collectif. Mais chacun y va de ses anecdotes, de ses métaphores et met son grain de sable ou de sel. Il vous revient donc de lire et d’entendre les messages de ces passeurs, et de propager, de partager, de faire suivre ces paroles.





Introduction. Quelques gouttes d’encre dans une histoire
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« L’histoire universelle est celle d’un seul homme. »
Jorge Luis Borges



C’était un des ces soirs calmes, le vent léger soulevait des parfums de fleurs et de sapins. Humant ces fragrances, je m’asseyai sur l’escalier extérieur de l’appartement. Je pouvais admirer la forêt de pinèdes, le petit étang grouillant de poissons, le terrain de foot à l’herbe un peu jaunie, et les autres équipements sportifs du foyer, leur état proche du délabrement trahissant l’utilisation intensive qui en était faite. Cet établissement accueillait des garçons et des filles que l’on dit « placés ». Oui, ils ont été placés, posés ici, comme des pièces rapportées, ils n’ont pas choisi de vivre ici. L’organisation était classiquement simple, on trouvait un groupe de petits, un groupe de garçons et un de filles. Tout ce petit monde habitait une énorme maison dont chaque niveau était aménagé en appartements. Au rez-de-chaussée, on découvrait le groupe des petits, ensuite les deux groupes d’adolescents occupaient chacun un étage, les filles vivant tout en haut de la bâtisse. Au premier étage, le groupe des garçons, des adolescents mâles, avait son territoire. C’était ici que je passais certaines journées, certaines soirées, et quelques nuits.

Les douze garçons étaient maintenant endormis. Les murs résonnaient encore des coups qu’ils leur avaient portés, coups de poing, coups de pied, coups de gueule. Je voyais encore les courses dans ce long couloir et j’entendais toujours leurs cris de joie et leurs pleurs. Tous ces chuintements et ces clameurs habillaient ces murs vides couleur beige pâle, d’une consternante neutralité. Assis sur cet escalier, je commençai à écrire. Je m’étais muni de l’outil indispensable de notre équipe : le classeur d’observation. Je l’ouvrai et soudain les mots filèrent. L’encre se déposait sur les pages déjà pleines de fragments de vie, de petites histoires. Et j’y rajoutais cette vision d’un jour de plus passé auprès de ces adolescents, une journée comme les autres avec son lot de banalités et sa dose d’extraordinaire, comme toujours une journée à part. Au fil des mots, se dessinaient, sous mon stylo, des moments de vie, de partage, de souffrance. L’armoire cassée parce que Justin l’avait escaladée, pensant qu’elle ne tomberait pas. Manifestement, il avait voulu rejouer, à sa façon, l’expérience de la pomme de Newton, mais il comprit que la gravité n’agissait pas que sur son petit corps menu et frêle. Il saisit également comment, par effet de levier, sa faible masse pouvait mouvoir la lourde armoire. L’expérience faite, vint le temps du rangement et de la réparation, les minutes passées, ensemble, à essayer de trouver comment il pouvait réparer ce meuble. Il y avait aussi le retour de Michael, qui rentrait de l’école avec une mine chagrinée. S’ensuivit une courte discussion qui lui permit d’exprimer son ras-le-bol de la gent féminine, et sa souffrance après s’être vu le cœur brisé en « mille morceaux », comme il le disait. Difficile entrée dans la vie d’homme, et apprentissage naturel de la douleur amoureuse, du chagrin d’aimer. Je me trouvais là, près de lui, et je ne pouvais que l’écouter, et l’accompagner dans ce moment de difficulté, dans cette douleur de grandir.

Il y avait aussi toutes ces histoires, tantôt drôles, ou attendrissantes, mais souvent, aussi, graves et déchirantes. Et chaque jour, nous recommencions à décrire et à raconter ces histoires d’adolescents, ces instants où ils se confrontent à la vie d’homme, ces temps où ils se rappellent à nous comme de tous petits enfants, en mal de tendresse et d’attention. Nous étions là, avec eux, à leurs côtés. J’écrivais, encore, ces relations, cet étayage, et les impasses, et notre impuissance, face à une douleur, une souffrance sans nom, qui nous dépassait et qui ravageait tout sur son passage. J’exhortais ces démons en les emprisonnant dans ces mots couchés sur le papier. Je déchargeais dans ces lignes, en quelques phrases, mes propres entraves, ma gêne, et mes ressentiments face à tant d’épreuves. J’admirais, en fait, ces ados riant et s’épanouissant, malgré des vies faites de violence, d’abandon, de trahison et de déchirures, des vies sans lien.

Ce soir-là, pris dans cette tâche d’écriture, je n’entendis pas Romain se lever. Je sursautai lorsqu’il me toucha l’épaule. Il se tenait derrière moi, debout, habillé d’un de ses pyjamas trop courts. À 22 heures, il ne dormait toujours pas. Ses grands yeux tristes, ses cheveux bruns en bataille et son visage poupon le faisaient paraître plus jeune que son âge. Ce soir-là, il semblait triste, préoccupé. Il vint près de moi, s’accroupit, et le regard hagard, la voix tremblante, il me demanda : « Qu’est-ce que tu fais avec ce classeur ? »

Je ne m’attendais pas à cette question. Il me surprit, me déstabilisa. Il me fallut alors quelques secondes avant de lui répondre. Des secondes durant lesquelles je constatai que ce rituel de scribe, la transcription des observations était devenue une habitude, un automatisme, dont la valeur, dont le sens n’étaient pas ou peu questionnés. Eh oui ! Qu’étais-je donc en train de faire là ? Je posais quelques mots sur une feuille de papier, je laissais des traces. Je pourrais trouver de nombreuses justifications, des explications solides et des arguments théoriques, mais quel sens cet acte pouvait-il revêtir pour l’enfant ?

Après quelques secondes de stupeur, je lui dis la seule réponse qui me vint à l’esprit. « J’écris des histoires, votre histoire… » Son regard dubitatif, interrogatif m’incita à en dire un peu plus. Je n’étais pas dans une fascination de l’outil « classeur d’observation », tel que Philippe Meirieu1 le décrit de certains pédagogues centrés sur quelque technique qui méthodologiquement se montrerait efficiente. Je souhaitais montrer à Romain que ce souci de l’écriture était un prolongement de ces moments passés à ses côtés. Ce classeur n’était pas seulement un outil de transmission entre collègues, mais bien un objet qui nous permettait de donner sens à des histoires. Je pris donc le temps de lui expliquer, de faire exister ces mots en dehors du classeur. Quelque chose se passa, de presque magique. Il m’écoutait, béat. En parole, ces histoires prenaient corps. Et je lui racontai ce que nous avions pu écrire de lui, sur lui et, peut-être, pour lui.

Au bout de quelques instants passés à tenter de lui faire comprendre ma démarche, il m’interrompit et me lança : « Mes parents, ils me racontaient des mensonges, toi, tu me racontes des histoires. Si tu écris mon histoire, j’aimerais qu’elle se termine bien. » Mais je ne suis qu’un intermédiaire, modeste secrétaire de quelques instants fugaces attrapés au hasard de rencontres. Je ne fais que traduire en mots, sur le papier, des joies et des pleurs, des colères et des doutes, des questions et des discussions qui font le quotidien de cette vie en foyer. J’aurais pu lui répondre quelque chose de cet ordre, mais ce soir-là, le silence l’emporta. Il n’est pas toujours évident de répondre dans le juste, si tant est que l’on ait quelque chose à y répondre. Alors Romain se releva. D’une voix un peu étouffée, fragile, il me réclama : « Si tu as fini de les écrire tes histoires, tu veux bien m’en raconter une maintenant ? »

Ensemble, nous nous levâmes, et nous dirigeâmes vers sa chambre, en prenant soin de ne pas réveiller les autres. Drôle de moment de silence, où nous semblions déjà partager beaucoup, un chemin commun vers une destination choisie par lui. Arrivés dans cette petite pièce de quelques mètres carrés qui lui servait de lieu pour dormir, travailler et d’unique lieu d’intimité, il me montra sa petite bibliothèque dans laquelle ses livres étaient rangés soigneusement. Il en choisit un et me le tendit. Il entra dans son lit, je cherchai sa chaise de bureau et la positionna près de lui. Je m’assis et observai ce livre, qui avait, à l’évidence, déjà beaucoup servi. Ses pages étaient cornées, et les coins de la couverture laissaient apparaître le carton gris qui la constituait et qui s’ébouriffait sous l’effet du temps. Romain, me voyant scruter le livre, m’expliqua que c’était un des premiers qu’il ait eus, offert par sa maman. C’était son histoire préférée, l’histoire d’un ours abandonné par sa famille, et qui allait trouver soutien et réconfort auprès de nouveaux amis.

Je ne m’aventurerai pas à une interprétation sauvage du choix de l’histoire, par rapport à son vécu personnel, ce ne serait que plonger dans une évidence trompeuse. La seule chose que je souhaite retenir de la leçon qui me fut donnée ce soir-là par Romain, c’est que cette rencontre est un carrefour où se croisent et se télescopent diverses histoires. Il y a ce livre, objet d’histoire, objet de souvenir. Un conte qui retrace et renoue le passé d’un enfant et celui d’un personnage imaginaire, ou quand l’imaginaire vient soutenir le réel. En acceptant de relire ce conte, je lui permis, peut-être quelque temps, de faire revivre certains de ses souvenirs, des réminiscences d’une vie tourmentée, certes, mais sa vie. Ce soir-là, je me transformai en conteur, passant de ces histoires que j’écrivais à d’autres que je disais. Ce livre est un peu comme notre classeur, support de sentiments et de mémoire, ce sont des lieux d’où naissent des histoires. Dans l’un comme dans l’autre, les mots s’emplissent de sens, mais pas du sens commun, non, de cette signification qui nous est chère car si personnelle. Et à chaque lecture, nous revoyons ces scènes qui nous ont marqués, ces photographies de temps révolus, et qui nous hantent comme des souvenirs dont on ne peut se défaire.

À la croisée des chemins, les histoires se mêlent, celle d’un enfant, d’un adolescent vivant la « seconde naissance » de l’homme comme l’écrit Rousseau2, et la mienne, mon vécu personnel, et aussi tout ce que je peux porter de cette culture professionnelle qui m’a institué et légitimé dans ce rôle d’éducateur qui est le mien. La relation éducative3 ne débuterait-elle pas en ce point nodal symbolisant la rencontre, où ces histoires, comme des fils, vont se nouer ? Et cette relation évoluera, les fils formeront une corde, parfois des nœuds viendront emmêler les rapports des uns aux autres, mais une fois nouées, les histoires ne se désolidarisent pas. Et l’éducateur de considérer la complexité des nouages, d’en sentir la fragilité par moment et d’accompagner l’enfant, ou l’adulte dans ce tissage nouveau ; et de l’aider à assembler solidement ce nouvel ouvrage, en tenant toujours compte d’une histoire comptant son lot de fortunes et d’incidents, mais sans prétention d’en modifier le moindre brin.

Volonté d’effectuer un passage, un gué, ce nœud, ce tissage qui prend mille formes mais toujours le même sens. L’éducateur, pas seulement spécialisé, est un passeur d’humanité, un bâtisseur de ponts, ou un fouisseur.


« Certes, le pont est plus visible que le tunnel […] mais précisément, le tunnel est sans doute plus efficace en ce qu’il demeure caché, voire secret.

[…]

Et s’il y a déjà là un début de communication, en ce que l’on rend visible le caché, cela nous paraît encore beaucoup plus fort, quand le percement est principalement horizontal, avec au moins deux accès : le tunnel (le “petit tonneau”, en ancien français “tonnelle”), le boyau (on est dans le même champ métaphorique que “entrailles”), la mine (mot utilisé dans le sens de “tunnel” jusqu’au début du xixe siècle), la sape (mot apparu en français au début du xvie siècle comme terme de génie militaire) ont tous fonction de mettre en communication deux (ou plusieurs) lieux, et, par là, de faciliter les communications entre les hommes4. »



L’éducateur, pour reprendre cette citation de Jean Ferreux, est un artisan5, un fouisseur qui creuse des tunnels, ou des ponts si l’on regarde chez Heidegger, construit des passages et aide à la co-incidence, parfois – et souvent – à contre-courant du climat ambiant. Ouvrier de la relation, manœuvre du lien, il permet la ré-union de régions qui jusque-là demeuraient parallèles l’une à l’autre, côte à côte sans pouvoir se toucher, sans se rejoindre6. Cet ouvrier met en œuvre nombre de savoir-faire issus de son apprentissage, de son expérimentation, mais surtout de ce qu’il a pu apprendre au contact de ses aînés, pour écrire une nouvelle histoire. L’éducateur est un compagnon, en quête de maîtres-artisans qui lui apprendraient quelque chose du métier, pour transmettre et pour le faire évoluer.

Il est habité de cette culture professionnelle qui lui a été transmise. Et il la fait vivre et se développer, évoluer au regard de toutes ces personnes que l’on nomme injustement « usagers » et qui nous enseignent chaque jour notre métier, notre travail. Il est impossible de séparer ces différentes trajectoires nouées dans la rencontre. Ce récit de Romain écoutant ce conte ne prendrait-il sens que dans l’optique où je suis le conteur ? Je me présente à lui avec mon passé, mes expériences de vie. Je suis là, être humain, porteur d’une culture, d’un patrimoine, produit d’une transmission. De cette rencontre particulière, je retiendrai l’échange et l’enrichissement mutuel, j’ai appris à son contact. Il m’a enseigné l’art d’écouter, écouter une histoire et entendre son histoire. Au final, il serait juste de considérer que nous avons coécrit une nouvelle, un récit inédit, autour de ces histoires qui s’enchevêtrent.

J’ai gardé à l’esprit cette rencontre avec Romain lors de mon parcours professionnel. J’en ai tiré un goût pour les histoires, toutes ces traces de vies qui une à une tissent la complexe broderie de nos connaissances. Ainsi est née la revue Zeo7, lieu de partage, d’écoute, et d’expression. Très modestement, notre publication est une petite pierre apportée à la transmission d’une culture, de certaines connaissances. Zeo, c’est aussi un hommage à toutes ces initiatives qui ont permis, au fil du temps, de donner la parole aux éducateurs, je pense notamment aux Cahiers de l’Aire, ou au forum de Psychasoc, sur son site internet8. Ces quelques exemples sont des émanations de quelques utopies altruistes, à contre-courant d’un néolibéralisme déchirant le tissu sociétal. Leur succès montre la nécessité et l’envie des acteurs de terrain de trouver, d’inventer de nouveaux modes de partage, de nouveaux lieux d’échange.

Charlotte Herfray9 avance que sous le couvert d’une supposée crise de l’autorité, nous assistons en réalité à une crise de la culture, une crise de la transmission, du passage, de l’institution ès humanités. Comme le dit David Le Breton dans son dernier ouvrage, les modèles de transmission ont évolué de telle sorte que les repères se floutent aux yeux des adolescents d’aujourd’hui. Entre l’adolescent et ses parents, entre les parents eux-mêmes, les liens se distendent. La transmission se fait alors de plus en plus de manière transversale, entre pairs, et non plus de manière transgénérationnelle. Ce que David Le Breton expose de la transmission et du rapport à l’histoire de l’adolescent peut s’appliquer à la transmission de la culture de manière plus globale. Le développement des phénomènes « wiki » n’en est qu’un exemple parmi tant d’autres. L’aspect collaboratif d’élaboration du savoir, ou la vérité du plus grand nombre, remplace la parole des aînés. Nous sommes passés d’un schéma dévolutif vertical à un mode de propagation horizontale. « L’individu moderne n’est plus assigné à une origine ou une filiation, il a ses racines dans la seule expérience personnelle. Ses références sont celles qu’il choisit10. »

Dans les domaines éducatif et thérapeutique, la tentation du comportementalisme est forte, de se contenter de ce qui fait symptôme, et de s’attacher à le gommer. De lisser les comportements, d’uniformiser les singularités. Est-ce là la conséquence de ce déficit de lien, de ce tarissement de la source des connaissances ? Nous ne connaissons plus l’autre, et nous voudrions tout savoir de lui. Les modèles de gestion des établissements du social s’inspirent de plus en plus de logiques managériales néolibérales qui vont à l’encontre même de leur mission. Cette crise de la transmission, appliquée au champ du travail social, se révèle dans ce paradoxe : travailler pour le lien social, dans des systèmes d’organisation qui participent à son délitement. Comment travailler au tissage de ces rapports sociaux, si en amont notre propre fonctionnement n’en permet pas l’éclosion ?

Comme le dit le proverbe africain : « Lorsque tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens. » Plus que jamais, il nous faut nous réinterroger, garder à l’esprit ce que nos aïeux nous lèguent, ce que chaque jour, nous recevons. Ne nous devons-nous pas de le garder, et d’en être les dépositaires jusqu’à ce que nous ayons à le retransmettre à notre tour ?

C’est donc aussi toute la question de la formation qui se pose ici. Comment se forme-t-on ? Quelle place pour ces paroles d’anciens, pour ces histoires que l’on se racontait au coin du feu ? Je me souviens de ce grand-père, bourru et distant qui aimait à raconter ses histoires, son enfance pendant la seconde guerre, le marché noir, et les courses-poursuites à tenter d’échapper au gendarme, ou au garde-champêtre. Et les coups de fusil, et des balles perdues, dont une qu’il trouva incrustée dans le dossier de son siège en bois sur la charrette, à quelques centimètres de son dos. Je ne doute pas de la véracité des faits, ni de la romance qui les accompagne dans les souvenirs de ce grand-père. J’ai passé de longues heures à écouter des histoires, les siennes ou celles de mon autre grand-père. Il me parlait de la guerre en Indochine quand il était marin, et de Seattle et son port, la musique américaine, les voyages, la jungle et la guerre, la sauvagerie des hommes et la tristesse de perdre l’un des siens dans un piège, une explosion qui l’avait meurtri au plus profond de sa chair.

Ces deux conteurs m’inscrivirent, peut-être malgré eux, dans une voie de recherche de moi et de mon histoire. Ils commencèrent là ma formation. Ma scolarité fut ennuyeuse, hormis de rares rencontres avec quelques professeurs qui réussissaient à me captiver par leurs histoires ou leur créativité – je pense à M. Burgun, professeur de technologie au collège qui nous avait fait une magnifique démonstration de chant et de danse pour notre premier cours avec lui, nous, jeunes élèves de 6e arrivés dans un monde étrange et gigantesque. Mais je n’ai, à vrai dire, jamais beaucoup travaillé, occupé que j’étais à rêver et à inventer des histoires. Certes, je ne dérangeais personne par mon comportement, ou par mon silence. Il y avait, tout de même, ce professeur de français qui ne supportait pas mes écrits, surtout un où je racontais le sacrifice d’un vagabond qui allait se jeter sous un train pour sauver un enfant dont le pied était resté coincé sur les rails lors d’un jeu. C’était ce temps où je découvrais Stephen King, et je voulais expérimenter ces émotions et cette violence, cette horreur et ce dégoût que l’on lit à travers seulement quelques mots. Mais ce professeur ne partageait pas ce questionnement, et me gratifiait sans cesse de la plus mauvaise note de la classe pour mes rédactions « bizarres ». Et je me suis obstiné, à vouloir rester en marge, à ne pas vouloir me soumettre ni compromettre cette créativité débordante. Je ne voulais pas entrer dans le moule.

« Nous sommes tous des médiateurs, des traducteurs11. »

Je ne sais pas si ce professeur connaissait cette phrase de Derrida. Mais à présent je le remercie, oui, je le remercie d’avoir si intensément incarné ce cadre rigide, cette institution normative qu’est l’école. Elle est normative, normée, axée vers une reproduction sociale obligatoire et une transmission des savoirs qui ne souffrirait aucun excès de créativité. Cette bride, et cet avertissement qui se rappelait à moi, à chaque note de français.

Mes maîtres étaient en dehors de l’école : ils étaient entraîneur de rugby, ouvrier communal, ou simplement voisin handicapé souffrant des regards des ados de mon âge qui, alors, tuaient en lui cette humanité par leurs moqueries et leur cruauté. Je sais maintenant que ce n’était sans doute pas de la méchanceté, mais de la peur de la part de ces enfants. Chacun, à sa manière, a contribué à faire de moi celui que je suis. J’ai appris les chansons paillardes des uns et la fraternité du groupe de rugbymen qui affronte comme un seul homme l’adversaire. Et chacun de protéger son compagnon, de le porter si nécessaire, jusqu’à ce qu’il explose, parte, accélérant de toutes ses forces pour trouver la faille dans le mur qui lui fait face. Il y avait cet ouvrier communal que je croisais tous les matins sur le chemin du collège. Durant six mois il me dit bonjour, chaque jour, mais nous ne parlions pas davantage. Un jour je m’arrêtai pour échanger quelques mots avec celui qui passait son temps à fleurir ce parc que j’empruntais avec bonheur. Il prenait soin des massifs, des allées et des petits étangs. Il m’expliquait comment, en choyant chaque jour ces espaces de verdure, il lui semblait offrir aux passants, aux promeneurs, un peu de lui-même, un peu de bien-être dans quelques fleurs, dans quelques feuilles virevoltant au vent. Il aimait la poésie, et me déclamait fréquemment quelques vers, avec souvent des erreurs ou des inventions mêlées à des poèmes existants, mais l’important n’était pas là.

Ce sont ces paroles qui me revinrent en mémoire lorsque, cherchant ma voie, je m’étais égaré dans des pratiques sportives excessives et folles, ou dans une filière universitaire qui ne m’apportait rien de bien transcendant. Je me rendis compte, assez tard, que les savoirs, ces précieux savoirs ne prendraient sens que dans un rapport à la pratique qui n’était même pas envisagé à la fac. Peu à peu, le métier d’éducateur se dessinait face à moi, comme une évidence, comme un passage obligé vers un nouveau pan d’une vie qui bégayait jusque-là.

Vint mon premier poste, dans un foyer, dans ce même foyer où je rencontrai l’enfant que je cite plus haut. Puis les bouquins, la parole de Joseph Rouzel qui retentissait dans ses écrits et qui résonnait en moi. Puis débuta cette fameuse formation dans une « école d’éduc », beaucoup de questions, une petite promotion d’une quinzaine de personnes. Une chance, si l’on songe aux formations habituelles où une centaine d’élèves s’entassaient dans un amphi. Une chance de par le niveau de ce groupe d’élèves dans lequel j’évoluai pendant deux ans. Mais la formation avait ses limites : une multitude de savoirs abordés de manière superficielle et parcellaire. Malgré la fibre pédagogique et le talent de la plupart des formateurs, il ne ressortait de ces deux années que très peu de culture professionnelle, très peu de cette histoire du métier, et des professions du social ; si peu que j’eus l’étrange impression de m’éveiller au monde par la suite.



OEBPS/Images/eres.png





OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	    		 
			 
			 
	    		 
	    		 
		
	



 
	 
















OEBPS/Images/cover.png
I

&I’kl;fg;\ndrien

I

Passers.
o (humante

d





OEBPS/table-page.xml
                                                                                                                                          





OEBPS/Images/soutien_CNL.png
Ancewtne







