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Présentation


Cet ouvrage se présente comme la contribution de l'auteur au long processus d'émergence d'une discipline scientifique : la psychopathologie du travail, dite aussi clinique du travail. Venant d'une longue expérience d'acteur de terrain et de chercheur dans le champ du travail humain, il est dédié à la nécessaire élaboration d'une clinique de la marchandisation. Il nous parle des souffrances, mais aussi des résistances fertiles et du travail constant de resymbolisation qu'opèrent des femmes et des hommes dans la création du quotidien.
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Présentation



Pour un auteur, l’avantage que l’on procède à une recension de ses écrits avant que sa pensée ne devienne blette ou qu’il ne puisse plus rien penser du tout, est que dans ce cas, il peut commenter ces textes1, et pas seulement dans la perspective rétrograde des contextes du passé par quoi je commencerai, mais aussi dans l’actuel et dans la projection des tâches du futur.


Ce livre peut être lu au gré des attraits du lecteur, mais c’est un ensemble. Cet ensemble est constitué d’une suite de textes issus d’un parcours inauguré au début des années 1970 qui, côté scientifique, m’a amené assez tôt à travailler avec trois brins de tresse : la psychiatrie, la psychanalyse, et l’anthropologie. Et il se trouve que j’ai eu la chance d’être des quelques jeunes chercheurs qui ont fondé ce que l’on appelle aujourd’hui la psychopathologie du travail. Ce parcours a été enrichi par l’expérience d’une militance politique principalement marxiste. Ce rapport avec l’acte politique m’a amené à participer à la commission qui, en 1982, avait jeté les bases éphémères d’une psychiatrie publique radicalement nouvelle, et surtout, depuis une mission de recherches mise en place également en 1982 par la gauche politique, j’ai pu œuvrer au rapprochement de la psychanalyse et des sciences sociales, notamment en encourageant les recherches sur le travail.


Par le fait même qu’elle opère un déplacement dans un autre contexte, la rétrospective crée un objet littéraire neuf. Ainsi le terme resymbolisation qui est inscrit au titre de ce livre n’existait pas dans ma boîte à outils avant 2001. Il est maintenant au centre de mon axe théorique et clinique. De ce fait, ce mot est en somme l’éponyme de l’exercice de recréation qu’est cet ouvrage. Espérons que certains trouveront dans ce livre soutien et inspiration… peut-être pour le plus urgent dans l’actuel de nos métiers de l’humain, à savoir le chantier très nécessaire du renversement de perspective que, dans ma conclusion, je nomme le principe d’Eliseo.


Comme en semant, commencement

Je pourrais dater mon premier intérêt pour l’application de la clinique médicale au vécu des travailleurs à l’année universitaire 1967-1968, que j’ai passée à Marseille. La mort du Che le 8 octobre et l’offensive du Têt en janvier-février semblaient aux jeunes gens que nous étions le prélude grandiose pour la moindre des choses : la révolution en France. La déferlante de mai ne me parut donc pas un événement particulièrement extraordinaire. C’était plutôt le début d’un commencement. Une telle appréciation sur la perspective de la grande histoire aurait pu me laisser avec les griseries grises des petits sectarismes si, étudiant la médecine, je n’avais pas arrimé ce désir de révolution à la quête d’un autre réel que celui de l’Académie, pour la pratique professionnelle à laquelle je me préparais.


Un premier étayage en ce sens m’était arrivé de la médecine sociale, et particulièrement, de la mutualité marseillaise. Dans les années 1960, la fierté des militants d’obédience communiste, dans ce domaine, était la clinique de la Feuilleraie2. C’est seulement plus tard que j’ai pu acquérir un point de vue plus complexe sur l’avant-gardisme de cette institution mutualiste enracinée dans l’exceptionnel moment historique que fut la libération de Marseille3, et reprise sur un mode plus classique par la Fédération nationale des mutuelles de travailleurs proche du PCF. Savoir qu’il existait une telle clinique qui n’était qu’un élément d’un réseau mutualiste militant représentait pour moi la promesse d’une autre manière de faire de la médecine, plus démocratique et plus humaniste que celle que l’on m’apprenait.


Une autre inspiration fut l’Université nouvelle notamment animée par le philosophe marxiste et professeur au lycée Thiers, Lucien Sève. Le talent de pédagogue de Sève, son dévouement à la valorisation non complaisante de la pensée des participants (il répondait à toutes les lettres, tout comme il annotait de manière roborative les copies de ses élèves), mais aussi les critiques mordantes dont il avait le secret vis-a-vis de la fausseté ou de la cécité de l’ennemi de classe, répandait un sentiment euphorique d’appartenir à une ligue de privilégiés dotés d’une lucidité hors pair. Un an plus tard, Sève publia un gros livre, Marxisme et théorie de la personnalité (Pantin, Éditions sociales, 1969). J’étais ébloui par l’aisance et la densité du livre et séduit par les continents vierges qu’il dévoilait et qui méritaient bien qu’on y voue une vie intellectuelle. La question du travail apparaissait comme centrale, et beaucoup semblait devoir y être à inventer puisque, par exemple, d’immenses questions psychologiques comme le salaire ou la dialectique du travail abstrait et du travail concret étaient des terra incognita pour les savoirs déjà normés4.


Lisant avec passion cet ouvrage, je n’étais pas alors suffisamment tourné vers la psychanalyse pour y interroger l’évitement de la dimension de l’inconscient. Une ouverture de ce côté-là aurait peut-être fait de ce livre profond un plus incontournable apport pour les courants critiques des sciences sociales qui ne s’arrêtaient pas devant la complexité du subjectif.


Et puis cette année marseillaise fut encore celle de l’action politique. Certes par le mouvement de mai-juin, mais je n’y ai pas fait de plus grand exploit que d’avoir contribué avec quelques autres à bloquer les examens de médecine au CHU de La Timone. Par contre s’exerçait sur moi l’attrait de ces militants qui se réclamaient souvent d’une révolution culturelle maoïste dont je soupçonnais le tragique, là-bas, et le ridicule de l’imitation, ici, mais militants dont quelques-uns avaient à mes yeux le mérite d’aller jusqu’au bout d’un engagement pratique assez pur, en se faisant volontairement membres de la classe ouvrière : les établis5. Au milieu d’études de médecine dont je réalisais bien le coût qu’elles représentaient pour ma famille, je n’envisageais pas d’y renoncer, mais c’est peut-être le malaise de ne pas aller jusqu’au bout d’un militantisme politique aussi accompli qui me conduisait parfois à enfourcher ma mobylette pour me fondre dans les petits matins de la classe ouvrière : les odeurs de café, les blagues, des aperçus sur des petites tranches de vie, parfois des tracts… Ce besoin d’épaisseur concrète et l’aversion concomitante pour l’identification de la science à la seule pensée réductionniste ne m’ont jamais lâché dans tous les travaux de recherche que j’ai réalisés par la suite.


Visite des textes

« Derniers feux des trente glorieuses : faux-nez de l’humanisation du travail et spectre d’une authentique démocratie économique. » Ce premier des textes que présente le présent ouvrage a été publié en septembre 1973 dans la revue Économie et politique6. Il reprenait une intervention orale prononcée dans un colloque du PCF intitulé : Sur la gestion des entreprises dans une démocratie avancée puis dans une France socialiste. Cette rencontre était présidée par le secrétaire général du PCF, Georges Marchais, dans une période où, pour certains dont j’étais, l’Eurocommunisme paraissait une voie possible vers une transformation socialiste à l’Ouest et une démocratisation concomitante à l’Est.


Cinq ans après 1968, la pensée libérale de gauche avait conquis de nouveaux espaces. Dans une stratégie qui ne devait pas tout à l’improvisation, la CFDT avait fait du printemps des Lip, et pour des années, un grand symbole de l’initiative ouvrière, projetant par la même occasion un effet de grisaille sur les pratiques de la CGT, plus traditionnellement construites sur l’affrontement Capital-Travail. Dans l’entité PCF-CGT où je prononçais cette intervention, la question du rapport entre l’organisation et le sens subjectif du travail humain apparaissait comme un terrain miné, l’un des nids du réformisme. Ce point de vue, que je ne partageais pas, était cependant conforté par les faux-nez humanistes dont se paraît le capitalisme à la veille de plonger dans le grand bain mondial du néolibéralisme7. Dès la page de Gaulle tournée en 1969, Georges Pompidou, dans son style madré, avait posé ce thème de l’humanisation du travail comme une toute grande affaire de sa présidence. Selon ses déclarations, il en allait de la restauration des bases de la société démocratique – c’est-à-dire capitaliste – en apportant aux travailleurs la promesse d’un supplément d’âme puisé dans les bréviaires libéraux du nouveau management. L’article dont le lecteur lira un large extrait mettait en valeur la question du sens du travail.


Le texte « La science et le taylorisme » a été publié en 1978 sous le titre « Les pratiques scientifiques dans le champ du travail industriel, la crise du modèle taylorien » dans la revue La pensée, fondée en 1939 par Paul Langevin, Georges Politzer, Marcel Prenant et Henri Wallon : une ascendance qui obligeait !


Ce texte se situe chronologiquement entre une thèse de médecine dont seulement une petite partie fut présentée8, et mon premier livre, Le taylorisme, une folie rationnelle ?, préfacé par Maurice Godelier9.


Dans cet article pour La pensée, je partais d’un non-dit encombrant : la supposée science de l’organisation du travail (OST) que prétendait être le taylorisme était tout le contraire de la démarche scientifique, puisqu’elle parait du voile vertueux d’une soi-disant application des sciences fondamentales, une technique rapace de récupération des temps salariés non immédiatement utiles. Cette nouvelle rationalité ne tenait aucun compte de ce que j’appelais les « besoins humains », et elle était déterminée par une emprise renforcée de la finance sur la production des conditions matérielles de la reproduction de la société. Le négociant qui commerçait des produits finis était supplanté par le manufacturier qui s’intitulait « fabricant » non parce qu’il fabriquait quoi que ce soit de matériel et d’utile, mais parce qu’il régnait sur un dispositif qui permettait de détourner à son profit la source même de cette « matière métaphysique » inventée par les hommes pour échanger leurs œuvres : l’argent. Au fond, le taylorisme était l’âge boutonneux d’un processus qui n’a cessé de mûrir dans le monde capitaliste, jusqu’à aujourd’hui, avec ce que j’ai appelé le passage du capitalisme de production (ou « capitalisme saprophyte ») au capitalisme proprement « délirant » : voir plus loin).


Cette défaite des anciens savoir-faire prenait la forme d’une déroute de la culture quand elle ne laissait plus place qu’au bestiaire et au corps-machinique. Ainsi, Taylor, avec son « homme-bœuf », « comparable à un gorille », ou à « une petite mule », homme dénominé car invariablement appelé « John », exhibait l’obscénité du programme de son invention. Le scientisme, avec son aversion pour la complexité et la singularité, se prêtait déjà à une déshumanisation de ses objets humains. Il en sortit, certes, de puissantes ouvertures de la pensée10, mais celles-ci restaient collées aux logiques de l’exploitation des corps productifs et des ressources naturelles. Cette sorte de pensée a accompagné l’arc des exactions qui ont emboîté le pas à l’expansion du capitalisme dans sa phase industrielle et coloniale.


Ainsi, par-delà leurs différences, une certaine communauté de pensée de l’humain réunissait Jules Amar et Taylor, le premier confiant à Henry Le Chatelier, qui en fit part dans la préface de son Moteur humain11, que le sujet désirable qu’Amar était allé chercher de l’autre côté de la Méditerranée, le « portefaix d’Alger », était ce qu’il avait trouvé de plus approchant de l’homme taylorien qui présente « le tempérament physique et moral du bœuf ». Mais cette représentation animalière de l’exploité décroché de la culture n’était pas éloignée non plus du « Maghrébin » criminel et apathique, gouverné par son cerveau reptilien, qu’au même moment Antoine Porot commençait à mettre au centre des travaux de ce qui s’appela l’École psychiatrique d’Alger12.


Faut-il tout jeter de ce brouet si peu ragoûtant ? L’intérêt réapparaît pour nous quand se démasque le défaut, le moment précis où Taylor confesse avoir été mis en échec par le réel. Après un temps d’expectation remarquablement long qui montre probablement l’intensité de sa croyance en la bonté de la Providence au regard du profit privé, Taylor se résolut à séparer la dépense énergétique directement utile au travail et la dépense énergétique brute d’une personne qui travaille. Il fallut bien considérer, par exemple, qu’un porteur de gueuse de fonte qui tenait sa charge sans bouger en attendant un ordre, ne produisait rien mais se fatiguait tout de même. De ce fait, aucune science de la nature ne pouvait livrer le modèle d’un énergumène humain qui sacrifierait la totalité de son énergie vitale dans des tâches directement utiles à son patron. La plus-value dans la grande industrie moderne n’était pas un jus qui coulait dans une rigole comme la gomme des hévéas.


L’article La science et le taylorisme se terminait par la nécessité d’une ergonomie autonome, qui intègrerait démocratiquement le point de vue des travailleurs et prendrait en considération les dimensions de dignité et de responsabilité des acteurs réels de la production réelle. De ce point de vue, dans ces temps optimistes, il m’apparaissait urgent de curer jusque dans leurs dernières séquelles les modèles comportementalistes, biomécaniques et bioénergétiques venus du taylorisme.


Le texte titré « Chômage et existence » a été une contribution à une recherche du Centre de recherches de la CGT intitulée Chômage et santé (G. de Bernis, J.-L. Moynot, J. Magniadas et coll., 1980). Ce texte n’a pas été rédigé pour une publication et j’y ai porté un bon nombre de modifications qui en rendent la lecture plus fluide sans embellir l’état de mon cheminement théorique de l’époque. Ce document nous fait entrer dans le vif d’une recherche sur la violence d’un désœuvrement forcé.


Il s’agissait d’un collectif d’imprimeurs victimes d’un licenciement collectif et engagés depuis quatre années dans une lutte déterminée pour refuser la liquidation de leur entreprise. Cette situation extraordinaire était pleine de sens pour le présent d’alors et pour le futur qui est devenu la banalité aujourd’hui. Des actionnaires détruisent un outil industriel, hommes et machines confondus, dont ils n’ont pratiquement aucune connaissance concrète, pour réaliser une opération financière, à moins que cette décision ait été parrainée par le politique d’État.


Outre le fait que ces imprimeurs étaient en général très qualifiés, le produit de leur travail était, dans tous les sens du terme, une institution populaire. En effet, les indicateurs d’horaires de trains Chaix existaient dès 1850, et à la suite de la nationalisation de la SNCF par le Front populaire, l’imprimerie Chaix eut le monopole du genre dans toute la France. On parlera alors du « Chaix » comme on disait « l’horloge parlante ».


Notre recherche a été réalisée par une équipe pluridisciplinaire réunie par l’Institut syndical d’études et de recherches économiques et sociales (ISERES), qui était le Centre de recherches national et confédéral de la CGT.


Le docteur Suchet a appliqué une méthode de détection des risques médicaux envisagés essentiellement du point de vue « socio-économique ». Et je rends compte ici de ma part de cette recherche, laquelle relevait de la clinique psychiatrique influencée par la psychanalyse. Il s’agissait de tenter une lecture clinique de la situation psychologique des ouvriers avec pour cadre de travail une usine désaffectée en résistance, loin par conséquent de l’extraterritorialité normalement prônée par les psychiatres et les psychanalystes pour exercer leur art. Dans cette situation que j’appelle de recherche ou de psychothérapie foraine, j’ai travaillé en collaboration avec Cecilia Comegno, sociologue venue de l’exil politique brésilien, avec qui j’ai fait une bonne partie de mes entretiens13.


Le rapport issu de ce travail commence par un rappel de quelques recherches sur les effets du chômage sur la santé. Je dois bien constater rétrospectivement la remarquable pauvreté de ce corpus (par exemple la recherche sur les chômeurs de Marienthal de Paul Lazarsfeld, Marie Jahoda et Hans Zeisel [1931-1932], qui n’avait pas encore été éditée en France14, n’apparaît qu’au détour d’une note). Cela témoigne d’une vraie carence des publications sur la clinique du chômage à cette époque, mais aussi du relatif enfermement dans lequel nous travaillions. J’ai eu par la suite plusieurs occasions d’une exploration plus systématique de l’état de ce domaine de recherches : une intervention au IXe Congrès mondial de psychiatrie sociale, une synthèse de la question dans un ouvrage destiné principalement à des médecins du travail15, et encore une contribution à un gros ouvrage de santé publique16.


Une autre particularité de notre enquête auprès des imprimeurs de l’établissement Chaix est qu’elle nous amène à la question du traumatisme. Notre rapport de recherche fut rendu en 1980, c’est-à-dire l’année même où, sous la direction de Robert Spitzer, l’Association américaine de psychiatrie (APA) achevait le chantier commencé six ans plus tôt d’une classification des maladies mentales impériale, athéorique et purement descriptive, c’est-à-dire à vocation universelle : le DSM III. Cette version dudit Diagnostic and Statistical Manual états-unien se déclinait, pour les souffrances traumatiques, dans un produit promis à une gigantesque carrière commerciale et culturelle : le Posttraumatic Stress Disorder : PTSD en abrégé. Selon deux auteurs français qui ne sont pas suspects d’un regard trop critique sur ce nouvel être théorique, il a été conçu dans un moment euphorique où, faisant les comptes de la guerre du Vietnam, pacifistes et bellicistes états-uniens s’entendirent pour trouver chacun leur miel dans la reconnaissance des grands auteurs d’atrocités comme victimes à dédommager de manière telle que « la définition du trouble n’appelait pas la moindre distinction morale relative à la signification de la violence17 ».


Ainsi, pour des décennies, une confrérie de lobbys entreprenants allait imposer dans le monde entier cette affirmation ahurissante : le profil des traumatismes n’a rien à voir avec la charge éthique des actes commis. Cette épopée aux allures coloniales qui, au fil des ans, allait éradiquer la diversité des pensées cliniques pour les réduire au format voulu par les grands assureurs et l’industrie pharmaceutique, se passait bien loin de notre petit collectif militant de recherche. C’est donc sous la bannière du bricolage que je me suis avancé à supputer, avec les outils pauvres de la psychiatrie classique et aussi avec les concepts de la clinique du sujet, le caractère traumatique d’un licenciement collectif dans une entreprise.


Pour aborder cette question, il fallait d’abord se dégager du psychanalisme18 classique qui sous-estimait l’impact du réel des moments traumatisants au profit d’effets fantasmatiques d’après-coup, invariablement calés sur la saynète œdipienne19. Une fois dépassée l’attraction de ce point de vue de Sirius, il fallait continuer vent debout vers un concept matérialiste suffisant pour penser la cause traumatique au cas par cas. Les travailleurs de l’imprimerie parlaient de la brisure de leur vie, de leur incrédulité lorsqu’on leur annonça que ce site industriel, où les actionnaires venaient de faire de grands investissements en machines, avait été bazardé au sou symbolique.


Le terme traumatisme n’était pas d’usage aussi courant qu’aujourd’hui, mais l’évidence clinique était là, et j’ai alors relié aux concepts freudiens des traumatismes non sexuels20, ce que j’entendais de la souffrance atmosphérique qui était le prix que ce collectif ouvrier payait pour sa résistance.


Je proposais quatre symptômes comme marque du traumatique : sentiment qu’ont les intéressés qu’il leur est arrivé quelque chose ; caractère massif de l’événement psychologique ; rupture dans le « monde » du sujet ; et caractère peu marqué de l’empreinte névrotique au bénéfice du clivage. Jusque dans les rêves où la part du désir imaginaire du désir semblait stéréotypée, la causalité psychique apparaissait dépourvue des « ruses » du refoulement névrotique.


Plus précisément, le premier choc, l’annonce de la fermeture, était décrit comme une effraction dans un système de croyances et dans la conception éthique d’une vie laborieuse éprouvée souvent de génération en génération. Ce choc était d’autant plus rude que, comme cela a été déjà évoqué, l’établissement Chaix était une institution plus que centenaire, à « taille humaine », dirigée jusqu’à un passé récent par une dynastie de patrons attachés à leur bien familial prestigieux, lequel fabriquait un produit qui avait aussi une place particulière dans les représentations collectives des Français. Et de plus, c’était un concentré de compétence ouvrière. Une citadelle, tout un monde. Et ce monde appartenait, dans les années 1970, à une galaxie solidaire, la « ceinture rouge » de Paris où l’organisation syndicale majoritaire, la CGT, était particulièrement bien ancrée.


La citadelle tenait. Elle était visitée par des délégations venues parfois de très loin. Des enseignants y amenaient leur classe, on y faisait des fêtes. Mais dans leur fort intérieur le sentiment de vacuité et d’anormalité de leur situation lâchait d’autant moins ces ouvriers en résistance que leur ténacité devant les déceptions avait un caractère démesuré et inquiétant au regard de ceux-là mêmes qui auraient dû être les plus proches. En d’autres termes, ils suscitaient à la fois l’admiration ou du moins la sympathie, et la peur.


Dans cette ambiance, l’ampleur des traumatismes ne pouvait pas se déduire d’une sommation des moments de déception (les faux espoirs toujours repris), ni des effets d’un désœuvrement délétère. Cela occupait continûment les têtes. Ainsi, les rêves, que l’on a qualifiés de stéréotypés, semblaient redire en sourdine le lien du groupe mais aussi la violence froide d’une mise en quarantaine qui durait depuis plus de quatre ans : une situation de no man’s land. Le bâtiment occupé était alimenté par un courant électrique dont apparemment personne ne payait la note, mais une volonté politique implacable mettait en échec toutes les sorties de crise possibles. Et cette guerre des nerfs tournait en « un genre de torture morale » car « quand on ne comprend pas, on peut devenir fou… c’est ça le pire qui peut arriver », pour reprendre le propos de l’un des occupants. Et de fait, il ne fallut pas moins que la déroute de la candidature de Valéry Giscard d’Estaing qui briguait un second mandat présidentiel, pour que l’on puisse très rapidement trouver la solution pour sauver ce qui pouvait encore l’être21.


Pouvait-on aller plus loin dans l’analyse psychosociale en opérant des regroupements séméiologiques significatifs qui auraient permis d’élaborer une approche clinique adéquate à une telle situation ? Probablement. Et je ressentais la nécessité d’inventer une autre clinique, plus matérialiste, moins engoncée dans ses généralités abstraites enseignées par l’Académie. Mais je dois reconnaître que j’ai manqué une bonne occasion de le faire. Et au bout du compte, le jargon inquiétant de la psychiatrie allait provoquer une louable irritation. Après que les leaders de l’occupation eurent crânement trouvé la formule : « Les ouvriers sont leurs meilleurs psychologues. » Ce bilan du travail de recherche fut repris, ouvriers et chercheurs ensemble.


Ce refuge de la pensée dans les mots supposés neutres de la science a été nommé position panoptique par le psychanalyste Marcelo Viñar. Dans un texte intitulé « L’accueil du traumatique », il résumait ainsi son propos : « La séparation entre la personne saine et la victime est très sécurisante… [Mais] une notion me semble essentielle pour l’accueil du traumatique dans la violence politique. Il ne s’agit pas seulement d’une maladie de l’appareil psychique ou du soma, mais d’une souffrance qu’il faut inscrire dans une pandémie de l’humanité22. »


La confrontation avec la situation scandaleuse faite aux Chaix mettait à rude épreuve mon savoir universitaire ainsi que les dogmes de la psychanalyse mondaine, avec leurs poncifs sur la neutralité à observer même face aux plus grandes injustices. Cela m’a probablement aidé, par la suite, à construire plus fermement le concept large d’un remaniement du cadre de la lecture du réel, là où la clinique se doit de prendre partie devant le dénigrement, voire la néantisation symbolique, d’un sujet ou d’un groupe humain. C’est ce que nous appelons la resymbolisation.. Nous retrouverons ce concept dans de nombreuses situations traitées dans ce livre.


« L’usine d’automobiles : un bout de la chaîne de montage mondiale23 » est un texte assez ardu qui était destiné à porter une ambition théorique importante, laquelle était notamment au cœur du projet jugé incorrect par l’Académie, Actes et symboles de la production (voir infra).


La recherche Les caprices du flux, menée par Yves Clot, Jean-Yves Rochex et Yves Schwartz qui est au centre de ce commentaire, a été publiée aux éditions Matrice en 1990. J’ai écrit une première forme de ce texte avec d’autant plus de conviction que l’équipe de recherche m’avait ouvert ses portes pour une réflexion partagée. Avec les trois principaux chercheurs, j’avais ainsi découvert un monde édifié sur le site de l’ancienne usine Simca, longtemps régie par un management répressif venu des États-Unis. La nouvelle usine, où l’on se déplaçait parfois en vélo pour surveiller un bataillon de grands automates, se présentait comme une immense accumulation de technologies robotiques futuristes, cohabitant avec des chaînes traditionnelles, et tirant just in time les flux collatéraux qui affluaient d’un réseau d’usines sous-traitantes. Le rythme de ce formidable outil était à son tour tiré par le réseau du commercial, la fabrication de chaque voiture étant déclenchée par la commande commerciale. Une bonne partie de la recherche fut réalisée discrètement au domicile des salariés pour recueillir un matériel adéquat à l’objet de cette recherche : l’approche des mutations industrielles du point de vue de ceux qui les vivent24.


Cette recherche, menée avec des moyens conséquents avait été rendue possible par le changement politique survenu en mai 1981. Avec la nouvelle situation, un air frais allait pouvoir circuler pendant une dizaine d’années dans des institutions de recherche dédiées à l’humain. C’est à vivifier ce courant que je me suis employé dans le domaine de la psychiatrie, ainsi que dans certains domaines des sciences sociales.


J’ai par exemple gardé le souvenir d’être allé au ministère de la Santé pour la première fois, par un jour de juin 1981 où une foule clairsemée accueillait le nouveau ministre de la Santé, Jack Ralite. En tant que responsable du Syndicat de la psychiatrie, j’avais la mission osée de m’inviter dans la Commission des maladies mentales pour dire à la dizaine de psychiatres universitaires qui la composait qu’il ne serait pas malvenu d’élargir les travaux de la susdite commission aux autres personnels et en particulier au corps infirmier. La morgue de Pierre Deniker, coinventeur avec Jean Delay du terme neuroleptique (« Monsieur, êtes-vous seulement médecin ? »), n’allait pas empêcher la constitution, quelques mois plus tard, d’une commission bien différente, ouverte à la diversité des courants de la pensée, des disciplines et des métiers du soin psychique, dans un monde de la psychiatrie encore majoritairement stagnant dans les logiques asilaires25 et les suffisances académiques : ce fut ladite « commission Demay26 ». Au sein de cette commission je me suis efforcé, entre autres, de donner à entendre le souci pour la souffrance au travail.


Mais aussi, d’un autre point de l’institution, j’ai contribué à soutenir des disciplines de la science que l’on appelle aujourd’hui la clinique du travail ou la psychopathologie du travail. Ma compétence de psychiatre ajoutée à la parution de mon livre sur le taylorisme et probablement encore un travail avec les grands syndicats firent que Jean-Louis Moynot, ancien secrétaire de la CGT, me sollicita pour rejoindre la Mission recherche expérimentation (MIRE), l’une des missions de recherche véritable que Jean-Pierre Chevènement, le premier ministre de la Recherche qui existât en France, insérait intelligemment dans les ministères dits « techniques » (Santé, Affaires sociales, Plan urbain, ministère de l’Intérieur…). Avec bien des scrupules, et l’assurance de pouvoir continuer à mi-temps mon activité clinique dans le secteur public, j’ai accepté d’être responsable, avec le sociologue Jean-Marc Rennes, des recherches en santé mentale relevant des sciences sociales. Un autre sociologue, Lucien Brams, était entre-temps devenu le chef de cette mission, la MIRE, dans laquelle je n’imaginais certainement pas, en y entrant, que j’allais y travailler treize ans. Ce moment de l’histoire des sciences sociales en France est aujourd’hui méconnu et je vais entrer un peu dans les détails.


La première action d’une certaine ampleur que nous avons réalisée dans le domaine où nous nous employions fut un appel d’offres destiné à faire venir des chercheurs en sciences sociales sur les terrains des pratiques de la psychiatrie (la France comptait alors deux sociologues qui travaillaient sur de tels terrains, chiffre qui avait la particularité d’être sensiblement inférieur à celui des bataillons de chercheurs en biologie que mobilisait l’industrie des médicaments). Ces appels d’offres de recherche sur un terrain neuf (et de nos jours pratiquement désaffecté) étaient largement diffusés au-delà des laboratoires patentés, et les processus d’élection des projets déposés étaient aussi transparents qu’il était possible. Dans le cas que j’évoque, le programme de recherche dit Pratique en santé mentale (1984), pas moins de vingt-sept projets d’équipe furent ainsi mis en mouvement simultanément, ce qui permit de constituer un premier milieu, soutenu par des journées d’études où la dimension internationale n’était pas absente.


Forts de cette première réalisation, nous avons poursuivi notre action institutionnelle par un second appel d’offres, dédié au thème : Santé mentale et travail. Onze projets furent retenus, dont trois donnèrent lieu à des éditions en livre : la recherche Les caprices du flux dont on trouvera ici la présentation que j’ai faite pour sa publication (cf. supra), le livre Trains de vies : réflexions autour des systèmes de mobilisation affective chez les agents de conduite à la SNCF de Marie-Josée de la Cruz et de Pierre Roche27, et Le coût de l’excellence de Nicole Aubert et Vincent de Gaulejac28.


Parallèlement étaient mises en place des opérations dites « d’inventaire et bilan critique », la première étant la contribution à l’inventaire de la psychiatrie déségrégative, menée par Robert Castel, Claude Louzoun et Stélios Stilianidis dans le cadre de l’association Le Cheval bleu, et qui donna notamment lieu à une publication à La Documentation française. C’est donc sur la base de la mobilisation d’une quarantaine d’équipes de recherche qui avaient répondu aux diverses sollicitations de la MIRE, dont plus du quart concernait directement la question du travail, que nous avons pu organiser des Journées de la recherche en santé mentale internationales, gratuites, libres de la présence de l’industrie pharmaceutique, et ouvertes par un discours sur l’éthique du psychanalyste Serge Leclaire29. Le travail, cité ci-dessus, d’inventaire de la psychiatrie déségrégative, ne répondait pas à une commande ministérielle particulière, mais c’était l’un des trois vœux que Lucien Brams m’avait autorisés lors de ma venue dans la mission qu’il dirigeait. Une partie de ce document copieux fut consacré au thème Santé mentale et travail et il fut rédigé sous la responsabilité du psychiatre Paul Bretecher. Mon second vœu concernait le projet de donner un suivi au colloque sur l’Inconscient qui s’était tenu à Tbilissi en 1979, en pleine stagnation brejnevienne, et qui avait amené le retour30 de la psychanalyse en URSS grâce à l’alliance du psychiatre et ancien résistant de la MOI. Léon Chertok, et de Philip Bassine, qui vivait à Moscou et dont le livre Problème de l’inconscient avait été préfacé par la psychanalyste citoyenne du monde Maria Langer. De ce point de vue, la perestroïka allait me donner l’occasion, de 1987 à 2002, de mobiliser les ressources de la MIRE très au-delà de simples rencontres franco-russes autour de la psychanalyse… du moins jusqu’au moment où vint du département des sciences sociales du ministère de la Recherche le signal autoritaire de la dispersion de ce dispositif en tout point exceptionnel31.


Quant au troisième vœu, il concernait précisément notre souci d’ouvrir un grand champ pluridisciplinaire, autorisant la diversité des théories, qui permettrait en particulier d’ouvrir mieux la clinique psychanalytique aux logiques du social, notamment autour de la question du travail. Ce volet donna lieu à un livre réalisé avec Michèle Bertrand à partir d’une enquête auprès des chercheurs en sciences sociales qui se nourrissaient de la pensée psychanalytique, et des psychanalystes qui portaient leur intérêt vers ce que Gérard Mendel appelait « le Socius32 ». Et a été mis en place, par une action conjointe de la MIRE et du CNRS, un grand nombre d’ateliers de recherches où la psychanalyse et les sciences sociales croisaient leurs points de vue, souvent, il faut le dire, sur des objets assez convenus.


Un seul projet concernait le travail, mais il était conséquent, puisque, intitulé Actes et symboles de la production, il proposait à mon initiative et à celle d’Yves Clot d’un réseau de cinquante-sept chercheurs et praticiens autour de thèmes importants : en l’occurrence, ce que l’on appelait le « scalpel symbolique » dans la structure d’activités productives où la face abstraite du travail est énigmatique pour les producteurs directs [autrement dit] : « Comment l’emprise symbolique par laquelle les actes productifs entrent dans l’espace commun des échanges sociaux sollicite-t-elle les instances subjectives ? » Ou encore : « Les épreuves biographiques liées aux mutations industrielles vues à travers l’approche de l’historien » ; « La question des concepts intermédiaires entre le sociologique, le psychologique et le psychanalytique » ; « Le corps productif entre imaginaire machinique et fétiche » ; « Le sujet de la production » ; ou encore : « Comment l’enfant rêve-t-il le productif ? »


Les mêmes causes politiques entraînant les mêmes effets, ce projet subit un sort identique à celui des projets d’échanges avec le monde russe, et cet échec marqua le point d’arrêt de mes tentatives institutionnelles pour contribuer au développement, en France, d’une psycho-anthropologie du travail.


Le texte « Lire les processus les plus abstraits dans les figures concrètes du travail… et réciproquement » a été présenté dans un moment clé de la constitution de la psychopathologie du travail en France. Il a été publié dans le livre des Actes du Premier colloque national de psychopathologie du travail, qui s’est tenu à Paris en 1984 avec le soutien du CNRS et du ministère de la Recherche et de la Technologie. Dans la présentation de cet ouvrage, Christophe Dejours assignait six périmètres instituants à la psychopathologie du travail : la désadaptation psychique de l’homme au travail ; la réadaptation psychologique des travailleurs ; les instruments de réorganisation mentale pour les malades mentaux ; les études sur l’hygiène mentale ; les maladies mentales occasionnées par le travail et le sixième périmètre, le plus construit, était celui de la souffrance au travail. Pour chacun, sauf le dernier, il était donné des noms de chercheurs actuels ou de grands anciens. Sur cet arrière-fond, deux questions phare étaient proposées aux participants : la peur et l’aliénation au travail.


La convocation de ce colloque fut une réussite par sa nouveauté, la qualité et la diversité des participants, mais dire que la présentation de la question m’enchantait aurait été exagéré. J’étais pour ma part en pleine élaboration des idées issues du chantier laissé par Georges Politzer33, celui d’une anthropologie matérialiste où pourrait se penser vraiment la dialectique de la psyché et des rapports sociaux, problématique fondamentale qui allait donner lieu à ma contribution à un ouvrage collectif au destin chaotique : Je, sur l’individualité34. S’agissant du travail, qui est évidemment l’un des centres du sujet social, je ne pouvais concevoir une psychopathologie qui mettrait la technique et la logique des petites spécialités au cœur de l’affaire. Ma perspective est encore aujourd’hui à l’inverse d’un cantonnement des idées, raison pour laquelle j’ai proposé le concept de zones de libre-échange démocratique des pensées pour soutenir l’espace de la diversité des pensées larges, loin des credo utilitaristes dominants qui privilégient les protocoles linéaires et la simplicité des processus normés35.


De son côté, Lucien Sève résuma la situation de ce colloque en allant à l’essentiel :


« En quoi cette expérience indéclinable de Marx [à propos de l’aliénation] concerne-t-elle la psychopathologie du travail ? C’est plus au clinicien qu’à moi de le dire. Si toutefois je peux avancer pour terminer une hypothèse, ce sera en forme de question : la psychopathologie du travail pourrait-elle faire plein droit à son objet propre si elle méconnaissait qu’il est l’un des moments, certes très spécifique, d’un objet beaucoup plus vaste qui sont l’économie, l’histoire elles-mêmes ? Si les travailleurs organisaient eux-mêmes consciemment le procès de travail, ils ne pourraient certes pas en faire un jeu sans danger, mais ils pourraient résorber peu à peu le dessaisissement de soi qui s’y opère aujourd’hui implacablement – et n’est-ce pas là la source ultime de l’angoisse ? S’ils ne le peuvent guère présentement, si trop souvent, comme le dit Christophe Dejours, “le rapport Homme-Travail est bloqué”, c’est que la racine de l’aliénation traverse le procès de travail pour s’enfoncer dans le procès de production, autrement dit que l’aliénation n’est pas seulement celle du travail entendu comme activité laborieuse d’un individu ou d’un collectif, mais celle du travail compris comme moment fondamental de la reproduction d’une formation sociale, caractérisée par sa structure de classe. »


Pendant cette période, j’ai obtenu la possibilité d’organiser à Marseille des journées d’études Travail et santé mentale, à la Vieille Charité. J’étais en effet sensible à une certaine suffisance parisienne vis-à-vis de chercheurs très autonomes dans leur manière d’envisager une clinique du travail neuve. Cela « fonctionna » plutôt bien36…


Un an après cette rencontre de Marseille, en juin 1989, il y eut aussi, du côté du CNRS, une reprise du Premier colloque national de psychopathologie du travail : les Premières journées de psychologie du travail, ergonomie, et psychopathologie du travail, organisées à Paris par le Laboratoire d’ergonomie et neurophysiologie du travail du Conservatoire national des arts et métiers.


La volonté de l’institution était de faire de la cohérence, voire « de constituer une vision commune de la conjoncture de la recherche en psychologie du travail ». Ce redressement à la verticale des vues des organismes de recherche dans un domaine politiquement sensible avait de quoi inquiéter, mais l’élément le plus important fut finalement le constat qu’en cinq ans, la situation s’était décantée. Parmi les six modules qui constituaient l’essentiel de ces journées, l’un était entièrement dédié à la question Travail-Subjectivité (Yves Clot, Christophe Dejours, Dominique Dessors et Christian Jayet, moi-même, Pierre Roche et Alain Wisner), et un autre module portait sur l’interface Psychologie sociale-psychopathologie du travail. Il réunissait Jacques Broda, Michel Cornaton, Jacques Curie, Violette Hajjar, Alain Baubion-Broye, François Hubault, Michèle Rabit, Gérard Mendel, Max Pagès.


Le texte « Qu’est-ce que remplir sa tâche ? », dont des extraits sont présentés dans ce livre, a été soutenu dans le contexte des Premières journées de psychologie du travail, ergonomie, et psychopathologie du travail que l’on vient d’évoquer. Il a été publié en totalité par les soins de Monika Steffen dans la revue Prévenir. L’objet de cet article était de commencer à étayer une clinique du travail qui ne serait pas ignorante de la dimension psychologique de l’économie politique.


Le texte « Conduite de trains : quand un autre réel s’en mêle » constitue l’essentiel de ma contribution à une recherche plus large intitulée « Signer la ligne », les aspects humains de la conduite des trains. Elle était dirigée par Daniel Faïta et Yves Clot37 et j’y ai pris ma part. Cette recherche fut boucléee en janvier 1996. De quoi s’agissait-il ?


Conservant la notion de point de vue qui avait déjà structuré la recherche Les caprices du flux38, le collectif de préparation de cette autre recherche, commanditée celle-là par le Comité central d’entreprise de la SNCF, prit le temps d’une préétude pour envisager un travail scientifique qui fasse sens tant pour les cheminots que pour les chercheurs. Cette mixité non démagogique des compétences et des attentes fut donc une caractéristique forte de cette recherche sur les agents de conduite.


Elle s’est déroulée dans plusieurs sites. À la gare de Paris-Saint-Lazare, un collectif de dix agents de conduite avait été constitué pour collaborer avec les chercheurs. Vingt-huit accompagnements en cabine ont été réalisés. Dans le dépôt de Lyon Mouche, une dynamique très fertile s’est développée de par l’interaction des chercheurs avec les organisations syndicales et un comité de pilotage très actif. Six accompagnements en cabine ont été réalisés, et c’est dans ce site lyonnais de la recherche que des autoconfrontations ont été particulièrement poussées, ouvrant la voie au dispositif protocolarisé des autoconfrontations croisées dont il va être question plus loin. À Marseille aussi, un comité de pilotage a été formé. Dix-huit accompagnements en cabine ont été réalisés et une « tournée » longue a été suivie. Plusieurs documents vidéo précieux ont été réalisés, mais également des entretiens avec des professionnels non roulants. C’est aussi à Marseille que j’ai rencontré une situation qui aurait pu être beaucoup plus dramatique et qui pouvait supporter un codage double : psychanalytique et ergonomique (cf. infra). Enfin, à Conflans-Jarny (Meurthe-et-Moselle), ce fut un terrain d’exploration des changements, principalement dans le domaine du fret. Des accompagnements en cabine furent réalisés, un groupe de travail pluriprofessionnel fut constitué qui soutint les approches psychopathologique39 et ergonomique.


Il ne serait ni loisible ni très légitime que je me fasse le rapporteur de cette partie de la recherche à laquelle je n’ai pas participé directement. Aussi vais-je me limiter à situer la véritable invention technique et théorique dont je n’ai été qu’un témoin, mais témoin d’autant plus attentif que j’y ai vu se déployer un territoire qui m’était apparu inaccessible en une autre occasion.


Quelques années auparavant, en effet, dans le but de reprendre le chantier laissé en place par Louis Le Guillant et Jean-Jacques Moscovitz dans sa thèse de médecine40, j’avais expérimenté des accompagnements de conducteurs de train sur des trajets assez longs, souvent de nuit, situation qui aurait pu faciliter la confidence sur les mystères de l’activité de conduite. De fait, j’avais appris un certain nombre de choses sur la vie si particulière des conducteurs et le milieu SNCF en général, mais je manquais clairement d’un outil qui aurait pu me donner accès à une connaissance intime du travail subjectif engagé dans l’acte de la conduite. De leur côté, les conducteurs ne savaient pas bien quel usage ils pouvaient faire d’un psychiatre, raison pour laquelle, probablement, on m’a orienté vers une question que l’on supposait à bon escient faite sur mesure pour moi : les traumatismes liés aux suicides sur les voies. J’ai pu alors rassembler sur cette question grave le début d’un matériel clinique dont l’analyse est venue par la suite abonder le rapport Signer la ligne41.


Yves Clot, qui connaissait bien le travail mené à Turin par Ivar Oddone, Alessandra Re et Gianni Briante dont il avait facilité la traduction en français d’un ouvrage (cf. supra), sut adapter la trouvaille des instructions données au sosie42, qui permettaient la recapture réflexive des actes constitutifs de l’activité de travail. La désappropriation imaginaire des actes de l’activité de travail, via la délégation de son savoir à un supposé alter ego, pouvait être utilisée comme un puissant appareil de mise à distance de soi qui, revisité par les conducteurs, leur ouvrait l’espace d’une réflexivité partageable. L’idée étant lancée, il était loisible de la développer avec d’autres moyens que ceux de la fiction du sosie. La discussion entre pairs et surtout la vidéo furent alors les leviers d’une démarche progressive très riche dont rendirent compte le rapport de la recherche Signer la ligne, mais aussi d’autres nombreux écrits. Le charme de cette recherche est que l’on y voit naître une méthode à partir d’une première catachrèse43 réussie. Il s’agissait d’exfiltrer un outil d’esprit comportementaliste, pour l’acclimater aux buts d’une étude concernant des faits subjectifs et créer ainsi d’autres outils constituant alors un système spécifique d’investigation : l’autoconfrontation, l’autoconfrontation croisée…


Au début de cette invention, il y eut le dépouillement des bandes sorties des indicateurs de vitesse ATESS, homologués par la SNCF. Les points de comparaison entre les courbes de deux agents de conduite à partir de données déjà enregistrées automatiquement, la mise en correspondance de ces données avec les points topographiques relevés sur le terrain, et enfin la sélection de zones significatives du trajet pour une exploration plus approfondie ont commencé à mettre en évidence des manières de conduite, et pour tout dire des styles : ce « on ne sait quoi » dont on dit parfois qu’il fait l’homme mieux que l’habit fait le moine. La participation d’un collectif d’agents de conduite, érudits en lecture des bandes et connaisseurs des trajets, transforme alors un dispositif de contrôle normalisant (les relevés ATESS) en un détecteur des singularités. Seconde catachrèse. Et puis, il y a les enregistrements audio et vidéo réalisés en cabine qui vont considérablement aider à la verbalisation des commentaires lorsque l’on passe à l’autoconfrontation et aux débats entre pairs, autrement dit l’autoconfrontation croisée, où vont s’exprimer des styles plus ou moins constants qui apparaissent finalement comme des genres professionnels liés à des valeurs, des manière de gérer le temps, la marge de liberté, la maîtrise et l’imprévu : « Cette opposition entre ce qu’il convient de considérer comme des catégories d’agents de conduite cultivant des habitudes différentes, se manifeste cette fois dans un contexte particulier, puisque chacun a pu écouter le commentaire de l’autre. Et le fait qu’ils éprouvent tous deux le besoin d’y revenir transforme la question en véritable thème. Le débat fournit ainsi l’occasion d’une confrontation des points de vue respectifs, non seulement sur la conduite, mais, au-delà, sur ses déterminants concrets et abstraits, ainsi que sur le contenu que chacun lui confère […]. »


Le lecteur qui déduira de ce très simple aperçu sur cette observation princeps qu’il y a là un morceau d’anthologie dont le centre est le point de vue du métier, ne se tromperait pas.


Ma propre contribution à cette recherche ferroviaire fut d’une autre nature. Outre l’écoute attentive des doléances des cheminots de Conflans-Jarny et l’analyse des notes collectées pendant les accompagnements dont j’ai présenté un fragment, ma contribution a été consacrée à ce qui apparaît en première analyse comme un objet d’étude à l’exact opposé du métier : Les accidents de personne.


Ce thème apparaissait à l’opposé de celui du métier parce que l’accident est le contraire de la conduite régulière, et il installe une problématique de double désordre : désordre technique de la conduite et parfois dimension traumatique pour le conducteur. Autrement dit, avec un tel événement, « le réel » s’invite, si l’on peut dire sans crier gare, et là où était l’exercice bien réglé de la conduite, apparaît un chaos des choses et parfois une effraction du psychisme.


Parler dans ces cas d’un débordement par le réel va très au-delà de ce qu’une tradition ergonomique féconde entend comme « travail réel », c’est-à-dire le débordement du travail idéalement prescrit par la réalité de l’activité qui est la matière même de l’œuvre productive réelle. Cette question-là est totalement orientée du côté du métier, elle est au cœur de la question ergonomique. On pourrait même dire qu’elle est l’une des raisons d’être de cette discipline.


Mais lorsque, sous l’effet d’un événement imprévu, le chaos des choses et parfois le brouillage des esprits s’emmêlent, il s’agit d’autre chose. C’est un archi-débordement. Il suffit parfois d’une incivilité relativement bénigne pour engendrer le pire impensable, comme en témoigne l’effroyable engendrement des dysfonctionnements survenu avec le train 153944 du 27 juin 1988 qui aboutit à une catastrophe qui fit cinquante-six morts à la gare de Lyon.
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