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Avertissement





Le Traité du caractère a été écrit voici trente ans — trente années chargées de mutations scientifiques, sociales et historiques exceptionnellement intenses. Ainsi peut-il paraître normal aujourd’hui que l’appareil scientifique, de même que des considérations écologiques, sociales ou historiques, qui sous-tendaient ce « combat pour l’homme », aient peu à peu perdu de leur résonance en nous et soient oblitérées par les récentes découvertes.

Il nous semble cependant que la passion du combat qui anime cette œuvre, et le projet qu’elle propose à l’homme, gardent actuellement tout autant leur intérêt que leur pouvoir de réflexion. Ce combat demeure et répond, croyons-nous, à certaines interrogations angoissées que se pose le monde du dernier quart de ce siècle.

C’est dans cette perspective qu’a été envisagée l’édition abrégée de ce livre en collection de poche. Problème délicat s’il en fut : tenant compte des impératifs techniques d’une telle collection, il était nécessaire de réduire l’œuvre d’un tiers environ.

Décision prise de tenter ce découpage, il fallait présenter ou bien un choix restreint de chapitres sans découpage interne — ce qui ne permettait pas de rendre compte du mouvement même de l’œuvre — ou, au contraire, un texte dégagé de toutes les incidences d’époque mais qui, tout en respectant le déroulement initial des chapitres de l’œuvre originelle, témoignât ainsi de la démarche globale, philosophique et spirituelle de celle-ci.

C’est la deuxième présentation que nous avons finalement retenue. Est-elle plus respectueuse que la première ? Le lecteur en jugera lui-même. Mais, quelle que soit la solution adoptée, une chose est certaine : en un sens, nous nous écartons inévitablement de la pensée initiale de Mounier. Ce « traité » qui veut avant toute chose « traiter de l’homme » se transforme et devient un « essai » seulement, qui « affirme une philosophie de l’homme et une volonté sur l’homme » (p. 9). Quant à moi, qui ai accepté de réaliser ce travail de découpage, je puis mesurer, pour l’avoir éprouvé en maints passages, le risque d’une telle entreprise. Il est clair, et je préfère le présenter nettement.

Ces remarques faites, situons les lignes maîtresses qui ont orienté notre travail. Nous avons convenu :

de rester, autant que faire se pouvait, fidèle à la ligne majeure des thèmes successivement présentés par Mounier et, en quelque sorte, à leur principe, en excluant celles de ses références qui portent trop lourdement leur date — qu’elles soient scientifiques et donc psychologiques ou socio-culturelles1 ;

d’abandonner parfois délibérément, dans le seul but de raccourcir le texte, des développements seconds d’un thème principal2 ;

de privilégier parfois, à l’encontre de ceux qui sont périmés depuis 1944, certains développements de thèmes qui, aujourd’hui, trouvent encore ou de nouveau une résonance vivante ;

de maintenir, quand il y a lieu, des textes qui rendent compte du dialogue, critique ou non, entretenu tout au long de l’œuvre avec celle de Freud ;

de supprimer l’ultime développement : « Expression religieuse et caractère », tout aussi essentiel pour Mounier, mais introduisant à un débat d’une autre nature.

C’est donc l’ensemble de ces thèmes, fortement soudés les uns aux autres par Mounier lui-même, mais inévitablement dégagés de leur contexte, que nous présentons ici.

Indiquons pour finir que le lecteur trouvera en tête de ce volume le sommaire de la version intégrale du Traité du caractère auquel quiconque peut se référer, au tome II des Œuvres de Mounier (Éditions du Seuil).

PAULETTE E. MOUNIER








1. 

On trouvera mention de ces suppressions dans le cours du présent ouvrage, avec références au texte original.






2. 

Idem.
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… Nous sommes entrés dans une de ces crises périodiques de l’homme, où l’homme cherche dans l’angoisse à retenir les traits d’un visage qui se défait ou à se reconnaître figure d’homme dans le nouveau visage qui lui vient. Il lui faut alors choisir vigoureusement, dans la confusion de toutes les valeurs, ce que c’est que d’être homme, et homme de son temps, puis le vouloir hardiment, en alliant imagination et fidélité. Nous avons choisi. Nous n’avons pas seulement, dans notre recherche, voulu traiter de l’homme, mais combattre pour l’homme. Personne, au surplus, ne traite objectivement de l’homme. Mais comme il est coutumier de déguiser son parti pris sous un vêtement scientifique, nous préférons déclarer à visage ouvert que notre science, pour être une science honnête, n’en est pas moins une science combattante.

In umbris
Clermont-Ferrand — Lyon 1942
In loco quem Deus fecit
1943-1944
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Les approches du mystère personnel





La carrière révolutionnaire de la psychologie française commence au seuil de la caractérologie. Elle n’est pas indépendante de l’ensemble de la révolution culturelle qui est appelée par la crise du XXe siècle. Aucun autre chapitre de la connaissance ne dépend aussi étroitement de la conception qu’une époque se donne de l’homme et de sa destinée. Aussi, bien moins que toute autre, la caractérologie est-elle une science « objective ». Aucun psychologue n’a jamais trouvé dans l’homme que ce qu’il y a d’abord mis, ou, si l’on veut, ce qu’il y a pressenti, parce que sa décision d’être une certaine manière d’homme lui avait ouvert ou refusé sur l’homme des lumières essentielles. Si un Traité du caractère ne peut être que signé et daté, ce n’est pas seulement parce qu’il trahit, quoi qu’on fasse, un tempérament et les limites de la science à l’époque où il est écrit. C’est plus profondément parce que, à moins d’une feinte qui ne trompe personne, il affirme une philosophie de l’homme et une volonté sur l’homme. Au siècle dernier, une psychologie formelle et atomistique répondait au vide et à la dispersion d’une société décadente. L’invasion de la psychologie contemporaine par les fureurs de la libido et le tumulte des pulsions systématise un retour en force de l’instinct que d’autres événements manifestent. Il ne fait pas de doute que l’homme du XXe siècle poussera, lui aussi, la psychologie dans le camp de ses volontés. Aussi bien, le courant que nous choisissons de mettre en valeur, où le sens de l’homme spirituel s’unit au sens de l’homme charnel pour dresser, contre l’automate ou le frêle rêveur des idéaux révolus, un homme dramatique et complet, nous apparaît-il comme une promesse qui déborde le plan de la connaissance pour intéresser notre destin.

 

 

Le psychologue essaie en vain de fuir cette solidarité de la science et de l’action qu’il devrait considérer comme sa grandeur indiscutable, s’il n’était retenu par de vieux préjugés. Il peut essayer de se persuader qu’il ne s’aventure pas dans le mystère et ne manipule, comme le physicien, que des objets purs. Comment les psychologues se sépareraient-ils ainsi de l’homme vivant ? Leur langage serait dépourvu de toute signification, s’ils ne le greffaient à chaque démarche sur la connaissance spontanée que les hommes prennent les uns des autres. Dès la petite enfance se développe cette connaissance intuitive d’autrui. Elle précède même la connaissance de soi. Elle implique une certaine connaturalité entre les hommes, et cette condition première de la connaissance dont on a curieusement voulu faire un stigmate de la mentalité primitive : une participation mutuelle et immédiate de l’être des uns à l’être des autres. L’homme connaît la femme parce qu’il trouve en lui un pôle féminin réel, quoique moins affirmé que le pôle viril. L’homme bon a dû vivre, fût-ce par éclair, ce qu’il faut de méchanceté pour comprendre le méchant. L’expérimentateur qui applique ses tests, le psychiatre qui débrouille son diagnostic ont beau vouloir s’entourer de l’appareil le plus objectif de signes qu’ils puissent édifier, ils ne peuvent que faire appel à leur expérience vécue pour donner à ces signes un contenu compréhensif, et à l’expérience de chacun pour participer à cette compréhension sans laquelle leurs résultats ne seraient qu’un jeu de mots indéchiffrable. Ils parlent, à chaque ligne, de vie psychologique, et semblent oublier que cette vie est une vie, nulle autre que la vie quotidienne. La connaissance spontanée que les hommes y prennent les uns des autres est sujette certes à toutes les illusions du sens intime et à toutes les réfractions de l’interpsychologie : l’âme avare lit à travers la grille de ses méfiances, le débonnaire dans le brouillard de ses utopies, le vainqueur dans l’ivresse de son triomphe. La caractérologie n’a pas pour fonction de faire table rase de cette connaissance spontanée qui reste sa mère nourricière, mais de lui apporter la précision, et de nouveaux moyens d’investigation plus sûrs que le langage quotidien des échanges utilitaires.

Mais la science psychologique, pas plus que la connaissance empirique, ne peut sauter par-dessus son ombre et transgresser la loi qui veut que la connaissance se conquière un chemin à travers une matière qui longtemps la brise en spectres discontinus. Il n’est pas de meilleur moyen d’éprouver, aux approches du mystère personnel, les exigences de l’objet, que de refaire patiemment ces itinéraires de la caractérologie naissante : leurs détours et leurs retards ne sont pas seulement les servitudes d’une science naissante ; ils nous enseignent qu’on ne va pas à l’homme more geometrico, et nous accoutument à des cheminements qui sont ceux mêmes de la vie.


Des qualités aux structures

Des Caractères de La Bruyère aux premiers ouvrages de caractérologie de la fin du XIXe siècle, il n’y a de différence, hormis la qualité du style, qu’un certain effort dans les seconds pour déduire de certains principes de psychologie générale ce que l’écrivain demandait à l’esprit de finesse. Ouvrons ces traités qui se survivent encore : Fouillée, Malapert, Paulhan. Leur programme, Stuart Mill le leur avait tracé en 1843. Appelant de ses vœux une science du caractère, il pensait que « ses lois étaient des lois dérivées, résultant de lois générales de l’esprit ; qu’il faudrait les déduire de ces lois générales et que la méthode devrait être entièrement déductive ». Aspiration audacieuse et idéal contestable. De toute manière, la psychologie d’alors n’avait pas les moyens d’y satisfaire.

Au moment où paraissaient ces traités, la psychologie dans son ensemble dépérissait de cette méthode déductive, verbale et éclectique. Une erreur analogue en dissolvait la recherche au même moment, dans des superstitions du laboratoire, nées en réaction contre l’analyse idéologique. L’étude du caractère reste longtemps absente de ses préoccupations. Si quelques tests de Binet, puis de Kraepelin et de l’école de Würzbourg abordaient certains problèmes du caractère, c’est beaucoup plus récemment que les Américains surtout introduisirent l’usage systématique des tests de caractère.

Malgré des essais déjà nombreux, l’application des tests à la caractérologie a été vivement critiquée, dès le début ; la plupart de ces critiques portaient sur les tests analytiques qui dominaient cette première phase de l’histoire des tests. Les résultats obtenus dans l’atmosphère du laboratoire sont des plus artificiels : tous les intérêts qui entraînent la réaction dans la vie ne jouent pas au laboratoire ; plus les sujets sont avertis, plus leurs réactions sont intellectualisées, plus elles s’écartent ainsi des structures de l’action spontanée. Les émotifs inhibés restent cois devant les questions posées ou répondent par des formules stéréotypées. Les échelles typiques auxquelles on aboutit sont des classifications abstraites, qui ne tiennent pas compte de l’individualité des caractères. S’attache-t-on aux conduites ? Mais les mêmes conduites peuvent provenir de caractères très différents. Aux définitions ? Mais les concepts sur lesquels travaillent les expérimentateurs restent vagues et ambigus.

Au-delà de cette critique interne, une objection plus essentielle se dresse. Si précieux que soient les résultats de la méthode pour nous contraindre à réviser par l’autorité de l’expérience des idées ou des notions préconçues, ils n’aboutissent encore qu’à de menus faits que rien ne lie. Leurs recherches en sont frappées d’une impuissance constitutionnelle, et il n’est pas faux de dire avec M. W. Stern : « Plus on a décomposé une action humaine en ses fonctions élémentaires, plus on les étudie à l’état isolé et en détail, mieux on croyait connaître la véritable structure de cette action. Mais il est impossible aujourd’hui de maintenir ce dogme ; on aurait même tendance à poser la thèse contraire ; par la décomposition en tests élémentaires et par leur application isolée, nous ne nous rapprochons pas de l’essence de la personnalité, nous nous en éloignons. »

Le test restera toujours une épreuve approximative et limitée, parce qu’il est impossible de le soustraire à deux tares constitutives : le caractère préparé de l’épreuve et le découpage qu’elle opère.

Un effort semblable pour engager les recherches de psychologie « objective » vers des recherches de structure se retrouve dans les travaux de Jaensch. Mais il ne se perd pas pour autant dans les sables. Si la recherche expérimentale ne donne pas tous ses fruits, c’est, pense-t-il, qu’elle se borne à la recherche des lois et néglige les différences individuelles comme étant de simples variations statistiques de la loi. Il s’intéresse, au contraire, à ces variations et cherche à en comprendre la nature. Notez que la nécessité de cette recherche s’impose à lui à propos d’études sur la perception de l’espace et du son. Il est arrivé à établir que la perception n’est pas identique fonctionnellement chez tous les individus, mais qu’elle présente des différences typiques dépendant de la totalité structurelle du sujet. La psychologie expérimentale ne peut donc se limiter à l’étude des fonctions, car l’intégration des fonctions varie. Il existe des individus « intégrés » chez qui les diverses fonctions ne jouent pas isolément les unes des autres, mais en corrélation et correspondance, et des individus « désintégrés » chez qui les diverses fonctions et les divers niveaux fonctionnels ne présentent pas cette coordination intime. L’intégration est la généralité ; la désintégration n’est qu’un pôle idéal vers lequel tendent certaines anomalies. Ce ne sont pas seulement les degrés de l’intégration qui distinguent les individus, mais les fonctions qui jouent le rôle de noyau ou de foyer d’intégration. C’est le moi qui assure ici la cohérence de l’intégration, mais elle est faible. Ici encore, des recherches qui passent communément pour positives ont brisé l’espace étroit des comportements particuliers pour déboucher sur les grandes avenues de la personnalité.

Dans cette lente déclinaison des recherches de psychologie expérimentale vers les recherches de structure, il faut faire une place à part à la technique de l’école de Groningue et de ses inspirateurs, Heymans et Wiersma.

Il n’est pas nouveau d’utiliser les enquêtes et les questionnaires oraux ou écrits au service de la recherche psychologique. L’originalité de l’école de Groningue est de les avoir adaptés à la découverte des structures, au lieu de leur laisser accumuler des résultats incohérents. Heymans et Wiersma font, eux aussi, le procès des classifications caractérologiques trop générales du sens commun, des systématiques trop émiettées des psychologues descriptifs. Ils ne renient pas pour autant la méthode descriptive. Mais au lieu de s’y confier à une improvisation intuitive plus ou moins gratuite, ils l’assoient sur une recherche rigoureuse des corrélations psychiques. Déceler empiriquement ces corrélations, ce n’est pas, comme le fait la psychologie empirique, étaler les pièces détachées d’un ensemble qui n’a de signification que par son fonctionnement, c’est étudier cet ensemble en activité, et repérer un à un les engrenages de son mouvement jusqu’à pouvoir, à la longue, saisir l’unité du tout. Il s’agit donc d’appliquer une méthode d’analyse à l’exploration progressive de la synthèse psychologique, et non pas de réduire cette synthèse à la juxtaposition des produits de l’analyse.


Heymans et Wiersma ont cherché à lier les corrélations. Ils en ont dégagé trois propriétés fondamentales du caractère. Nous reviendrons sur elles et n’en indiquons ici que ce qui est nécessaire pour définir la technique des auteurs. Ce sont :

l’émotivité, qui consiste à prendre des riens plus à cœur que les autres. Les émotifs sont désignés par E, les non-émotifs ou plutôt les moins émotifs, par nE ;

l’activité, ou quantité d’action dépensée pour un dessein donné, toutes conditions égales d’ailleurs. Les actifs sont désignés par A, les non-actifs ou moins actifs par nA ;

le retentissement des représentations qui, chez les primaires (P), ne dépasse guère le présent, chez les secondaires (S), se prolonge longuement.

De E à nE, de A à nA, et de P à S il y a différence de degré, et non pas de nature.

La combinaison de ces trois principes donne huit caractères types, que l’on peut sérier, des caractères minimaux aux caractères maximaux, en donnant à chacun sa formule de composition :

1. nEnAP : amorphes (non-émotifs non-actifs primaires)

2. nEnAS : apathiques (non-émotifs non-actifs secondaires)

3. nEAP : sanguins (non-émotifs actifs primaires)

4. nEAS : flegmatiques (non-émotifs actifs secondaires)

5. EnAP : nerveux (émotifs non-actifs primaires)

6. EnAS : sentimentaux (émotifs non-actifs secondaires)

7. EAP : colériques (émotifs actifs primaires)

8. EAS : passionnés (émotifs actifs secondaires)

Heymans a cru devoir garder une terminologie qui risque d’égarer, par des associations verbales, celui qui ne lui est pas très familier. Nous croyons la notation littérale préférable.

Si nous appelons puissance : E par rapport à nE, A par rapport à nA, S par rapport à P, ces caractères se classent par ordre de puissance croissante :

caractères à 0 puissance : nEnAP

caractères à 1 puissance : nEnAS, nEAP, EnAP

caractères à 2 puissance : nEAS, EnAS, EAP

caractères à 3 puissance : EAS

On peut chiffrer encore de 1 à 5 chacun des indices E, A, S.

Ainsi les EAS, qui offrent l’impression de plus grande force, donneront trois catégories selon que prédomine E, A, ou S.

des 544 (Pascal)

des 454 (Napoléon)

des 445 (Pasteur)

Chaque groupe abrite ainsi un certain nombre de sous-groupes.



Il va de soi que, pas plus que toute autre, il ne faut prendre cette classification à la rigueur. On a fait ressortir que les trois facteurs E, A, P-S donnent la structure totale du comportement : E la spontanéité, en même temps que son enracinement corporel ; A l’insertion au réel ; P-S, le rythme d’union de l’un à l’autre. Mais, nous le verrons par la suite, leurs frontières ne sont pas toujours très assurées, et la question reste ouverte de savoir s’il ne faut pas leur adjoindre d’autres facteurs de base. Nous avons cependant avec cette technique un bon instrument de travail, qui provisoirement se montre fécond à l’usage, que l’avenir peut-être rendra caduc. Il permet l’étalonnage d’une gamme sensible de transitions, et présente l’avantage d’une notation mathématique précise.

Il ne faudrait pas toutefois céder à l’illusion, toujours tentante pour la paresse de l’esprit, de croire qu’une sorte d’automatisme infaillible pourrait nous affranchir de l’effort et des incertitudes de la compréhension. Ce que sont les qualités réunies par les rapports de corrélation, même si nous cherchons à les faire surgir, dans leur individualité, des révélations de l’enquête, seul un travail préliminaire de psychologie compréhensive peut nous le dire. Tout en donnant à la compréhension un instrument plus fin que l’intuition commune et des dispositifs de correction, la statistique fonctionne et ne parle que sous sa direction ; ses résultats appellent un travail d’interprétation où interviennent, avec les suggestions expérimentales, toutes les perspectives que le psychologue a dans l’esprit.

 

 

Une fois de plus donc, si correctement tracés soient-ils, les chemins de la méthode expérimentale nous conduisent vers des régions qu’ils ne suffisent plus à explorer. L’école de Groningue a suffisamment relevé le prestige des méthodes analytiques pour compenser le discrédit qui les a frappées sous leurs formes premières. Mais, si elles gardent un avenir que nous ne saurions limiter a priori, par leur démarche même elles dissocient l’objet. Il est un moment, et c’est celui même que marque la caractérologie, où elle ne peut avancer dans la connaissance de l’homme qu’en inventant des voies nouvelles d’exploration. L’impasse où la bloquaient les descriptions intuitives et les dissociations expérimentales l’ont mise à un moment donné devant un nouveau problème : inventer des instruments d’analyse à l’échelle des grandes structures et des grandes fonctions psychiques, et non plus à l’échelle des comportements empiriques comme les épreuves de laboratoire. Cette situation lui imposait en même temps d’appliquer aux résultats rigoureux de l’exploration expérimentale un sens de la synthèse et un don d’intuition qui rejoignissent, derrière eux, la vie complexe et profonde de la personne.

Nous devons le premier démarrage des méthodes nouvelles à des médecins-philosophes. Étudiant le « tempérament comme cause prédisposante à l’aliénation mentale », Morel et Magnan voyaient dans la psychose une dégénérescence du tempérament de base. Leurs résultats ont vieilli dans la mesure où la notion de dégénérescence a été largement délaissée par les psychiatres postérieurs. Mais le principe devait en reparaître dans la théorie des constitutions de Dupré, qui domina quelque temps la psychiatrie française. Dupré appelle constitutions des « diathèses constitutionnelles ou tempéraments morbides relevant de l’hérédité, sans substratum organique saisissable ». Ces constitutions dessinent, chez le normal, le terrain prédisposé aux maladies mentales, elles sont chez lui comme une « avant-psychose ». Entendons bien que la constitution n’entraîne pas nécessairement la psychose : elle n’indique qu’une vulnérabilité particulière de l’individu.

Rappelons, pour mémoire, le tableau de ces constitutions. La constitution paranoïaque se caractérise par l’hypertrophie du moi, accompagnée de méfiance et de déviation du jugement. Psychoses dérivées : délire d’interprétation, délire de persécution et « folie des grandeurs », délire de revendication. — La constitution cyclothymique se caractérise par l’alternance de périodes d’excitation avec hyperactivité, sociabilité, gaieté, et de périodes de dépression, au tableau inverse. Psychose dérivée : psychose maniaque dépressive. — La constitution émotive se caractérise par des réactions physiologiques et psychologiques anormalement vives aux stimuli externes. Psychoses dérivées : névroses d’angoisse, mélancolie anxieuse, hypocondrie. — La constitution mythomaniaque se caractérise soit par une tendance au mensonge et à la création de fables imaginaires, soit par le véritable mensonge physiologique que réalise la simulation d’états organiques anormaux. Psychose dérivée : l’hystérie ou pithiatisme. — La constitution perverse consiste en anomalies constitutionnelles dans les instincts fondamentaux de l’individu (perversions instinctives). — La débilité motrice constitutionnelle, dans l’exagération ou le trouble des mouvements réflexes élémentaires.

Les psychiatres ont débattu la question de savoir si les constitutions sont toujours innées et héréditaires, ou si l’on peut parler parfois de « constitutions acquises ». La question reste ouverte et ne comporte peut-être pas une réponse globale. Ce qui intéresse surtout le caractérologue, c’est la possibilité que lui donne ce nouvel instrument d’analyse de trouver comme toutes faites dans le marbre de la personnalité les veines qui délimitent des groupements caractérologiques essentiels. Nous les retrouverons plus loin.

Un peu plus tard, Bleuler, puis Kretschmer décrivaient à leur tour deux grandes constitutions dominantes de toute l’histoire psychique : la syntonie (Bleuler) ou constitution cyclothymique (Kretschmer) et l’autisme (Bleuler) ou constitution schizothymique (Kretschmer) ; la première est assez voisine de celle que définit Dupré ; la seconde se caractérise par un psychisme qui rompt le contact vital avec la réalité, et renferme l’individu sur le développement en vase clos, dans une solitude de plus en plus totale, de thèmes intérieurs progressivement mécanisés. La psychose consécutive est la schizophrénie.

Une dernière étape de ces recherches était franchie par Kretschmer. Il appuyait les constitutions cyclothymiques et schizothymiques, déjà prépathologiques, sur les tempéraments cycloïde et schizoïde, qu’il leur faisait correspondre chez le normal. En France, Delmas et Boll gardent, de la classification de Dupré, cinq constitutions, et font reposer chacune sur une disposition psychique normale. La psychopathologie devient ainsi, comme y inclinait la conception des constitutions, un moyen de découvrir et de classer les dispositions de la personnalité normale : le paranoïaque fait une déviation de l’avidité, le cyclothyme de l’activité, le mythomane de la sociabilité, l’émotif de l’émotivité, et le pervers une atrophie de la bonté.

Tous ces travaux ont abouti à des résultats dont l’importance n’est pas moindre en psychologie normale qu’en psychologie pathologique. Des critiques leur ont été opposées par les psychiatres, elles sont hors de notre sujet. Ce qui nous importe ici, c’est l’utilisation possible d’un nouveau matériel d’analyse pour l’investigation du caractère normal. Elle pose le problème de savoir si la liaison établie par les constitutionnalistes entre le normal et le pathologique est aussi légitime qu’on l’assure.

Il ressort des recherches ultérieures qu’elle n’est pas, en tout cas, d’une valeur absolue. Au surplus, un danger réside dans le principe même de la recherche. Aller à la découverte des structures psychiques à travers l’anormal ou le paranormal, pour y calquer le dessin de la normalité, lors même qu’il y a correspondance de l’un à l’autre, c’est polariser cette correspondance dans un sens unique. La tentation est grande, par la force de l’habitude, de considérer le normal comme une limite inférieure de l’anormal et tout homme comme un fou qui s’ignore. La constitution sert alors de palier ou d’instrument à un impérialisme de la clinique qui ne peut être que funeste à l’éclaircissement direct des problèmes de psychologie normale. Il y a des structures de caractère qui ne répondent à aucune structure pathologique connue. Là même où la correspondance peut être établie, l’enquête pathologique a pu exciter utilement la découverte, mais le devoir du psychologue est de retrouver, dans sa perspective propre, avec des éléments normaux de structure et un langage original, le dessin qui lui est tendu par la porte de l’infirmerie spéciale.

On ne peut reprocher au freudisme d’avoir négligé l’étude de la vie normale. Il se flatte, non sans raison, d’avoir le premier proclamé l’omnisignification des actes quotidiens apparemment les plus dépourvus de sens. Il n’est plus avec lui un seul de nos gestes, de nos tics ou de nos oublis qui ne doive se rattacher, au même titre que des actes consciemment motivés, aux structures les plus intimes de notre histoire et de nos dispositions personnelles. De leur poste caché, elles dirigent nos rêves aussi bien que nos actes clairvoyants ou absurdes. Le freudisme n’a pas produit jusqu’à ce jour une caractérologie systématique. Mais l’analyse qu’il fait des forces élémentaires de la personnalité tend à la synthèse caractérologique par la manière dont il en ordonne déjà les structures de base. Les tendances vitales, en effet, n’opèrent jamais isolées, mais groupées en complexes, faisceaux de tendances cimentées par les accidents de l’expérience individuelle. Ces complexes agissent comme des noyaux de cristallisation, et développent les superstructures caractérologiques. La caractérologie contenue en puissance dans le freudisme est donc une caractérologie dynamique et inductive. Des comportements significatifs : rêves, actes manqués, etc., l’analyse remonte, en suivant les schémas des mécanismes freudiens, jusqu’à cette anatomie psychologique qu’est la topographie des complexes individuels. Ne demandons pas à Freud une systématique des caractères. Persuadé qu’il n’y a d’explication psychologique que rigoureusement individuelle et historique, il s’intéresse bien plus à la méthode, à la technique de l’analyse qui permettra de débrouiller dans chaque cas successivement l’écheveau psychique, qu’à des classifications plus ou moins approximatives par leur généralité. Freud a introduit définitivement l’histoire de la personne dans la psychologie contemporaine : ce lui est un titre de gloire bien supérieur à ceux que lui valurent quelques modes malsaines. Il n’est, en effet, qu’une structure de recherche qui soit à la mesure d’un être personnel et vivant dans la durée, c’est une analyse génétique et en dernier ressort individuelle. Il est seulement regrettable qu’une fois de plus la révolution psychologique nécessaire soit due à un psychiatre formé, par un accident historique, dans un étroit déterminisme. Tout son vocabulaire avoue ses origines, quel que soit son effort pour en étendre progressivement la compréhension.

Pendant que des recherches de structures se poursuivaient encore sur d’autres terrains d’expérience, il restait à prendre une conscience psychologique de la structure. Nous la devons surtout aux travaux des écoles caractérologiques allemandes. Contrairement au préjugé positiviste, c’est parce que les caractérologues allemands ont souvent été des philosophes qu’ils ont pu mettre justement en place le psychologique. C’est un philosophe, Franz Brentano, le maître de Husserl, le grand-père de la phénoménologie, qui est en même temps le précurseur de la caractérologie moderne. Il a, le premier, conduit la psychologie allemande à l’étude de l’homme personnel concret parce qu’il a le premier conçu une anthropologie personnaliste. Un peu après lui, Dilthey, qui lance l’expression « psychologie de la structure » et s’oriente vers une recherche des significations, est lui aussi théologien et philosophe. Pendant que certains élèves de Brentano et de Dilthey : Husserl, Heidegger, Scheler, se tournent principalement vers la philosophie et l’anthropologie générale, rendant d’ailleurs de cette manière encore de signalés services à la caractérologie structurelle, d’autres lui ouvrent directement les voies : Utiz, Spranger, Künkel, Pfander, Klages, plus récemment encore Helwig, Nohl et Petermann sans oublier les diverses œuvres nées du freudisme et divergeant plus ou moins de ses directions primitives : Jung, Adler, Allers.

Deux voies s’ouvrent ici.




Structure typique et structure personnelle

S’il n’est de science que du général, si l’individu est ineffable, la seule connaissance communicable qui puisse être formulée sur l’individu est d’ordre générique. La psychologie spontanée qui s’exprime dans le langage, le folklore et la littérature, forme constamment des types avec le sable mouvant des individualités. Types d’attitude (le vaniteux, le jaloux, l’avare) ou types d’action (le héros vengeur de la faiblesse, l’infirme semeur de haine). De certains, Jung a montré qu’ils appartiennent au folklore universel de l’humanité.

Cette méthode ne pose aucun problème si l’homme n’est qu’un objet parmi d’autres dans la nature. Elle est dans la ligne du développement normal des sciences naturelles, qui va de la collection à la loi, par l’intermédiaire de la classification. Elle ne fait de difficulté, mais alors la difficulté est aiguë, qu’autour d’une position métaphysique précise : celle qui affirme, à la racine de la personnalité empirique, une Personne transcendante au donné. Si la caractérologie ne consiste, en effet, qu’à repérer des apparences et à les définir en concepts distincts, elle peut se satisfaire d’arrêter son effort à des résultats partiels et à la systématisation de plus en plus compréhensive de ces résultats : elle n’a rien à sauvegarder au-delà. Si, par contre, l’unité dernière de l’être personnel se situe au-delà de toute détermination objective possible, si elle pose sur chaque individu un chiffre incommensurable à tout autre, si cet inaccessible foyer fournit la force et l’intention qui animent les manifestations essentielles du comportement, la structure typique devient, par rapport à cette réalité individuelle et transcendante, une approximation originellement déficiente. Dès que la Personne pose des actes transcendants et libres qui débordent les déterminations du caractère empirique, la source maîtresse du caractère échappe à la caractérologie qui n’en saisit qu’une projection extérieure et des résultats révolus. Toute représentation intermédiaire fixée sur ce plan de projection risque de ne systématiser que des traces là où ont vécu des actes, de prendre les effets pour des causes et de méconnaître les vraies ressources de la personnalité sous les masques qu’elle emprunte quelque temps le long de sa route.

Cependant l’individualité la plus affirmée est toujours grosse de quelque généralité qui la tire hors d’elle-même sans qu’elle puisse s’y abandonner, sous peine de se renoncer. Ce porte-à-faux est une situation fondamentale de l’être psychique, elle suffit à assurer à la typologie ses droits. Elle exige seulement que la typologie ne prétende pas fixer dans ses modèles la description et les possibilités de la personne vivante. La typologie moderne, en faisant la critique de ses propres résultats, donne largement satisfaction à cette exigence. Il ne lui suffit pas de se désolidariser (Klages) de toute une pseudo-typologie sociale qui méconnaît les forces réelles en jeu. L’usage même de la notion de type a été soumis à une profonde critique par Hempel et Oppenheim. La logique traditionnelle ne connaissait que des concepts du genre classificateur, fixes et rigides. La nouvelle logique admet des concepts du genre gradué, plus adéquats, non seulement à la description, mais à l’explication. Ce ne sont plus des schémas en ou… ou, mais en plus… moins, sans qu’ils impliquent en cela une mesure : ils se présentent plutôt comme un échelonnement en série.

On peut émettre les règles suivantes, qui assouplissent considérablement les raideurs de la typologie :

1. Il n’y a pas de type pur : nulle part nous ne trouvons « l’orgueilleux » ou « l’hypocrite », « le schizoïde » ou « le paranoïaque ». On a appliqué à des schizophrènes un questionnaire où sont portés les caractères « du schizophrène » ; 50 % seulement répondaient au type ; souvent des individus normaux montraient plus de traits « schizophréniques » que des schizophrènes d’asile : seulement ils les compensaient. En fait, les types idéaux ne sont pas donnés, mais construits, comme nos concepts scientifiques, non pas dans l’étoffe même de l’expérience, mais à l’occasion de l’expérience et sur sa suggestion provisoire, avec des intuitions a priori soumise à des postulats préalables. Quand nous parlons du vaniteux ou du paranoïaque ou de l’émotif, c’est que nous sommes arrivés à lier d’un lien compréhensif plusieurs symptômes associés.

2. Les types sont des réalités d’ordre statistique : ils ne valent pas dans leur description complète pour tous les sujets d’une catégorie, individuellement pris, mais pour une moyenne. On ne peut à la rigueur dessiner un « introverti » et un « extraverti » puisque l’on passe insensiblement de l’un à l’autre. Seules les interconnexions latérales permettent vers les deux pôles de l’échelle de constituer des schémas suffisamment accentués pour être opposables.

3. Les types ne sont pas des cristallisations stables. Ils se consolident parfois sous l’effet de phénomènes de renforcement : un émotif ayant au surplus peu de disposition à se mettre en accord avec le monde extérieur s’enfermera dans une dissonance croissante à chaque échec subi. Mais des glissements peuvent se produire de l’un à l’autre : celui qui s’accorde aisément avec le monde extérieur (consonant) glisse facilement à l’extraversion (abondance de l’extériorisation motrice et verbale) et par là risque de perdre toute émotivité. Un type primitif peut même, comme nous le verrons, engendrer son contraire, ainsi qu’il se produit dans le phénomène de compensation : le faible, vaincu par la vie, devient autoritaire et prend les apparences du fort, pour se défendre contre sa faiblesse.

La typologie définit l’individu par ce qui n’est pas lui-même, comme la silhouette définit le corps par l’espace environnant, non par la force plastique interne qui le modèle. Elle fixe des arêtes au lieu de révéler des genèses, et les arêtes, ce sont précisément les arrêts, les limitations et parfois les déviations de l’effort personnel. On peut donc dire en un sens que tout type est un type négatif. Le caractère est comme le dessin de l’échec de la personnalité. Nous ne sommes typiques que dans la mesure où nous manquons à être pleinement personnels.

En regard de l’infinie diversité concrète des caractères individuels, les types sont, sur quelques grandes provinces caractérologiques, comme ces vignettes de nos cartes touristiques qui fixent le visage principal de la province par un monument significatif. Pour ces raisons, nous rechercherons beaucoup plus dans ce qui suit à dégager les polarisations fondamentales et les orientations élémentaires du caractère, saisies dans leur existence intentionnelle comme mouvements dirigés, qu’à ajouter de nouvelles typologies à celles qui déjà péniblement essayent de classer les résultats acquis. Pas plus que la pensée, dans son mouvement créateur, ne peut se passer d’une certaine stabilité des mots, ni l’action de certaines règles constantes, la caractérologie ne peut se dispenser du secours des typologies. Mais elle ne doit jamais oublier que les schémas typiques ne sont qu’un acheminement vers la connaissance de l’être individuel. La vocation de caractérologue, regarde plutôt vers la vocation de romancier que vers celle de naturaliste, si tant est qu’il ne rencontre vraiment l’homme qu’au moment où il retrouve ou recrée l’homme personnel.

 

 

Existe-t-il donc, sous le type, des structures propres à l’être personnel ? C’est le problème central qui se pose à la caractérologie. L’élan personnel utilise un très riche assortiment de mécanismes, mais il appartient précisément au caractérologue de déterminer en quoi il est personnel, c’est-à-dire dépasse et domine les mécanismes. Son objet propre, ce sont donc les attitudes totales de la personne. Peu importe qu’on les recherche par l’« intérieur » ou par l’« extérieur », par l’intention ou par l’expression. Il n’est pas de nuance de l’esprit qui ne déclenche un geste du corps ni de mouvement qui ne dessine dans l’espace un geste de l’esprit. Que chacun aborde ce tout par la pente qu’il préfère. L’important n’est pas le point d’application, c’est l’orientation de la recherche. Et la notion d’attitude, corrélation entre une disposition interne et l’information par un objet, prend une importance croissante en psychologie collective : cette évolution est pleine de sens.

Malgré leur opposition apparente à ce behaviorisme élargi et transfiguré, les phénoménologues ne nous mènent pas vers d’autres buts ni par des chemins tellement différents. On s’est un peu trop figuré une psychologie d’inspiration phénoménologique comme une psychologie des yeux fermés, un abandon lyrique à l’intuition intérieure. Elle reconnaît, au contraire, toutes les étapes d’une étude totale de l’être humain, symptomatologie et morphologie précédant la phénoménologie proprement dite, étude de l’essence du caractère. Mais elle estime que la recherche intuitive aussi bien que la recherche « objective » sont encombrées de toute une mythologie théorique, constructions de la pensée surajoutées à l’expérience directe. Un long dépouillement est nécessaire pour atteindre, sous ce fatras pseudo-psychologique ou pseudo-expérimental, les états d’âme du sujet tels qu’il les éprouve. Un long et rigoureux travail critique est nécessaire pour y parvenir, auquel des monographies approfondies de cas particuliers sont plus utiles que l’accumulation de cas nombreux et hâtivement réunis pour l’usage statistique. Minkowski nous raconte comment, étudiant depuis longtemps des délirants persécutés, il se sentit un jour saisi, devant un de ses sujets qu’il avait beaucoup approché déjà, d’un sentiment particulier qu’il pouvait traduire ainsi : « Je sais tout de lui. » Il était frappé de ce que ce sentiment s’accompagnait d’un malaise, comme s’il s’agissait non d’un gain, mais d’une perte. Il fut conduit, par cet axe intuitif, à voir dans le paranoïaque un homme dont l’élan vital est bloqué au point que son univers se fige en déterminations sans avenir qui, précisément parce qu’elles sont sevrées de la vie, lui apparaissent à travers une sorte d’angoisse de mort, sous un visage menaçant. Il avait ainsi découvert, derrière les contenus idéo-affectifs et les manifestations diverses de la psychose, son trouble générateur, la mélodie originelle d’où sortent en développement et contrepoints tous les contenus perceptibles à l’expérience interne ou externe. L’intérêt du psychopathe, dans cette perspective, est dirigé sur la recherche d’une modification générale dans la structure de la vie psychologique ; il essaie d’atteindre la forme même sous laquelle un moi donné se situe dans la vie, forme qui ne s’exprime que partiellement dans les indices discontinus de l’expression. Cette attitude s’impose aussi bien en psychologie normale qu’en psychologie pathologique. Ce n’est plus le trouble générateur, mais le thème générateur d’un psychisme individuel que nous donnons comme objet dernier au caractérologue.

Il y a des thèmes conducteurs communs qui définissent des familles d’esprit : c’est ainsi que Minkowski a pu grouper toute une série de troubles sous la notion d’une perte du contact affectif avec la réalité. Mais chaque individu leur apporte un développement propre. La grandeur du freudisme, c’est d’avoir le premier proclamé sans ambiguïté qu’en dernière analyse toute psychologie doit déboucher sur une singularité dramatique, parce que la vie psychologique est une vie, faite non pas d’abstractions verbales ou physiologiques, mais d’événements liés dont l’acteur est une personne concrète. En 1926, un jeune psychologue français, G. Politzer, se faisait le saint Jean-Baptiste de cette Bonne Nouvelle et dénonçait l’objectivation systématique de la vie psychologique par nos psychologies « à la troisième personne ». Elles sont esclaves, écrivait-il, du schéma grec de la perception qui (sous sa forme la plus simple, tout au moins) oppose le sujet à l’objet dans une attitude réceptive et à peine engagée. Tout fait psychologique est, au contraire, un événement à la première personne et ne peut être formulé qu’à la première personne. Il est inséparable d’une histoire, d’une affirmation, d’une signification et d’une valorisation personnelles. C’est ce qu’a compris la psychanalyse. Ou plutôt c’est ce qu’elle a commencé de comprendre. Elle a vu la nécessité de relier l’explication à l’histoire et aux significations accumulées dans le sujet individuel. Mais ni Freud ni la plupart du temps les freudiens n’ont reconnu le rôle de l’affirmation et de la valorisation. C’est pourquoi la psychanalyse est finalement retombée, dans l’explication, sur un matériel de processus à la troisième personne.

Ainsi l’explication psychologique ne s’achève pas, comme l’explication physique, dans la liaison causale, dans l’établissement de rapports objectifs constatés de dehors entre des éléments ou des fonctions. Elle est essentiellement une compréhension, l’interprétation personnelle par l’observateur d’une signification personnelle. Les contenus psychologiques sont des prises solides où s’accroche la compréhension. Mais leur mise en ordre ou en système ne nous fait pas entrer dans la réalité spécifiquement psychologique. Puisque cette réalité est, du côté de l’objet, un acte global, sa compréhension ne peut naître, chez l’observateur, que d’un acte global de même niveau. Seule la personne connaît adéquatement la personne. Le paradoxe de la compréhension d’un absolu individuel par un autre absolu individuel ne se résout que dans cet acte de connaissance directe de la personne par son semblable (Scheler). Il n’est ni une « aliénation » ni une « introjection », qui toutes deux en feraient, un avoir dissolvant dans une négation d’autrui ou dans une négation de soi. Il est une communion ou une co-naissance du connaissant avec le connu. Voici donc revenir l’affreux subjectivisme ? S’il est « subjectif » d’exiger un acte de compréhension personnelle pour saisir adéquatement les actes qui viennent de la personne, ou les mots perdent leur sens en courant, ou il n’est pas moins « subjectif » de la part d’un psychologue de laboratoire d’affirmer la nécessité d’organes sensoriels intacts et d’un jugement perceptif sain pour recevoir les impressions des choses. Chaque réalité exige un appareil de même niveau et un acte du même ordre qu’elle-même pour devenir un objet de notre connaissance.

Les balbutiements du laboratoire ne sont pas seuls en cause ici. Tout aussi trompeuse sur la profonde vérité des hommes peut être une certaine façon brillante et subtile de s’intéresser à autrui et à soi-même, que l’on prend aisément pour sens psychologique et « goût des âmes », alors qu’elle n’est qu’une excitation de l’esprit, une forme stérile de libido sciendi. Le sens de l’homme, qu’elle simule, en est radicalement étranger. On demande au savant une très dure ascèse « subjective » pour considérer ses résultats comme valables : il doit se dépouiller de la précipitation et de la prévention et rendre à la vérité l’hommage d’une passion capable de vaincre toute autre passion. La connaissance de l’homme serait-elle moins exigeante que celle de la nature ? Elle se refuse, elle aussi, à qui n’a pas accepté de rendre à son objet l’hommage préalable d’une personne à une personne. Elle demande une tension plus haute encore que le dépouillement du savant, bien qu’à la portée d’un plus grand nombre. La caractérologie, a-t-on justement écrit, n’est pas une clef des songes. Jamais, n’en déplaise aux pions, elle ne se débitera en tableaux dichotomiques, comme les flores et les faunes qui, d’accolade en accolade, conduisent à l’échantillon que l’on tient en main.

 

Cette exploration poussée du côté de l’ineffable conduit le psychologique aux bords d’une métapsychologie sans laquelle la psychologie est inconsistante, mais à l’établissement de laquelle elle est incompétente. Une psychologie générale comme celle de Freud peut se ruiner finalement par l’impuissance métapsychologique (ou si l’on veut métaphysique) de son auteur. C’est un danger qu’on ne conjure pas en le fuyant : il n’est pas de psychologie qui n’ait besoin d’une métapsychologie, pour connaître son horizon, ses limites et ses échanges. C’est sur la métapsychologie qu’en fin de compte la structure du caractère se met en perspective.

La personne, nous l’avons vu, est unité significative, le caractère forme génératrice et déterminante d’une mélodie structurelle. Un fait psychologique étant donné, il convient donc, pour en épuiser la signification, de savoir en vertu de quel ensemble de dispositions structurelles il a pu se produire. Selon que ces dispositions sont telles ou telles, le même fait matériel, auquel prétend se tenir le psychologue du comportement, revêtira des intentions si diverses que la réalité s’en modifiera du tout au tout. Si les mots ont un sens, c’est en serrant cette totalité que nous touchons l’« objectivité », c’est-à-dire la pleine adéquation de la connaissance à l’objet.

Empruntons un exemple à Klages : un homme affronte un danger. Du point de vue d’une psychologie purement objective, nous noterons : réaction offensive à une menace imminente ; en analysant cette réaction, nous y trouverons : émotion-choc avec phénomènes salivaires, circulatoires, musculaires, glandulaires, etc. ; réflexion rapide suivie de choix ; phénomènes d’inhibition motrice ; établissement d’une attitude agressive avec nouveaux phénomènes, différents des premiers, de salivation, circulation, contraction, etc. Le sens de cette attitude, ici, maintenant, chez cet homme, nous échappera si bien que tous les phénomènes susnommés auraient pu être étudiés dans la sérénité impersonnelle du laboratoire, indépendamment des circonstances présentes. Le « psychologue différentiel » notera que chez cet individu le pouls bat un peu plus vite, la surrénale boude, la crispation s’exagère : nous aurons un tableau compliqué, mais non pas un tableau expliqué. Il ne l’est pas plus par le mot de « courage » que lui appose le sens commun.

Si, au contraire, nous nous plaçons du point de vue des dispositions internes, ce comportement peut recevoir sa signification d’attitudes extrêmement diverses, que nous désignerons très sommairement : l’orgueil, qui domine la crainte ; la peur, et le désir de raccourcir une attente insupportable ; l’absence d’attachement à la vie ; l’esprit fanfaron, le désir d’en imposer à la galerie ; la crainte du mépris public : on tient plus à sa réputation qu’à sa vie ; la prédominance d’un sentiment violent : colère, enthousiasme, soif de vengeance, etc., qui accapare le psychisme de l’individu et supprime la conscience du danger ; la stupidité d’un homme à imagination obtuse qui affronte aisément le danger faute de l’actualiser ; enfin l’optimisme d’un esprit léger.

On voit clairement sur cet exemple comment le tout psychique a le primat sur les comportements objectifs et les éléments isolés.

C’est une structure étagée du même type que nous trouvons chez Freud et chez plusieurs de ses disciples. Le « soi » ou le « ça », étage infernal des pulsions, dans sa rencontre avec la réalité, donne naissance au « moi », qui est la personnalité en adaptation avec le réel ; au cours de ses contacts sociaux celle-ci se détache et s’oppose un « surmoi » qui lui devient supérieur mais comme une force, non comme une valeur. Cette architectonique déjà compliquée, Jung l’abandonne et souligne qu’il ne faut pas voir dans le moi et le soi deux hypostases, mais seulement deux concepts-limites : le moi ne peut être proprement empirique que dans ses parties, et pour autant que celles-ci sont des contenus de la conscience ; le soi comme totalité est nécessairement transcendant à la conscience, et cependant sans sa présence dans le moi empirique il n’y aurait pas de personnalité. Cette interfusion des niveaux commande les démarches de la connaissance du moi : le moi ne sera vraiment connu que par une phénoménologie qui est déjà, dans le moi empirique, une présence du moi profond.

La notion de niveaux ou d’étages du caractère n’est évidemment qu’un schéma de représentation. Son danger est de fixer au lieu de suggérer, et de ramener ainsi une mentalité mécaniste sur le plan des structures. La réalité reste toujours l’affirmation d’une totalité dynamique, celle du processus vital de la personnalité. Aussi attirerons-nous le vocabulaire de la notion de plan vers la notion de dimensions globales de la personnalité prise existentiellement comme un tout agissant d’un seul geste à ses divers niveaux d’organisation : ce sont ces dimensions que nous étudierons sous le nom d’accueil vital et nous verrons que chacune englobe l’homme concret du haut en bas, depuis sa spiritualité jusqu’aux dispositions de son corps.

 

La personne n’est pas une architecture immobile ; elle dure, elle s’éprouve à longueur de temps. Sa structure est à vrai dire plus semblable à un développement musical qu’à une architecture, car elle ne peut se figurer hors du temps. Est-elle pour cela un flux liquide où la pensée n’aurait pas de prise ? Non. Comme un contrepoint, elle garde sous sa mobilité toujours neuve une architecture axiale faite de thèmes permanents et d’une règle de composition. Le temps même, dans ses trois dimensions, lui fournit ses mesures. Elle est inséparable d’un présent personnel et c’est pourquoi toute initiative psychologique enveloppe, avec un choix, une affirmation et un engagement ; d’un passé personnel et c’est pourquoi on ne peut comprendre une situation psychologique indépendamment de l’histoire du sujet ; d’un avenir personnel et c’est pourquoi le présent d’un comportement, gros du passé qui le prépare, ne prend son sens en dernier ressort que par l’avenir qu’il se donne, c’est-à-dire par les valeurs qu’il accepte. Une caractérologie personnaliste exclut l’habitude commune de fixer les traits de caractère dans une sorte d’intemporalité objective et indifférente, indépendamment de l’affirmation et du refus, du passé vivant et des options de valeur.

Mais nous arrivons ici au tournant qui conduit de la caractérologie à l’éthique. Nous allons voir s’il est aussi brutal qu’on pourrait le croire.




Caractère donné et caractère voulu

Le positivisme psychologique, au siècle dernier, a imposé à la circulation jusque dans les lieux communs scolaires le fameux problème : Pouvons-nous modifier notre caractère ? Il glissait insidieusement la réponse dans sa façon de poser la question. Du moment, en effet, où le psychologue ne fait crédit qu’à la donnée morte de l’objectivation, au caractère nu, abstraction faite du caractère vécu, il ne peut donner à la question posée qu’une réponse négative. Réduisant nos actes à des états figés, la vie psychologique à un tableau de commandes, il ne peut ensuite leur appliquer qu’un schéma d’explication rigoureusement déterministe.

On a voulu donner des titres d’ancienneté à cette « fixité » du caractère en la faisant héréditaire. Un certain nombre de psychologues ont été hantés par le succès du mendelisme et le désir de plier la caractérologie à ses lois.

Qu’il y ait un apport héréditaire dans le caractère, cela ne fait aucun doute. Que ce donné héréditaire ou congénital impose des limites qui ne sont pas indéfiniment extensibles, et des thèmes qui, fût-ce transposés, subsisteront à travers nos transfigurations mêmes, ce n’est pas moins certain. Mais tout cela étant acquis, la seule question qui compte est de savoir si ce donné héréditaire ou congénital est tel que notre histoire psychique et morale en soit rigoureusement déterminée. La réponse est affirmative si l’on s’est une fois donné comme éléments du caractère les résultats d’un morcelage qui matérialise la vie psychique en états ou en fonctions figés et dépourvus de signification intérieure. Elle est tout autre pour qui essaye de décrire la vie psychique comme elle se présente à l’expérience, en termes de liberté et d’activité.

Un examen plus rigoureux de tout ce que l’on a voulu classer dans l’héréditaire et dans l’inné engage à cette conclusion. On considère fréquemment comme des idiosyncrasies ou des inaptitudes congénitales des « dressages » transmis depuis l’enfance : on a convaincu le jeune enfant que ceci était bien et que cela était bête, on a eu devant un échec un rire déplacé et le pli affectif a été pris par l’enfant, même si l’éducateur changeait d’attitude. On tient encore pour constitutives des accoutumances physiologiques habituelles devenues très difficiles à réduire. En psychiatrie même une réaction s’opère contre la tendance à faire trop grande la part de l’hérédité.

Mais c’est parler avec insuffisamment de rigueur encore que d’opposer un donné, qui serait une sorte d’obstacle pur ou de complicité automatique, à une intention morale radicalement hétérogène, qui du dehors doublerait ou contrerait ce donné. L’opposition kantienne, reprise par Schopenhauer, du caractère intelligible et du caractère empirique, a contribué à braquer beaucoup trop exclusivement la réflexion morale dans le sens de ce manichéisme psychique. Le donné même du caractère participe intrinsèquement à la vie morale, si l’on se réfère à la structure de la personne que nous avons dégagée. Freud, qui aurait pu se donner la gloire d’introduire en psychologie la considération du dynamisme personnel, l’a ruinée en grande partie par une métapsychologie qui réduit ce dynamisme à un dynamisme causal et. rétrospectif. Si je ne suis que le jeu d’un passé inexorable et menaçant, que m’importe que ce tyran me tienne en laisse par un raffinement de procédés à nul autre semblable ? Que peut encore signifier la restitution de l’individuel dans l’explication psychologique, si l’analyse individuelle ne découvre que des déterminismes révolus et des forces infléchissables derrière l’histoire de chaque individu ? Or le déterminisme ne découvre pas de telles forces dans l’expérience parce qu’elles y sont, il les découvre parce qu’il les y met. Tel sera le principal reproche d’Adler à son maître. Le moi n’est pas seulement un agent de compromis avec le réel, plus ou moins sceptique sur les possibilités et sur la valeur de son œuvre ; il est réaction contre le donné, volonté d’affirmation et de puissance, capacité de dévouement. Nous rejoignons ici au cœur la critique bergsonienne, celle que chaque progrès de la pensée contemporaine élargit et approfondit au-delà de la première approximation qu’en a prise le bergsonisme : à savoir que le déterminisme n’est qu’un langage, le plus apte à exprimer la négation de la durée vécue.

Monakow et Mourgues ont souligné l’importance du facteur temps dès le stade des faits biologiques élémentaires et montré que, pour le méconnaître, le mécanisme doit faire abstraction des formes les plus caractéristiques de la vie1. Chaque moment du développement influe par sa totalité sur le moment suivant parce qu’il s’enrichit à chaque étape des acquisitions de l’étape précédente. L’instinct formatif maintient le programme général de la vie en s’efforçant de corriger les accidents ou de pousser sur de nouvelles voies le travail qui se trouvait en cours sur des voies inopinément bloquées : c’est ainsi que se font les vicariances cérébrales, consécutives à des lésions parfois graves et étendues. Il y a là une sorte de finalité interne, de subordination du travail le plus obscur de la vie à des valeurs lointaines, à des buts inconnus, où Monakow et Mourgues n’hésitent pas à désigner une ébauche embryonnaire de la conscience morale.

Ainsi donc, dès les démarches les plus modestes de la vie, nous voyons le facteur individuel s’affirmer non par la seule complication d’un écheveau de déterminisme, comme le conçoit Freud, mais par le maintien d’un avenir, contre vents et marées, à l’individu que les déterminismes compromettent. L’activité personnelle est de même dessin sinon du même ordre. Elle est essentiellement — ou la durée n’a aucun sens — le maintien et l’organisation à travers un rythme de poussées, de périodes étales et de crises. Dès ses formes les plus sommaires, nous ne la saisissons pas comme un tableau, mais comme une démarche, et ses aspects les plus arrêtés nous apparaissent comme des nœuds de possibilités offertes à des résolutions. Quelle compétence peuvent avoir sur une réalité aussi essentiellement projective des techniques élaborées dans l’étude du révolu et de l’immobile ? « Ceux qui portent les clefs de l’avenir, disait Nietzsche, sont seuls qualifiés pour déchiffrer les mystères du passé. » Il parlait de l’histoire. Mais la psychologie d’un être durable est inséparable de l’histoire : ceux qui ont sur l’homme un dessein d’avenir sont seuls qualifiés pour déchiffrer les mystères de l’homme vivant. Il n’y a de connaissance de l’homme que dans une volonté d’humanisme conforme à l’essence de l’homme. La psychologie dynamique, depuis trente ans, a inlassablement sondé les abîmes de l’« homme vital », de l’Inconscient organique et collectif, d’où viennent nous tourmenter un tumulte de forces obscures et impersonnelles. Mais si ce « soi » donne à la personnalité sa résonance dramatique, il n’est pour elle que matière à informer, et la forme, c’est une décision de la personne qui l’impose. Cette décision n’est pas toujours pleinement consciente, dans son origine, car la transcendance intérieure de la personne a, elle aussi, des abîmes, antithétiques aux abîmes du « Soi », qui échappent, parfois à notre regard et souvent à notre maîtrise. Mais elle est toujours assumée, et ce sont ces prises de position qui situent l’être personnel, le centrent à chaque moment sur l’axe des valeurs choisies par lui.

On ne peut donc définir la personne sans un avenir, et un avenir sans une valorisation, une finalité voulue. Ici encore le psychisme le plus élémentaire annonce déjà les formes du psychisme supérieur. Un malade atteint d’aphasie totale à la suite de grosses lésions semblait incapable de lire un mot dans un journal. Un jour, une annonce nécrologique lui tombe sous les yeux. Il la lit d’un trait : c’était celle de son meilleur ami. Il semble donc que des troubles que l’on considérait comme expliqués par des lésions doivent être attribués à une baisse considérable du seuil de l’intérêt. Ce qui s’ébauche en bas s’affirme clairement vers le haut. C’est ce qui a conduit Spranger à différencier les caractères suivant les « attitudes typiques » que prend la personne devant les diverses valeurs qui lui sont offertes. Ces attitudes vitales ne sont rien autre que les structures conceptuellement explicitées de la conscience individuelle, qui viennent au jour quand une valeur est mise au centre d’une vie individuelle2.

Mais elles se distinguent entre elles par l’accent que reçoit chaque fois une valeur dominante. S’il existe un élan spirituel et un mouvement de civilisation au travail dans la diversité des constellations individuelles, une telle polarisation caractérologique détient le même titre de réalité que les typologies infernales ; et sa place est plus essentielle.

Voici donc le caractère replacé dans sa perspective métapsychologique. Elle en déporte l’accent du donné sur le voulu, ou plus exactement de la détermination sur l’orientation personnellement assumée. Mon caractère, ce n’est pas ce que je suis au sens où un instantané, psychologique fixerait toutes mes déterminations révolues, tous mes traits déjà creusés. C’est la forme d’un mouvement dirigé vers un avenir et dévoué à un plus-être. C’est ce que je puis être plus ce que je suis, mes disponibilités plus que mes avoirs. Connaître un caractère, c’est connaître et aimer ses promesses, non pas l’enfermer dans ses arêtes. C’est pourquoi cette connaissance n’est jamais épuisée, toujours entraînée qu’elle est sur cette profondeur qui se creuse sans cesse devant nos prises. C’est pourquoi rien n’est plus odieux que cette manière péremptoire qu’ont certains de désespérer d’un homme en le décrivant ; ce qui est même un moyen de le désespérer, extrêmement commun entre gens qui se sont résignés à prendre l’habitude les uns des autres. Le caractère donné, si tant est qu’il est séparable de l’élan prospectif du caractère voulu, n’est pas la réponse que cherche le caractérologue quand il approche du secret de la personne. Ou il n’est qu’un caput mortuum, ou il est lui-même une question posée à la Personne, le Sphinx en travers de sa route ; dans ses faiblesses, il représente la résistance à vaincre sans laquelle l’effort spirituel s’anémie ; dans ses avantages, le talent à multiplier sans quoi l’ouvrier ne mérite pas sa dignité de créateur.

 

On voit se préciser le rapport, sur lequel nous aurons à revenir, du point de vue psychologique et du point de vue moral en caractérologie. Une caractérologie statique et soi-disant « objective » est radicalement hétérogène aux considérations éthiques. Elle a substitué, à son objet réel : l’activité personnelle prospective, une mosaïque d’objets inertes ; il n’est pas étonnant qu’elle ne leur trouve plus aucune parenté possible avec l’effort vécu qui est au cœur de la vie personnelle, à l’égard de laquelle le « psychologique » et le « moral » n’apparaissent plus que comme des distinctions secondes. Si le donné du caractère s’intègre lui-même à l’effort moral comme nous venons de le dire, tout le champ du caractère relève de l’acte moral.

Encore faut-il préciser les mots. L’effort moral ne s’identifie pas à la pseudo-typologie éthique qui distribue le vice et la vertu en suivant le découpage du préjugé et des catégories sociales toutes faites. Il n’y a pas de « bonnes » ou de « mauvaises » données, mais des données plus ou moins difficiles, et une bonne ou une mauvaise volonté. Il convient, par ailleurs, de ne pas étendre à tel point la définition du caractère qu’elle embrasse tout le contenu de la vie psychologique. Ce n’est pas un trait de caractère d’être musicien ou non. Nous dirons avec Dessoir que « le caractère embrasse tout ce qui, supprimé par la pensée, entraînerait avec soi l’identité permanente de l’homme » ; ou mieux, cette identité étant la création continuée d’une activité libre et non pas une immobilité de mort : « Appartient au caractère tout ce qui peut devenir l’objet d’un jugement moral ». Ce jugement moral impliqué n’est pas de la compétence du caractérologue, mais il délimite son objet. L’absence même de toute initiative apparente et l’abandon aux hasards du caractère empirique est encore une démarche éthique : et la pire de toutes, la démission morale inconsciente d’elle-même. Le caractère, finalement, ne nous apparaît donc pas comme un donné, mais comme la liaison d’un faisceau de questions à un faisceau de réponses, d’une provocation à une mobilisation de ressources, qui luttent et collaborent à la fois. La lutte apparaît non comme l’essence, mais comme la marque propre de cette émulation entre le moi reçu et le moi voulu.

Ce n’est donc pas assez dire que le caractère est une résultante du donné et du voulu, si l’on imagine par là une sorte d’équilibre plus ou moins automatique : faits de maturation, d’oscillations, d’altérations, de dressage, de renforcement, d’inhibition, de refoulement, de sublimation, etc. Le caractère n’est pas un fait, il est un acte. L’unité synthétique du caractère n’est pas une résultante, elle est un effort vivant et cet effort peut imposer son autorité bien au-delà de ce que le commun des hommes se représente comme possible. Cet empire de la personne sur les instruments de son destin s’étend assez loin autour d’elle pour que les événements même de notre vie semblent venir parfois se grouper autour de nous à l’image même de notre caractère ; dans une large mesure on peut dire de chacun qu’il a les événements qu’il mérite.




L’au-delà du caractère

Cette nature intrinsèquement éthique du caractère trace ses limites à la science du caractérologue. Elle peut devenir un dangereux instrument entre les mains des cuistres. Il est temps de la rappeler à la modestie nécessaire. Les formules qui nous paraissent les plus simples et les plus évidentes à l’analyse ne sont d’application que très incertaine, sans une sympathie acquise au contact de beaucoup d’expérience humaine. Il faut souvent, écrit M. Bovet, dans la pratique caractérologique, « remplacer la compétence défaillante par la cordialité ». Ce langage du praticien ne fait certainement pas appel à on ne sait quelle démission de l’effort d’intelligence. Il réserve seulement la part de la complexité du concret, des spontanéités de la vie et des miracles de l’essor spirituel. La psychologie analytique nous y achemine elle-même qui, de plus en plus, à l’image des sciences positives, sous les concepts univoques et les équilibres rationnels, fait lever l’ambivalence et la contradiction, le jeu des rencontres et des surprises.

Aucun schéma ne rendra jamais compte des combinaisons infinies que, dans chaque psychisme individuel, monnaye sans jamais l’étreindre ni l’épuiser l’inaccessible secret intérieur. Il monte des deux grandes sources cachées au-delà de la conscience : les abîmes de l’inconscient organique et collectif, les abîmes de la transcendance personnelle.

La complexité n’est pas le seul obstacle. Chaque démarche nous heurte à la contradiction. Les plus claires de ces contradictions ne manifestent qu’une désintégration simple, avec libération de forces divergentes, comme chez l’impulsif. D’autres sont compliquées d’un essai de réintégration qui reste défectueuse, lacunaire, composite. Souvent les matériaux de remplacement sont des matériaux anachroniques, empruntés à un autre âge de la vie ; ou des éléments mal venus, parce que venus trop tard dans un organisme où il y a un temps pour chaque chose et où chaque chose doit venir en son temps : et l’on voit un romantique éperdu comme Delacroix se découvrir le plus classique des hommes en matière politique, et le dernier des poètes maudits partager son temps entre le cloître et le bordel. Il est peu d’attitudes qui soient vraiment générales et commandent tout le registre de notre action. Un acte incompréhensible, un suicide imprévu viennent déconcerter les conceptions commodes que nous nous étions faites sur des hommes sans histoire…

L’unité d’une vie n’est pas une unité d’agencement, transparente aux explications causales, mais l’unité d’un geste gracieux, qui peut ne réussir qu’à la onzième heure et déroute l’exégèse la mieux intentionnée. Le détachement gidien est sans doute en surface un goût de l’infidélité et de la dispersion ; plus profondément il apparaît comme une défense contre la sclérose des volontés préconçues et des habitudes insensibles, une façon de rester disponible aux ressources imprévisibles d’une réalité toujours plus somptueuse que ses effets. A tout dire, notre consistance psychique ne se maintient que tendue par ces oppositions intérieures : les détendre ou sacrifier l’un de leurs termes, c’est nous livrer aux adaptations médiocres.

Encore les contradictions du caractère offrent-elles à l’observation, sinon toujours une explication, du moins un minimum de netteté dans le dessin. Mais cette contradiction ramassée et indistincte qu’est l’ambivalence ? Depuis que Bleuler a donné à l’ambivalence droit de cité, depuis que le freudisme a cru trouver dans l’ambivalence affective de l’enfant, et notamment dans son ambivalence sexuelle au premier âge, la racine de toutes les ambivalences postérieures, la psychologie la fait lever de tous côtés.

Il arrive qu’elle ne soit qu’un effet de perspective et non pas un phénomène de structure. Toute impulsion est forte non pas seulement de sa propre force mais de la faiblesse des impulsions antagonistes ; la chasteté, le calme, la bonté, aussi bien que les conduites positives, peuvent n’être que l’effet survalorisé d’une absence de passions énergiques. A ce niveau, il est encore assez facile de résoudre l’ambiguïté : l’impulsion directe et profonde se reconnaît à sa richesse, à son originalité, à l’ampleur de son expression et de ses effets.

Une ambivalence plus brouillée se rattache à une loi fondamentale du psychisme : toute intention psychologique provoque dans son surgissement l’éveil de la tendance contraire, toute force psychologique suscite dans sa racine même la force antagoniste. Il y a ambivalence chaque fois que les deux consciences, sans se fondre, viennent en surimpression ou les deux forces en composition incomplète. L’ambivalence se rapproche alors de l’équivoque, et l’interprétation est d’une difficulté souvent inextricable. Tantôt la vie maintient plus ou moins mêlées entre elles les deux tendances contradictoires à la raison : elle nous force à admettre des états à double visage, couplant la timidité à l’orgueil, le sentiment d’infériorité à l’affirmation de supériorité, la certitude au doute, l’un et l’autre s’entraînant, s’exaspérant, et se recouvrant mutuellement. On peut à la fois aimer consciemment et haïr inconsciemment le même être (et vice versa). D’autres fois la tendance suscitée l’emporte sur la tendance originelle par une sorte d’intempérance du processus de compensation vitale (hypercompensation) : on se trouve alors en présence d’un état qu’il faut interpréter à l’opposé de sa signification immédiate : cette indifférence affichée cache une sensibilité maladive et farouche, cette brutalité, une grande tendresse déçue et rebutée, cet acte de courage, une panique qui s’est fuie comme en avant d’elle-même. Enfin, les cas les plus difficiles sont bien ceux où l’ambivalence ne suscite aucune réaction de la part du sujet et n’existe qu’au regard de l’entourage. Considérons par exemple le refus éthique de l’instinct brutal, ou d’un trait de caractère jugé inférieur ; ils ne sont pas toujours alors, comme dans les exemples cités plus haut, subtilisés par leurs contraires, mais plus ou moins déguisés par des procédés que le freudisme a le premier mis en évidence et qui n’accèdent pas à la conscience. C’est une représentation ou une satisfaction symbolique, comme chez ce sujet qui, fuyant un désir incestueux qu’il ne veut pas s’avouer, mime sa répulsion par une fugue ou par la manie des voyages. C’est une rationalisation, autre manière de mettre en drame, comme chez ces sadiques qui se couvrent d’une théorie politique du pouvoir brutal, ou ces exhibitionnistes qui deviennent les théoriciens du dilettantisme et du snobisme. Ou c’est un simple déplacement, le plus difficile à déceler, car pour masquer un intérêt qu’il ne veut pas avouer ou s’avouer, le sujet fixe un intérêt violent, et de ce moment absurde, à n’importe quoi lui tombant sous la main. De nombreux goûts et des répulsions irraisonnées s’expliquent ainsi.

La plupart de nos sentiments et de nos actions, sous l’effet de ces ambivalences, sont « surdéterminés » et l’on peut, dans la foi comme dans le crime, trouver à la fois et au même moment le meilleur et le pire inséparablement mêlés. Une sorte de sincérité et une sorte de mauvaise foi s’y fusionnent au point que c’est égal abus de mots, pour l’immoraliste de plaider la sincérité, pour le moraliste d’accuser la mauvaise foi, dans cette oscillation fragile de l’être entre deux sollicitations contraires.

Complexités, contradictions, ambivalences jaillissent de l’inconscient et échappent souvent à la maîtrise du sujet lui-même. Comme si ce n’était pas assez de leur enchevêtrement, la construction consciente, l’effort personnel, l’éducation ou l’imprégnation sociale, la culture compliquent encore à l’extrême les formules caractérologiques individuelles. Des traits essentiels sont masqués par l’inhibition sociale et elle apprend si bien à enfouir les sentiments élémentaires, les pulsions comme les spontanéités, qu’il faut ensuite difficilement les retrouver par leurs effets indirects. Des caractères seconds, de rechange, de compensation, d’équilibration, parfois de simple jeu s’étagent en profondeur derrière la structure principale. Mille traits, avec la culture, viendront corriger un défaut, atténuer un excès, dessiner un contraste, esquisser une fantaisie ou souligner une valeur, tous étrangers au plan primitif du caractère de base. Des traits à l’état naissant, entre ces zones bien dessinées, cherchent encore leur forme. Autant de difficultés supplémentaires quand il s’agit de définir « le caractère » d’un homme dont la civilisation, la vie sociale et le contrôle de soi ont fait, à partir de son premier bagage psychique, une œuvre compliquée aux multiples entrées. C’est ce qui a conduit certains caractérologues comme le Dr Vermeylen, Jacques Lefrancq et José Brunfaut, à distinguer un caractère de base ou tempérament primaire et les superstructures qu’y ajoutent les influences postérieures3.

La géologie de cette édification n’est pas faite pour simplifier les cartes de la caractérologie. Elle fonde une règle de méthode capitale. Un trait ou un syndrome de caractère doit toujours être considéré comme une fonction dont le paramètre peut affecter toutes les valeurs qualitatives des plus pauvres jusqu’aux plus riches. « Flegmatisme » signifiera, selon les cas, indifférence médiocre ou maîtrise supérieure de soi. L’émotif peut être un agité vulgaire ou un passionné de grande classe. Seule une évaluation peut ici compléter l’indication objective.

Ces malheurs de la psychologie ont leur clef au-delà de la psychologie. Au-delà, et cependant en son cœur. Mais la contradiction et l’ambiguïté sont, au fil même de l’expérience, le signe vécu de l’existence transcendante, de l’existence personnelle. Elles sont les signes troublants d’une réalité qui ne peut s’exprimer par des moyens plus simples. Elles donnent sa perspective profonde à l’expérience de la subjectivité. Elles suggèrent à la philosophie du psychologue le même genre d’inductions que les irrationnelles, les imaginaires et les grandeurs incommensurables proposent à la philosophie du mathématicien. L’existence ne trouve ni dans les formes de la raison, ni dans les indices des sens, un langage direct pour se communiquer à nous. Elle ne peut se livrer qu’indirectement, et insuffisamment, par un chiffre dont la lecture pour nous n’est jamais achevée et le secret toujours fuyant. Au surplus, ce ne sont pas des objets qui sont ici en cause, mais nous-mêmes, ces hommes vivants que voici. Si jamais une science aussi complexe que l’on voudra, mais finie, pouvait les tenir à raison, il faudrait bien admettre que la liberté n’est qu’un fantôme de l’imagination. Les puissances du monde ne tarderaient pas à illustrer cette conclusion de la connaissance en annexant la science du caractère à l’arsenal des techniques de domination. Mais la personne est un foyer de liberté, et c’est pourquoi elle reste obscure comme le cœur de la flamme. C’est en se dérobant à la connaissance objective qu’elle m’oblige, pour communiquer avec elle, à courir avec elle un destin aventureux, dont les données sont obscures, les routes incertaines et les rencontres déconcertantes.

Ainsi l’objet même de la connaissance du caractère l’exclut des connaissances de type positif sans l’exclure pour autant de la connaissance. La caractérologie est à la connaissance de l’homme ce que la théologie est à la connaissance de Dieu : une science intermédiaire entre l’expérience du mystère et l’élucidation rationnelle dont relèvent les manifestations du mystère.

C’est dire que cette situation médiatrice ne doit pas décourager la recherche méthodique et les déterminations conceptuelles. Mais il faut leur prêter cette quatrième dimension, la profondeur de cet « univers projectif » dont M. Bachelard revendique la présence poétique universelle sous notre monde solide et lucide. Nous poserions la question caractérologique fondamentale à peu près sous la forme de la question qu’il engage sur d’autres terrains que le nôtre : « Quels sont les éléments d’une forme caractérologique qui peuvent être impunément déformés par une intrusion irrationnelle en laissant subsister une cohérence structurelle caractérologique ? » Ainsi ne s’excluent ni le mystère ni la science. Mais une psychologie qui a conduit suffisamment loin ses investigations positives est à jamais guérie de l’illusion de croire que l’homme est un mécanisme qui se monte et se démonte et qu’il aurait le pouvoir divin de recomposer. Les éléments du caractère sont le chiffre d’un langage secret qui ne vient pas de derrière les phénomènes, mais de leur inépuisable fécondité, et sans lequel toute l’anthropologie devient incompréhensible. Le mystère aime la lumière ; contrairement à la confusion, il aspire à se préciser en mots clairs et en formes saisissables. Mais plus il se dit et plus il se peuple de formes, plus il s’approfondit en même temps comme mystère et alourdit son secret. Éliminer l’effort vers la détermination, ce serait livrer la science du caractère à la confusion et l’avenir des caractères aux lâchetés qui naissent des relâchements de l’esprit. En éliminer le mystère, ce serait se condamner à supprimer de notre expérience les actes irrationnels, les irruptions de liberté et de grâce, les crises, les rencontres, les partages dramatiques qui en font le goût et le prix.

Tâtonnant entre les clartés et le mystère, nous devrons garder assez de souplesse, quand nous travaillerons à nous connaître et à nous former nous-mêmes, pour maintenir ces deux attitudes de vie : attentifs et cependant abandonnés, engagés et disponibles, politiques et spontanés. Ce sera le principe même de la connaissance d’autrui et de l’éducation.

Cette même souplesse, nous aurons à en faire usage dans nos méthodes de recherche. Il sera longtemps sans doute avant que l’on puisse unifier non seulement les résultats, mais les méthodes de la caractérologie. Quand nous explorerons le visage que tournent vers nous les êtres, la recherche des corrélations descriptives sera notre principal instrument d’analyse. Plus nous nous enfoncerons dans la profondeur des structures et des conflits, plus nous devrons recourir au langage direct des forces en jeu.







OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
Emmanuel Mounier

Traité du
caractere

Anthologie

Editions du Seuil

25, bd Romain-Rolland, Paris XIV¢





