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Par le hublot minuscule du Boeing je pouvais voir
défiler la ligne noirâtre du continent, à contre-jour, par-delà le miroitement du Pacifique. Cette ombre chinoise,
c'était la Chine.

J'avais passé très exactement vingt-quatre heures dans
un fauteuil pullman en classe touriste : éternité peuplée
de plateaux de mangeaille au curry, de serviettes fraiches,
de contemplation de nuages et de salles de transit à air
conditionné.

Les îles sont apparues en avant de l'aile qui tranchait
le paysage. Et puis la descente tournante sur le port de
Hong-Kong... Un fourmillement, une multitude de sampans, l'impression de s'écraser sur le toit des immeubles
de Kowloon, et enfin la piste de Kaï Tak sur laquelle
on roulait encore pendant deux miles, tous freins sortis.

Peut-être faudrait-il commencer mon histoire plus tôt ? 

Lorsque John est venu à Toulon, par exemple ? Mais
il était alors pour moi un quelconque « British » aux
cheveux demi-longs, affublé de lunettes aussi lourdes
que des culs de bouteilles. Tout ce que je savais, c'est
qu'il représentait une compagnie de navigation d'Extrême-Orient et qu'il était sur la liste des clients possibles.

Nous avions déjeuné à la Tour Blanche, avec Colette
et beau-papa. Dans son français scolaire John se mettait
en frais, nous complimentait sur la rade de Toulon
comme si c'était notre œuvre. Il avait un pantalon à taille
basse et un blazer à boutons au sigle de Ribeira-Macao.

A l'Airport de Hong-Kong, John était là pour
m'accueillir, plus blondasse encore dans sa chemise bleu
lin, le teint rose et l'œil rêveur sous ses hublots. Il
paraissait plus jeune qu'à Toulon, un moins de trente ans
décontracté, au sourire cordial.

– Hello, Victor !

– Hello, John !

En poussant la porte vitrée de l'aérogare climatisée, la
chaleur tropicale tombait d'un coup sur les épaules
comme une armure chauffée au rouge.

– 95 Fahrenheit, précisa John. Vague de chaleur !

Il avait une petite Midget décapotée. Du pouce
retourné, il me désigna un journal qui trainait sur la
banquette arrière. C'était un numéro du South China
Morning Post ouvert aux pages bleues des mouvements
de navires... Un trait au stylo rouge soulignait un nom :
le S/S LAOS était attendu pour le lendemain. On se
retrouvait sur le terrain des affaires.

– J'ai embarqué l'engin à Marseille, il y a deux
mois. Ce rafiot arrive enfin !

– Seulement dix-sept jours d'arrêt à Saïgon, dit
John. Par les temps qui courent, c'est un record de
vitesse.

Au soleil couchant, on suivait un long boulevard
poussiéreux, avec de nombreux chantiers d'immeubles
en construction derrière des échafaudages de bambou.
Malgré la présence de vieux bus londoniens à impériale,
le dépaysement était total, grâce aux monumentales
enseignes chinoises qui enjambaient les moindres rues
en un réseau serré de guirlandes.

La foule était dense, presque uniquement composée
de Chinois eh chemisette occidentale, ou en blouse de
soie noire. La circulation était réglée par des flics aux
yeux bridés, mécaniques comme des mannequins sous
les toits pagodes des miradors.

John suivait mon regard.

– Vous ne connaissiez pas le « Far East » ? 

– Non. J'ai pas mal vadrouillé... Mais ça, c'est tout
neuf pour moi.

– On aime, ou on n'aime pas, me dit John. C'est
grouillant, ça gueule, ça vole, ça pue, ça tue... Il faut
s'y faire.

Au ton désabusé de sa réplique, je me crus autorisé à
lui faire remarquer qu'il n'avait pas l'air d'aimer beaucoup les Chinois. Il eut un sursaut.

– Moi ? répéta-t-il plusieurs fois. Moi ? ... Ce que vous
dites là est assez curieux !

Mais on restait dans l'entente cordiale ; il me sourit.

– Attention, Victor ! Hong-Kong est une ville pourrie, ce n'est pas la Chine. Vous verrez, tout s'achète, ou
tout se vole. Du pittoresque, vous en trouverez à tous
les coins de rues. Pour moi, j'exerce ici depuis sept ans.
Le pittoresque fait partie du quotidien, je ne le vois plus.
Je suis, en quelque sorte, absorbé.

La chaleur était écrasante, malgré que John ait mis
en route le minuscule ventilateur bricolé au tableau.

Devant l'hôtel Peninsula, un vaste ensemble de jets
d'eau formait des combinaisons mobiles et variées.

Le hall était immense et paraissait glacial. Un orchestre chinois jouait avec application des mélodies anglaises
qui devaient dater de la guerre de 14. Des clients sirotaient, enfouis dans de profonds fauteuils... Marbre et
dorures, le genre luxueux, monumental et compassé.

– Dites-moi, John, c'est magnifique, mais ça va
grever mes frais. Il n'y aurait pas quelque chose de plus
simple ? 

– Il n'en est pas question ! dit John, très ferme. Tant
que vous êtes à Hong-Kong, vous êtes notre invité ! Ce
sont les ordres de M. Ribeira !

– Au fait, il serait peut-être convenable d'aller le
saluer ? 

– Demain, dit John. Aujourd'hui, il est à Macao.

La chambre retenue était immense. C'était le grand
luxe dans les teintes pâles, avec juste ce qu'il fallait de
touche extrême-orientale.

La salle de bains était aussi grande qu'une chambre
ordinaire. Sur le bureau un bouquet souhaitait la bienvenue à M. Victor Lefèbure, avec d'ailleurs un « K » à
« Viktor ».

Par la grande baie de six mètres de large, on apercevait Hong-Kong de l'autre côté du bras de mer, en vrai
cinémascope.

J'entrouvris la baie juste un instant, pour sentir aussitôt la chaleur accablante de l'extérieur. Dans la chambre
il y avait la fraicheur agréable de l'air conditionné, l'eau
glacée dans une bouteille thermos, une corbeille de
fruits sous cellophane...

– Satisfait ? me demanda John.

– C'est beaucoup trop bien.

– Alors, c'est parfait !

Il me tendit la main.

– Si vous êtes d'accord, je passe vous prendre dans
deux heures, pour dîner en ville.


*

* *



J'aurais dû demander Toulon, dès mon arrivée, mais
c'était retrouver les soucis, les problèmes d'ordre intime
que j'aurais voulu totalement oublier, à l'autre bout du
monde. Autant dire tout de suite que mon ménage ne
marchait pas fort, et que mes rapports avec mon beau-père et patron étaient plutôt tendus.

A la nuit, on m'annonça que John Fisher m'attendait
dans le hall.

Surprise totale, il n'était pas seul. Une jeune Chinoise
était avec lui, très jolie, sobre, dans un tailleur de soie
grise... Sa femme !

Elle avait un sourire poli, un regard vague et ennuyé
de brave petite épouse soumise ; elle semblait être là
uniquement pour agrémenter le décor.

Il n'y avait plus d'orchestre, mais en revanche le
ballet des jets d'eau était devenu lumineux et passait
par toutes les teintes pastel.

Où allions-nous dîner ? Dans un restaurant français, en
mon honneur ? 

– Pas de problème, John. J'aimerais goûter à la
véritable cuisine chinoise.

Il consulta son épouse, qu'il appelait Sutchie. Ils se
mirent d'accord sur un restaurant et il se leva pour
retenir une table par téléphone.

Je me trouvai seul, face au bijou chinois aux yeux
mi-clos. Sourire pour sourire. Je lui dis que la vue de
Hong-Kong par ma fenêtre m'avait porté un coup au
cœur.

Ses yeux s'étaient alors écarquillés et pétillaient, avec
ce même air de jauger, de prendre mes mesures, que
j'avais discerné chez le boy fureteur.

Sa coiffure noire encadrait son front en bandeaux
inégaux ; elle ne paraissait pas maquillée, et la sobriété
de son tailleur frisait l'austérité. Elle m'inspectait délibérément, sans ciller, sourire aux lèvres. Elle n'était plus du
tout la petite fourmi muette et soumise, mais un sphinx
aux joues rondes, au visage tranquille et reposé, qui
prenait le droit de me poser des questions. Elle me
demanda d'abord si j'avais peur.

– Je ne sais pas. De quoi faut-il avoir peur ? 

– Eh bien, des Communistes, des bombes, des Gardes Rouges. Comment voit-on la chose, en France ? 

– De très loin. On pense que la Chine n'a aucun
intérêt à tuer la poule aux œufs d'or. Ça laisse suffisamment d'avenir à la libre entreprise.

– Il faut avoir un peu peur, me dit-elle. Juste un
peu, pour jouer le jeu. Vous êtes anticommuniste ? 

– Pas spécialement, mistress Fisher.

– Nous vous portons beaucoup d'intérêt, me dit-elle
avec sérieux. Appelez-moi Sutchie, ce sera mieux. John
vous aime bien.


*

* *



Le restaurant chinois s'appelait curieusement Paris
Sea Food. Les nappes étaient en papier, et les garçons
chinois avaient le plastron blanc et le veston noir, dans
le style vieux bistrot.

De temps en temps, Sutchie prenait des petites choses
gluantes avec ses baguettes et les déposait dans mon bol.
Elle me disait les noms, en chinois, ou en anglais. Je
répétais d'un air pénétré.

Mon bras touchait par moments le sien. Je sentais
magnétiquement sa présence chaude à mon côté droit,
tandis qu'en face de nous, à la table minuscule, John
pérorait avec les éclairs mouvants des lumières dans ses
gros verres de myope.

Sincèrement, je n'ai rien cherché. J'ai senti la jambe
de la Chinoise contre ma cuisse, puis son pied est venu
accrocher le mien sous la table. C'était banal, bête à
pleurer. En face, l'autre nigaud continuait un discours
fumeux sur la liberté de la presse...

J'avais très chaud, le thé vert me faisait suer et je
devais garder un air réfléchi en écoutant le brave John
pour qui j'avais soudain beaucoup d'amitié.

Il me donna l'occasion de me décrocher de la femme-pieuvre, en dépliant une carte marine sur un coin de
table. Dans un mouvement de chaise je passai de son
côté pour examiner le pointillé rouge de la ligne Ribeira,
entre Hong-Kong et Macao.

Il y avait environ quarante miles que les deux bâtiments mixtes de la Compagnie parcouraient en un peu
moins de quatre heures. Le problème venait des hydroplaneurs des compagnies concurrentes, qui réussissaient
à faire le même trajet en 1 h. 15 et qui, en quelques
années, avaient raflé la quasi totalité du trafic passagers.

D'après John, Ribeira, négligeant les hydroplaneurs,
voulait passer directement aux glisseurs à effet de surface
qui pouvaient théoriquement faire le même voyage en
quarante-cinq minutes.

C'était la raison de ma présence à Hong-Kong, avec les
projets de Verdier-La Ciotat dans ma serviette restée à
l'hôtel, et le petit runabout de démonstration qui arrivait
par le S. S. LAOS.

L'affaire devait porter sur près d'un milliard d'anciens
francs. Il n'était pas question de la traiter sur un coin de
table et hors de la présence de Ribeira.

Sous les énormes pales des ventilateurs, Sutchie était
redevenue la muette épouse souriante qui semblait se
désintéresser des affaires d'hommes. Petite garce à face
d'ange, elle était l'image de l'innocence.

Je n'ai absolument pas une morale intransigeante,
mais j'étais gêné pour John. Et pour bien marquer ma
position je redoublai de cordialité envers lui... Puisque
« mon vieux » était à la mode, j'y allai de mon couplet.

– Ce que je ne comprends pas très bien, mon vieux,
c'est pourquoi vous, sujet britannique séjournant dans une
colonie britannique, vous vous adressez à un constructeur
français, alors que vos compatriotes, Vickers et Saunders
Roe, ont déjà quelques belles réalisations.

J'avais parlé en français. Très peu britannique, mais
visiblement amoureux de sa petite garce, le brave John
prit la peine de lui traduire ma question, avant de répondre.

– Rien n'est simple, en Chine, n'est-ce pas, chérie ?
Il est probable que les constructeurs anglais ont été,
ou seront touchés par les compagnies de navigation sous
contrôle de la Hong-Kong and Shangaï Bank. Mais
Ribeira représente des intérêts portugais, avec l'appui en
sous-main de la Red China Bank... Non, mon vieux, ne
soyez pas surpris. Le Senhor Ribeira n'est pas communiste pour autant. Vous vous rendrez compte qu'il a
plutôt le style vieux colonial. Mais à Hong-Kong on fait
des affaires, et l'intérêt prime l'idéologie.

– Et qu'arrivera-t-il si l'idéologie...? 

John me frappa cordialement l'épaule.

– Mon cher Victor, les Chinois ont bien des défauts,
mais ils ne sont pas sots. Le building le plus important
d'Hong-Kong est précisément celui de la Banque de
Chine. Il a été construit vers 1949 par la Chine de
Tchang. La chute du Kuomingtang a eu lieu un mardi
après-midi. Le mercredi matin la Banque a rouvert ses
portes avec un autre drapeau et un personnel entièrement communiste... Exactement le même, du grand
directeur au dernier balayeur ! Révolution ou non, croyez-moi, chacun se retrouve à sa place. Voilà comment
il faut voir sainement les choses.

– Mais... les troubles, les bombes ? 

John écarta d'un geste ces arguments.

– Simple dialectique en action. C'est comme le bruit
d'un jet. Il faut chercher l'avion à l'autre bout du ciel, il
est déjà passé !

Sutchie me regarda droit dans les yeux.

– John est un peu journaliste, vous savez, Victor.

Elle avait l'air de se moquer presque ouvertement.


*

* *



Je rentrai au Peninsula vers onze heures. Mais on
devait être au début de l'après-midi à Toulon et je fis
demander la communication.

Par l'effet du changement d'horaire je me sentais
fatigué, mais je n'avais pas sommeil. Je m'amusai un
instant à régler le débit d'air conditionné, à mon goût
trop glacial.

Mais décidément la Chine me réservait des surprises.
J'enfilais mon pyjama, quand j'entendis sonner. C'était
Sutchie.

Je jetai un coup d'œil dans le couloir ; elle était seule.

– Et John ? 

– A la maison, dit-elle en pénétrant. Je suis en principe au chevet de mon père malade.

Je devais avoir une mine de contractuel puritain ; elle
prit un air doucettement choqué.

– Qu'allez-vous croire, Victor ? Je venais simplement vous annoncer que le LAOS fait son entrée dans le
port. Venez voir !

Elle m'écarta sans façon, s'approcha de la grande baie
et disparut derrière le rideau.

Je l'y retrouvai. Elle me désigna au loin les feux d'un
cargo qui arrivait.

– Vous voyez !

Cette aimable petite épouse venait tout bonnement
s'offrir, et il me fallait choisir très vite : tromper le brave
John, ou me faire une ennemie.

J'essayai l'ironie.

– Je ne connais pas encore très bien les usages
locaux, mais je suppose que John ne sera pas ravi
d'apprendre votre visite.

– Il n'apprendra pas, fit-elle.

Puis elle soupira.

– En fait, je me suis peut-être trompée ? 

Si je la laissais partir comme ça, c'était l'injure grave,
et elle me le ferait payer !

Ici, j'ouvre une parenthèse. J'ai vingt-huit ans, une
petite gueule de Méridional satisfait... Disons que ma
calvitie naissante me donne un front de penseur et que
j'ai les épaules assez larges pour supporter quelques
kilos superflus. J'ajoute que j'ai de bonnes dents et une
excellente santé. Et sans doute, tout est là. Je n'ai
aucun effort à fournir et les alouettes tombent, toutes
rôties. J'aimerais pouvoir expliquer cela de façon plus
nuancée ; mais tout bêtement, je ne déplais pas aux
dames. Je dis cela sans aucune fatuité, car c'est précisément mon drame, et c'est hélas le nœud de bien des histoires.

Sutchie se laissa tomber sur le lit et enleva ses chaussures d'un mouvement sec de ses jambes nerveuses.

– En ce qui concerne John, je comprends vos scrupules. Je vais m'en aller.

Tout son comportement disait le contraire, mais c'était
comme un jeu. Changement de signe, le cynisme devenait
mondanité.

– Dommage ! Tu serais ma première Chinoise !

Elle n'avait déjà plus grand-chose à enlever. Je la
couchai sur l'oreiller. Elle avait un corps plein, une
peau un peu moite. Les yeux étaient devenus encore
plus brillants, mais ses lèvres restaient fermées, et elle
évitait les miennes, à la fois experte et passive comme une
pute. Simple coucherie.

– Tu m'as l'air d'être une grande sentimentale !

– Tais-toi ! souffla-t-elle.

Elle se leva brusquement, entièrement nue. Je la
crus d'abord fâchée, mais je vis ses petites fesses rondes
onduler vers la grande baie.

Au bruit nouveau, je compris qu'elle avait ouvert, et
l'air tiède entra aussitôt dans la pièce. Elle revint rapidement se glisser dans les draps.

– J'ai horreur de l'air conditionné !


*

* *



Elle était dans la salle de bains lorsque la sonnerie
étouffée grelotta près de moi.

Voix ferme et précise ; c'était Colette.

– Bien arrivé ? 

– Sans histoire. Vol un peu fastidieux, à la longue.

– Tu as vu Ribeira ? 

– Pas encore. J'ai diné avec John Fisher. Tu sais
qu'il est minuit, ici ? 

– Je m'en doute. Est-ce que les événements auront
une incidence quelconque, pour nous ? 

– Quels événements ? 

– Eh bien, voyons : les grèves, les bombes...

– Oh ! John voit les choses avec beaucoup de philosophie.

Ma femme, à quinze mille kilomètres ! Et devant moi,
Sutchie toute nue, sortant de la salle de bains et dessinant en l'air un point d'interrogation !

– Ne prends aucune initiative d'ordre financier, poursuivait Colette. N'oublie pas. Aucune promesse inconsidérée !

Décidément je n'étais pas l'époux, mais l'employé.

– Je sais, chérie ! Je suis le représentant-démonstrateur.

– Et ne te laisse pas influencer. Fisher n'est qu'un
sous-fifre. C'est Ribeira qu'il faut convaincre.

Et voilà ! Même à l'autre bout du monde je restais le
minus négligeable, le gendre cavaleur, uniquement préoccupé d'histoires de fesses !... Et c'était vrai ! Sutchie, insidieusement gloussante, était revenue se glisser près de
moi et me demandait à mi-voix si c'était ma femme.

Colette avait entendu.

– Tu n'es pas seul ? 

– Je suis au bar, avec les Fisher... Des gens charmants ! John te fait ses amitiés !

Sutchie devait comprendre et pouffait de rire, délibérément. Elle semblait bien s'amuser. Il me fallait rapprocher l'appareil, mettre la main en cornet.

Le reste de l'entretien fut bref, purement technique.
On allait m'envoyer un calque no 4 modifié par le
bureau d'études. Je devais me mettre en relation avec le
directeur d'une banque française dont on me donnait
l'adresse... Juste à la fin la voix de Colette s'altéra
légèrement.

– Et comment trouves-tu les Chinoises ? 

– J'arrive. Je n'ai pas encore eu le temps de me faire
une idée.

– Pour ça, je te fais confiance ! Amuse-toi bien !

Et la communication fut brusquement coupée comme si, aux antipodes, Colette avait deviné ce qui se
passait.


*

* *



La plupart des navires n'étaient pas déchargés à quai,
mais en pleine rade. Des pontons vétustes, avec des
mâts de charge dressés qui les faisaient ressembler à des
charognes surnageant les pattes en l'air, venaient accoster les cargos sur plusieurs fronts.

Seuls les grands navires avaient droit aux quais, de
Tsimshatsui à Yaumati, dominés par la masse de
l'Océan Terminal.

On trouvait tous les pavillons et tous les ports d'attache. C'était un immense lieu de rencontre, où le paquebot
de San Francisco côtoyait la jonque communiste.

J'étais surpris par le ciel blanc, par le soleil voilé et
cependant plus lourd, impossible à soutenir.

Le LAOS n'était pas à quai, mais se faisait dépecer au
large par les sampans fourmis et les jonques à moteur.

Sutchie m'avait quitté au matin et j'avais un peu dormi
après son départ, à l'heure européenne.

John était venu me prendre vers onze heures, cordial
et familier. J'avais d'abord été gêné, et puis j'avais mentalement dissocié, comme si ça se passait sur des plans
différents.

Un instant seulement j'envisageai le pire. Je me
demandai s'il n'était pas au courant, et vaguement
consentant, lorsqu'il me dit, avec un clin d'œil, que j'avais
la tête d'un homme qui n'avait pas beaucoup dormi.
Mais il était simplement amical.

– Vous avez les fuseaux horaires sur l'estomac,
mon vieux. Il faut les digérer. Ça demande en général
trois jours.

Il s'était chargé de tous les détails, et nous avions
pris livraison du petit runabout en début d'après-midi.

On l'avait chargé sur un pick-up. Plusieurs Chinois
montèrent à bord et nous suivimes dans la Midget
décapotable.

Traversée de Kowloon, puis des faubourgs. Le camion
filait à trente mètres devant nous et la route goudronnée se rétrécissait au milieu d'une végétation tropicale.

John freina brusquement et me montra un groupe
de petits macaques qui se poursuivaient en piaillant
comme des rats. C'était brusquement le royaume des
singes sauvages, les cris d'oiseaux exotiques, la touffeur
moite, le mur végétal qui faisait de la route une tranchée sombre.

John devint lyrique, sous ses grosses lunettes.

– Voilà, mon cher ! La jungle impénétrable à un
quart d'heure d'une des plus grandes villes du monde ;
c'est ça, Hong-Kong !

Je venais de loin et j'absorbai les singes sans difficulté.

A Clear Water le golfe minuscule avait l'air d'un
petit lac, et il ne manquait ni le toit en pagode à demi
enfoui dans la verdure, ni la jonque aux voiles en
ailes de chauve-souris pour faire un condensé paysager
de la Chine du Sud.

Le camion était déjà arrivé et on déchargeait le
Verdier 15.

Malgré la beauté du site, j'étais déçu. L'installation
était rudimentaire, juste un garage en parpaings et tôle
ondulée, une rampe en ciment écaillé et un wharf de
bois vermoulu. A une encâblure un sloop vétuste balançait son mât... Si c'était là tout ce que pouvait fournir
la Compagnie Ribeira, ça manquait de fond !

Des cantonnières de la route, femmes Hakkas au
noir chapeau à franges, vinrent jeter un coup d'œil.
Puis le pick-up repartit.

Tout en m'aidant à monter la jupe en caoutchouc,
John parlait à des petits mômes et riait avec eux. Il avait
vraiment l'air d'un bon type.

– Vous vous étonnez peut-être de me voir marié
à une Chinoise ? 

– L'amour n'a pas de frontière.

– Ça va plus loin. N'oubliez pas que je suis d'une
race de marchands. J'ai choisi ce qu'il y a de meilleur,
mon vieux. La femme chinoise est naturellement soumise,
naturellement affectueuse, naturellement fidèle. On peut
compter sur elle en toute occasion.

Il se foutait de moi, ou quoi ? 

Non ; il paraissait sérieux et cherchait à me convaincre.

– Aucun rapport avec la femme occidentale !

Je devais avoir, malgré moi, un sourire ironique ; il
s'aperçut qu'il gaffait.

– Il y a des exceptions, bien sûr. Je suis certain que
vous devez parfaitement vous entendre avec Colette.
J'ai remarqué à Toulon des regards, des petites attentions...

– Vous êtes fin psychologue, John !

– Oh, j'observe, c'est tout.

J'aurais voulu pouvoir le trouver ridicule, mais il
était si naïf que ma sympathie augmentait pour lui.
Je lui souris amicalement.

– Vous êtes doué pour être heureux, mon vieux. Je
vous envie.


*

* *



Dernière opération : kérosène dans les réservoirs.

Tout était prêt. John fit écarter les enfants pour
éviter qu'ils soient blessés par des projections de cailloux.

Je mis le compresseur en marche et la soufflerie
commença à striduler, montant dans un super-aigü
inaudible, tandis qu'un ouragan secouait la plateforme
de ciment et les claies de roseau.

L'engin s'éleva de quelques centimètres et la petite
hélice carénée le fit avancer sur la rampe. L'eau était
soufflée dans un nuage irisé. Je fis quelques manœuvres
pour m'assurer de la stabilité. Puis, dans un bruit de
succion pétouillard, je remontai la rampe de ciment un
peu raide.

Les moutards chinois ne paraissaient pas spécialement
étonnés. Ils faisaient des commentaires entre eux, sérieux.

Nous étions en slip de bain et nous avions mis nos
vêtements dans le coffre. John monta avec moi à bord,
et cette fois je réussis une manœuvre de mise à l'eau très
coulée.

L'engin marchait parfaitement. Je mis toute la gomme
pour me diriger vers le large.

J'avais la plus grande confiance en mon glisseur et je
le connaissais à fond. Il y avait bien un certain roulis,
mais j'absorbais facilement des creux d'un mètre sans
claque désagréable sur la coque. Le vent de travers occasionnait une forte dérive qui restait cependant sans
importance dans la navigation à vue.

Dès la sortie du petit golfe de Clear Water, on avait
une impression d'immense archipel. Outre les deux
grandes îles de Hong-Kong et de Lantao, la colonie
englobait en effet plusieurs centaines d'îlots dont l'aspect,
vu du large, était presque toujours le même : des falaises
escarpées avec quelques rares criques de sable ou de
galets. Je poussais au maxi, à près de quarante nœuds.
Nous croisions rapidement des jonques aux mâts repliés
qui semblaient pêcher, tandis que d'autres avançaient
lourdement ; toutes voiles gonflées.

Derrière nous le sillage étroit ressemblait à une trace
de teinture blanchâtre, vite diluée dans la mer profondément bleue.

J'avais déjà fait ce même petit numéro au large de
Toulon, avec John à bord. Je ne lui apprenais rien,
mais c'était amusant.

A sa demande, je mis en panne pour lui démontrer la
flottabilité du canot.

John me posa de vagues questions sur la sécurité.
Mais il regardait surtout l'îlot, à cent mètres devant
nous : falaise de basalte qui tombait à pic dans la mer.

– Dites-moi, mon vieux, est-ce qu'on pourrait aborder là ? 

Il me désignait un minuscule éboulis qui formait
vaguement plagette, guère plus profonde que notre
canot, au pied de la falaise.

– Absolument pas ! Je ne vois pas bien l'intérêt
d'amener soixante-quinze personnes en cet endroit.

– Non, mon vieux, je parle de ce petit engin.
N'importe quel autre crèverait sa coque sur les écueils.
Est-ce que celui-ci pourrait passer ? 

– Théoriquement il peut absorber de petits obstacles, puisqu'il ne touche pas la surface.

– Mais pratiquement, mon vieux, pratiquement ?
Voilà le genre de démonstration qui ferait forte impression sur Ribeira. Vous verrez, c'est un vieux marin à la
portugaise, tout ce qu'il y a de traditionnel. Si vous lui
démontrez que le tirant d'eau peut être négatif, vous
le mettez k.o.!

– Il verra rapidement que mon bidule ne touche pas
l'eau. Je n'ai pas traversé la moitié de la planète pour
exécuter des acrobaties inutiles.

– Bon ! fit John, désappointé. Si ce n'est pas possible,
n'en parlons plus. Je vous comprends, ce serait complètement idiot de se mouiller les pieds. Vous autres
Français, vous avez le sens de la mesure.

Je sentais qu'il me défiait gentiment. Avec n'importe
qui d'autre j'aurais royalement écrasé le coup ; mais je
me sentais coupable envers lui.

Je remis la soufflerie en marche et j'avançai lentement.
Le coin était abrité du vent et les vagues venaient y
mourir régulièrement, frisant sur les écueils. Quant à la
plateforme, elle avait été suffisamment brassée par la
mer. Ce n'était pas une dalle, mais ce n'était pas non plus
le chaos.

Il y avait deux difficultés : une barré à franchir, et le
fait que la fausse plateforme était très inclinée vers la
mer. A mon sens les chances de s'éventrer ne dépassaient
pas cinquante pour cent.

Je poussai le compresseur à plein régime pour avoir
une garde maximum. La paroi proche nous renvoyait
le bruit intolérable et l'eau chassée formait comme un
brouillard.

Je m'approchai à deux reprises et cela me parut
d'abord impossible. Puis j'entrevis le joint : passer la
barre un peu plus loin et louvoyer ensuite parmi les
cailloux immergés pour aborder la plateforme par
l'autre côté.

C'est difficile à décrire. Je crois pouvoir dire seulement qu'il fallait du coup d'œil et une connaissance parfaite des possibilités du glisseur.

Les manœuvres à faible allure étaient toujours difficiles.
S'il y avait eu le moindre vent, j'aurais renoncé.

Il y eut deux petits chocs, ou plutôt des frottements,
et j'immobilisai l'appareil tout bancal au milieu de
l'éboulis dont les galets avaient été chassés en cercle
par le souffle.

Je coupai le contact. Le silence subit faisait mal aux
oreilles.

– Vous êtes satisfait ? 

John me parut un peu pâle. Il avait enlevé ses lunettes
embuées et me fixait de ses yeux clairs. Il respirait très
vite et j'avais l'impression qu'il tremblait.

– C'est merveilleux, me dit-il. Mais est-ce que nous
pourrons repartir ? 

– Sérions les problèmes, voulez-vous ? Vous m'avez
demandé si on pouvait aborder, voilà la réponse. Vous
convient-elle ? 

– Au-delà de ce que vous pouvez imaginer ! fit-il
avec gravité.

Il me prit la main et la serra très fort. Il paraissait
violemment ému.

– J'avais une chance sur deux de casser mon joujou.
Je suis en train de commettre une faute professionnelle.

– Je vois l'avenir ! fit John, soudain illuminé comme
un prophète. On peut aborder n'importe où ! Faites une
démonstration de ce genre à votre Ministère de la Marine
et c'est pour vous la fortune !

Le brave John retardait de cinq ou six ans. La démonstration des possibilités de l'engin avait été faite en
Commission. Et le petit runabout n'était jamais qu'une
extrapolation des canots d'assaut que nous livrions à la
Marine depuis plus d'un an. Intellectuel conséquent,
John réinventait la technique avec un lustre de retard.

– Je vous préviens, John, que je ne recommencerai
pas cette connerie. Même pour M. Ribeira !

– Oh ! balança-t-il, désinvolte. N'en parlons plus !
Combien pouvez-vous soulever sur vos coussins d'air ? 

– Je vous l'ai dit, John. Soixante-quinze passagers,
leurs bagages et les caissons de sécurité.

– Non, je parle toujours de cette petite soucoupe
volante.

– C'est conçu pour emmener facilement quatre ou
cinq passagers. Mais j'ai décollé et évolué en eau calme
avec près d'une tonne de charge.

– Une tonne ! répéta-t-il, comme extasié.

Je me souvenais de lui avoir donné tous ces détails
à Toulon. Mais il en redemandait, insatiable. Est-ce qu'on
pouvait prévoir un projecteur, pour la nuit ? A combien
portait le bruit ? 

– ... Il n'est pas impossible que je vous rachète votre
appareil de démonstration, mon vieux. Vous me feriez un
prix ? 

Je restai une seconde ou deux sans répondre. Le brave,
l'honnête John voulait sa petite commission, bien sûr !
Ça n'avait rien d'extraordinaire.

– Si notre affaire se précise, dis-je, Papa Verdier
fait parfois des petits cadeaux aux bons amis de la
maison. Pourquoi pas cette soucoupe ? 

Il fit : « Ah, oui ? » et parut perplexe, presque offensé.
Je ne croyais pas avoir été aussi direct ; mais ce fut lui
qui s'excusa.

– Je ne pensais pas du tout à ça.

– Nous comptons beaucoup sur vous pour arrondir
les angles auprès de Ribeira. Croyez-vous que nous puissions le voir ce soir aux bureaux de la Compagnie ? 

– Ça m'étonnerait. Ce matin, il n'a pas quitté Macao.
C'est très rare quand il vient l'après-midi.

Il fit la grimace et baissa le ton, bien que nous fussions
sur un îlot désert.

– A vrai dire, sa fille Isabel est très malade. Un genre
de leucémie... A mon avis, on est tout près de la fin.

Et le bon John hochait la tête avec compassion.

– Une fille de vingt ans, belle comme un matin
de printemps !

C'était littéraire, mais ça partait d'un bon naturel.

– Je comprends. En somme, j'arrive à un bien mauvais moment !

– Ribeira adore sa fille...

– Je suis désolé.

A mon sens nous avions l'air de deux idiots, en slip,
à prendre le ton des condoléances au pied d'une falaise
de basalte. Je me fichais bien de la fille de Ribeira.

– Dites-moi, John. Les affaires sont les affaires.
Si M. Ribeira suspend momentanément son activité, je
suppose qu'il y a certaines délégations de pouvoirs ? 

– Assurément, mon vieux. Ainsi, c'est moi qui
m'occupe plus particulièrement de cette affaire.

– Je vous entends. Mais j'ai fait quinze mille kilomètres pour contacter quelqu'un qui prendra une décision. Il y a eu un échange de lettres, depuis trois mois.
En tant que représentant de Verdier, je me croyais
attendu... Mon vieux John, nous n'allons tout de même
pas nous balader sur coussin d'air jusqu'à l'enterrement
d'Isabel ? 

– Question d'opportunité. Laissez-moi faire.

– Mais enfin, John, je sais me conduire correctement
en société ! Croyez-moi, le mieux serait de faire le voyage
à Macao pour lui présenter mes respects.

John prit le visage de la parfaite bonne foi, comme si
cette simple idée ne l'avait même pas effleuré. Il se rendit
à mes raisons, sans discuter.

– Exact, mon vieux. Je vais arranger ça !

Il leva les yeux sur la falaise de basalte à peu près
verticale, dont l'arête se profilait dans le bleu trop clair
du ciel, avec les vols de mouettes qui profitaient d'un
courant ascendant.

– On monte voir le point de vue ? proposa-t-il.

– Très peu pour moi.

– Je suis attiré, insista-t-il. Une terre vierge, en
somme. J'en ai pour cinq minutes, si vous permettez.

Entre la dalle inclinée et le réseau aigü des brisants
il y avait une espèce de piscine naturelle à l'eau très
claire, tapissée d'algues qui donnaient un fond turquoise...
Pour un premier bain en mer de Chine, ça me parut
idéal.

J'y piquai une tête, pendant qu'il jouait à l'alpiniste.

L'eau était chaude comme une soupe, mais les possibles évolutions étaient restreintes. Il semblait qu'il y ait
eu un effondrement de la falaise, dont les débris formaient maintenant comme un barrage déchiqueté, perpétuellement couvert d'écume, vers le large.

Je remontai me sécher au soleil brûlant. Au bout d'un
moment je vis John qui redescendait la falaise.

Deux jonques chauve-souris croisaient à deux ou trois
milles au large. Mer de Chine ! Et moi, venu de si loin,
j'avais couché avec la femme de cet aimable farfelu acrobate. Cela me donnait un sentiment de douce supériorité, une condescendance bienveillante pour le brave
myope longiligne.

– Alors, l'explorateur des terres vierges...? 

Il paraissait hors de souffle, incapable de répondre.
Il s'excusa d'un mot et embarqua.


*

* *



Retour sans histoire.

A Clear Water nous avions rangé l'engin, pour revenir
dans la Midget.

John conduisait, tout en me parlant du Hong-Kong
d'avant les grèves. Maintenant les gens avaient peur,
et les affaires s'en ressentaient.

Je repensais malgré moi à la petite Chinoise.

– Au fait, Sutchie doit bien s'ennuyer durant vos
occupations ? 

– Elle n'en a pas le temps. Elle travaille au bureau
de la Compagnie. Vous ne saviez pas ? 

Non, je ne savais pas. J'avais passé la journée avec
John, la nuit avec sa femme, et j'ignorais qu'elle travaillait chez Ribeira !

John gara sa voiture au parking, face au Peninsula.

Juste devant la poste il y avait un half-track blindé
avec de grosses mitrailleuses décapuchonnées. Des Gourkas casqués attendaient, visage maigre et regard neutre,
dans un camion bâché. La foule chinoise passait, totalement indifférente.

Comme j'étais seul à rester immobile, l'officier, qui
avait des écouteurs aux oreilles, me fixa et détourna
aussitôt le regard, sans la moindre expression.

Un instant plus tard, le half-track et le camion démarrèrent sur un commandement et firent sagement demi-tour au carrefour pour se diriger vers Nathan Road.

– Voilà ! dit John. Vous pourrez témoigner, mon
vieux. L'ordre règne à Kowloon. Dans ma jeunesse, j'ai
vu une grève de mineurs à Cardiff, et je vous prie de
croire que la police était autrement virulente ! A ma
connaissance, nous n'avons pas perdu le Pays de Galles !

Son optimisme me paraissait un peu forcé, mais je dois
dire que le comportement de la foule n'avait rien
d'inquiétant.

Nous nous dirigions vers le ferry ; John m'arrêta.

– Avez-vous votre passeport ? 

– Quoi ? Il faut un passeport pour aller de Kowloon
à Hong-Kong ? 

– Non. Mais si nous allons demain à Macao, il faut
le visa du consulat portugais. On pourra se charger de
cette formalité au bureau.

Il y avait juste la rue à traverser pour revenir au
Peninsula.

Le passeport, remis à mon arrivée, était dans mon
casier. John profita de ce qu'on était près des cabines
pour passer un coup de fil. Je me fis servir un scotch
en attendant ; j'avais besoin d'un remontant. Littéralement je crevais de sommeil à l'heure du thé.

L'orchestre, particulièrement soporifique, était composé
d'un piano, d'un violon et d'un violoncelle. Il devait
jouer Tea for two, ou Rose of Picardy, c'était incroyablement désuet. J'avais envie d'aller habiter ailleurs,
malgré la chambre somptueuse et le service de haute
classe.

– Je ne vais pas rester ici.

– Quelque chose vous a déplu, mon vieux ? 

– Du tout ! C'est impeccable. Mais je préfère être un
peu libre vis-à-vis de Ribeira.

C'était certainement faux, mais j'avais l'impression
que tout le monde nous regardait à la dérobée, que tout
le personnel chinois était au courant, complice, ravi de
voir le mari cocu et l'amant siroter à la même table.

– Je peux vous trouver autre chose, proposa John.
En un peu moins guindé, c'est bien ça ? 

Pour amortir le coup, je lui dis que j'allais probablement regretter le cinémascope sur Hong-Kong. Il parut
frappé d'une idée...

– Attendez donc, mon vieux, on peut vous trouver
ça !


*

* *



La traversée en ferry durait un peu plus de cinq
minutes. On coupait le bras de mer, d'une ville à l'autre,
au milieu des jonques, des sampans et des walla-wallas
slalomant pour s'éviter mutuellement.

La petite brise marine rafraichissait l'air torride. John
me montra le quai de départ pour Macao, loin sur la
droite.

J'étais inquiet. Dans ce trafic intense un gros engin
à soufflerie allait apporter des perturbations.

– Quelle est la vitesse permise dans le périmètre
portuaire ? 

– Je n'en sais rien, fit John, désinvolte. Nous demanderons ça au bureau.

Au débarcadère, les Chinois disciplinés, « soumissifs », comme disait John, prenaient la file derrière un
panneau marqué Queue for taxis.

Les dieux de la Cité étaient formidablement présents, au-delà d'une place de style colonial : les grands
buildings des banques qui avaient l'air de bomber le
torse. Le prestige devait se juger au nombre de paliers.
Aux portes monumentales, le lion stylisé de la Chine
affrontait le réalisme XIXe siècle du lion britannique.

Tout paraissait normal, et puis soudain à un carrefour
se dressait un fortin de sacs à terre, avec des créneaux,
des armes pointées, des soldats casqués.

John travailla un sourire rassurant.

– On a fait venir six mille Gourkas. On ne sait plus
où les mettre.

Cette explication en valait une autre.

Dans cette ville surpeuplée les quais avaient déjà été
gagnés sur la mer, et les différents pontons d'embarquement étaient de simples passerelles de bois qui
reliaient des petits docks flottants où se trouvaient
douane, police et billetterie.

C'était cela, le départ pour Macao. A première vue,
il n'y avait pas la moindre place pour y caser nos engins.
J'eus brusquement la conviction que je me trouvais sur
une affaire pourrie... Etais-je avec un farfelu minable, ou
bien avec un couple d'escrocs qui cherchaient à me
manœuvrer pour de mystérieuses raisons ? 

Je me retrouvai subitement furieux.

– C'est lamentable ! Un enfant de six ans se rendrait
compte qu'il est impossible d'installer un hoverport ici !

Il parut effaré.

– Ici ? Mais il n'en est pas question.

Il me regarda avec sympathie, me toucha l'avant-bras.

– Je vous demande pardon, Victor, mais vous devez
être en petite forme après ce que vous avez fait.

– Quoi, quoi, qu'est-ce que j'ai fait ? Allez jusqu'au
bout !

– Eh bien, les fuseaux horaires, mon vieux !
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