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PRÉSENTATION DE  LA PRINCESSE DE ZANZIBAR




 

À Zanzibar, à l’angle du marché aux esclaves et des étals des joailliers indiens, la belle Uhuru chante
et danse au rythme du tambour. Africaine libre, experte en magie noire, elle a toujours échappé aux
négriers. Son insolence fascine la fille du Sultan qui vit entre deux mondes : celui de son père, le
sultanat de Zanzibar tant convoité par les Européens, et celui de Sundus, son esclave eunuque,
compagnon de jeu devenu son amant.

Alors que sur l’île gronde la révolte, la côte Est de l’Afrique apparaît comme un horizon salvateur,
terre des origines pour Sundus, rêve d’évasion pour la princesse…

 

La Princesse de Zanzibar se joue, avec verve et panache, de la grande histoire et des légendes
ancestrales pour bousculer tous les idéaux de liberté. Caustique et provocant.

 

Pour en savoir plus sur Abdelaziz Baraka Sakin ou La Princesse de Zanzibar, n’hésitez pas à vous
rendre sur notre site www.zulma.fr.
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grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.
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L’ENFER

 

« Le matin, à six heures quarante-cinq, nos hommes
aperçurent en sortant un amoncellement de cadavres, il y en avait plus de six cents, à terre avec
leurs armes ; innombrables étaient les lances, les
flèches, les arcs, les tambours, les haches de guerre
abandonnés. Nous nous reposâmes un peu, mais
voilà que vers huit heures du matin, des indigènes
en grand nombre firent mine de nous attaquer de
nouveau ; ils avaient visiblement peur. Nous les laissâmes approcher du boma mais il ne se passa pas
sept minutes avant qu’ils ne prennent la fuite, laissant derrière eux cent cinquante morts, tandis que,
de notre côté, nous n’avions que des pertes légères,
deux seulement de nos hommes ayant été tués.
Pendant plus de deux heures nous les poursuivîmes,
puis les nôtres rentrèrent au boma. »



 

Le sorcier dénommé Harut était parvenu à déterminer l’âge du Sultan récemment béni de Dieu : 54 ans,
deux mois, une semaine, trois jours et cinq heures.
Ce nom sacré – Harut – lui aurait été donné par le
Sultan Suleiman bin Salim en personne, en souvenir de
Harut et Marut, les deux anges célèbres pour leurs pouvoirs magiques et leur manière de jouer avec les âmes.
Selon Harut, ce décompte était primordial : il correspondait à l’âge de Satan lorsqu’il refusa l’ordre divin de
se prosterner devant Sa créature, faite d’argile tirée
des marais du paradis, le dénommé Adam, ou encore
l’Humain selon une autre version, prétextant qu’étant
lui-même une créature de feu et l’Humain une créature
d’argile, ils étaient bien trop différents. Il n’est pas
nécessaire de rappeler qu’à l’origine Satan gouverne
les institutions de sorcellerie sur Terre, et donc aussi en
enfer, comme il est dit dans le Livre du Grand Jaljalut, ainsi que dans quelques textes africains rédigés en
guèze ancien découverts dans les grottes du haut-plateau éthiopien, non loin de la ville de Gondar.

Pour qui est rompu aux mystères de la numérologie,
celui qui obtient cette combinaison peut vivre jusqu’à
cinq fois l’âge que Dieu lui a attribué sur la Table Bien
Gardée alors qu’il n’était encore qu’un embryon dans
le ventre de sa mère, un simple mot dans l’esprit du
Seigneur, mais le secret ne doit jamais être révélé, le
Sultan doit tenir caché son âge véritable et ne jamais
l’écrire, il doit même tromper ses compatriotes et jeter
le trouble sur son âge réel. C’est l’une des révélations
que l’on trouvera dans ce récit, où est amplement
abordée la biographie du Sultan Suleiman bin Salim
récemment béni de Dieu, le seul et éternel souverain
de Zanzibar – des îles d’Unguja et de Pemba, de toutes
celles sises entre elles et dans les environs, ainsi que de
la côte qui s’étire sur le continent. Selon ses propres
dires il règne sur les cieux et tout ce qui s’y trouve à
l’exception de Dieu, et sur la Terre dans son entièreté
à l’exception de la Chine, en raison de sa situation géographique.

Mais le narrateur aimerait aussi parler un tout petit
peu plus de l’endroit où se déroule ce roman et des histoires qui l’entourent : en l’an 1652, d’imposants voiliers venus d’Oman mouillèrent au large de l’île qu’en
des temps reculés on appelait en swahili Unguja et
qui se nomme désormais Zanzibar. Ce nom – Zanj-i
Bar – lui avait été donné par des marins persans – à la
fois ivrognes, amants et poètes – arrivés par hasard
quelques centaines d’années plus tôt. Ils avaient été
surpris d’y rencontrer des hommes à la peau noire,
d’épaisses forêts, des animaux sauvages, des arbres d’où
suintait de l’alcool, ainsi qu’une sorte de mouche nocturne aspirant le sang, qu’on appelle aujourd’hui l’anophèle. Pour une raison ou une autre, ils ne se plurent
pas en cet endroit et s’en retournèrent donc en Perse,
emportant avec eux les histoires fantastiques qu’ils
avaient échafaudées, et auxquelles ils avaient fini par
croire, à propos de cette île et de ses habitants noirs,
d’autant plus fantastiques que la barrière de la langue
et la peur mutuelle séparaient les deux peuples. La seule
chose qu’avaient laissée les marins persans était cette
expression, Zanj-i Bar, que les langues, les humeurs, les
époques et les idiomes refaçonnèrent à leur guise
jusqu’à engendrer à la fin ce mot : Zanzibar.

Les imposants navires omanais transportaient à leur
bord de pauvres soldats, des commerçants aventuriers
et quelques marins qui ne reprendraient sans doute
plus la mer, car tous savaient que ce voyage était sans
retour. C’est en tout cas ce que leur avait dit le chef
militaire : « Peut-être vos fils reviendront-ils un jour à
Oman, métissés, si vous parvenez à combattre l’ennemi
avec assez de force pour conquérir ce paradis que je
vous promets, avec son opulence et ses houris à la
peau noire – ou l’enfer où vous brûlerez si vous vous
montrez hésitants. » Par ennemi, il entendait les indigènes que l’imagination des premiers voyageurs avait
dépeints comme des sauvages, des cannibales, de maudits sorciers. Quant aux Portugais, venus sur ces terres
africaines et les îles proches en quête d’or, d’argent et
de diamants, ils étaient surtout occupés à chasser pour
récupérer des peaux et des défenses, à récolter des
herbes pour leurs onguents et autres potions magiques,
à faire l’amour à des Africaines aux belles croupes, ou
pas d’ailleurs, à jouer aux cartes et à boire le vin de
palme que fabriquaient les indigènes, enfin à propager la religion du Messie, notre Père qui est aux Cieux,
provoquant avec les encombrants indigènes de petits
conflits inégaux qui se terminaient en règle générale par
la mort de ces derniers ou leur mise en esclavage.

On peut dire que l’armée omanaise surprit tout le
monde, indigènes et Portugais, que ce soit par sa taille,
sa préparation et son esprit guerrier, sa puissance et sa
foi. Les Portugais furent contraints de se replier aux
confins du continent africain, très à l’intérieur des
terres, dans ce qui s’appellerait l’Angola, laissant la côte
et les îles à la puissance arabe, forte d’armes redoutables, dont la plus terrible était l’absence d’espoir d’un
retour en arrière. C’était là une arme invincible, déjà
employée dans le passé par le Berbère Tariq bin Ziyad
lorsqu’il conquit la péninsule ibérique. Quant aux indigènes africains, ils devinrent le bois de chauffe dont les
Omanais se servaient pour cuire leur repas sur cette
terre promise, Unguja, capitale du Sultanat de Zanzibar.

Le narrateur aimerait également vous proposer un
passage des Mémoires de Salima Bint Saïd, plus connue
en Allemagne sous le nom d’Emily Ruete, la fille du
plus célèbre des Sultans de l’Hadramaout ayant régné
sur Zanzibar. Elle s’enfuit du palais de son père en
1867 en compagnie du commerçant allemand Heinrich Ruete, qu’elle épousa à Berlin où elle termina sa
vie avec lui. Ses Mémoires sont l’une des sources historiques de ce roman, mais bien sûr vous pouvez aussi,
si vous le désirez, sauter ce passage et aller directement au premier chapitre intitulé « La fille tombe
amoureuse ».

Le narrateur a donc choisi le passage suivant du livre
de la princesse :

« L’intervention des Européens dans les différends
des Arabes avec leurs esclaves ne laisse pas d’être
souvent maladroite et blessante. Un jour, un notable
de Zanzibar, dont la maison était tout près de celle du
consul de France, eut à infliger à son esclave insoumis
une punition méritée. Lâche et douillet comme tous
les nègres, celui-ci se mit à pousser des cris déchirants,
provoquant ainsi l’intervention assez hautaine du
consul. Or, ce fonctionnaire n’était pas précisément
qualifié pour ce rôle d’apôtre, et le principe Faites ce
que je dis, pas ce que je fais était de ceux qu’il pratiquait.
Il vivait avec une esclave noire qu’il avait achetée et
dont il eut une fille noire comme du jais.

Il est évident qu’une telle démarche était malvenue
de sa part, ce que l’Arabe ne se fit pas faute de lui faire
remarquer, disant que chacun doit s’occuper de ses
affaires sans s’inquiéter de celles d’autrui. » (Mémoires
d’une princesse arabe, p. 240.)

Il serait bon que le lecteur prenne aussi connaissance
d’un passage tiré de l’autobiographie de Hamad bin
Muhammad bin Juma al-Murjabi, né en 1840 et
décédé de la malaria en 1905, plus connu sous le nom
de Tippo Tip, d’après le bruit d’une balle qui siffle, et
que les Africains surnommaient aussi le Léopard.
C’était l’un des cruels chefs omanais dont la vie
est évoquée ici, même si, comme vous le découvrirez,
l’Histoire est assez imprécise à son propos comme à
propos des autres. Mais le roman ne s’intéresse pas à
l’Histoire, il s’intéresse à l’humain.

« Le matin, à six heures quarante-cinq, nos hommes
aperçurent en sortant un amoncellement de cadavres,
il y en avait plus de six cents, à terre avec leurs armes ;
innombrables étaient les lances, les flèches, les arcs,
les tambours, les haches de guerre abandonnés. Nous
nous reposâmes un peu, mais voilà que vers huit heures
du matin, des indigènes en grand nombre firent mine
de nous attaquer de nouveau ; ils avaient visiblement
peur. Nous les laissâmes approcher du boma mais il
ne se passa pas sept minutes avant qu’ils ne prennent
la fuite, laissant derrière eux cent cinquante morts,
tandis que, de notre côté, nous n’avions que des pertes
légères, deux seulement de nos hommes ayant été tués.
Pendant plus de deux heures nous les poursuivîmes,
puis les nôtres rentrèrent au boma. » (Autobiographie de
Hamed ben Mohammed el-Murjebi Tippo Tip, p. 52.)



LA FILLE TOMBE AMOUREUSE

 

L’Indien se rassit sur son siège, essoufflé ; dans un
geste de fureur, il déchira la photo du modèle européen en mille morceaux qu’il jeta par terre, avant
de sursauter, ulcéré par l’éclat de rire moqueur qui
s’échappait à gorge déployée du morceau de chair
noire enchaîné près du soufflet. Garun lui lança un
regard mauvais qui lui transperça le cœur et lui fit
ravaler son rire. À la fin de la journée, le vieil
Indien, encore sous le coup de la colère, ne manqua
pas d’apposer deux nouvelles marques au fer rouge,
généralement utilisé pour donner forme à l’argent,
sur le dos du Noir, lequel ressemblait à un vieux
filet de pêche à force de recevoir brûlures et coups de
fouet.



 

La princesse récemment bénie de Dieu adorait les
effluves qui s’échappaient du marché, mais celle qui
l’enivrait le plus était l’odeur de la noix de coco en train
de pourrir, lorsqu’elle se mêlait à celles du clou de
girofle, du gingembre frais et du citron, et qu’elle venait
caresser ses narines délicates. Elle aimait aussi les couleurs des mangues appétissantes, du jaune foncé au
vert, en passant par le doré, le rose et plein d’autres
nuances, toutes ces teintes lui rappelant son enfance
heureuse, la folie des jeux dans les champs, la chasse
aux insectes, aux oiseaux et aux singes agiles, mais aussi
l’étonnante palette de couleurs de ses seins en train de
croître. La princesse récemment bénie de Dieu pouvait
suivre ces senteurs jusqu’aux étals de légumes ou aux
boutiques de parfums et d’huiles précieuses flanquant
l’allée qui coupait le marché en deux ailes, occidentale et orientale, pour finir au marché aux esclaves, mais
son nez finissait toujours par la mener au tas de soufre
que le vieil orfèvre indien utilisait pour traiter l’argent
et l’or brut.

Sa passion pour les bijoux était devenue addictive
depuis que son querelleur de mari avait accepté de ne
pas prendre d’autre épouse qu’elle et de vendre ses
nombreuses esclaves, la belle Grecque, les deux Éthiopiennes sensuelles, l’Ungujienne à la belle croupe, la
Copte qui se distinguait des autres par son humeur
changeante et cette folie qu’il aimait tant, les deux
Indiennes volubiles aux petits seins ronds comme des
oranges, et l’étrange enfant slave achetée récemment à
Oman – on racontait qu’il s’agissait d’une djinn, même
si le vieux marchand d’esclaves omanais lui avait certifié qu’il l’avait capturée dans l’océan Indien.

Elle les détestait et les jalousait toutes, si elle avait
pu leur faire boire son urine, elle l’aurait fait : « Elles
emplissent le palais de vacarme et de débauche, ces
filles dépravées venues des quatre coins du monde, de
toutes les couleurs, je les hais, je les hais, je les hais !
Maudites soient-elles, et lui aussi, et moi avec ! Grâce
à l’argent de leur vente, je m’achèterai des vêtements,
des bracelets et des chaussures. » Elle voulait se venger
d’elles, mais son but ultime était de devenir encore plus
désirable aux yeux de son époux qu’elle n’avait pourtant jamais aimé, elle voulait l’entourer de désir, de
beauté, se parer de chacune de ces traînées lubriques
comme d’un bijou, comme si inconsciemment elle
voulait être toutes ces femmes à la fois et jouir de leur
avilissement, tout en sachant parfaitement que son
époux aimait le trône plus qu’il ne l’aimait elle.

La princesse récemment bénie de Dieu adorait le
brouhaha du marché, les cris des vendeurs ambulants,
les clochettes des négriers du marché aux esclaves, le
retentissement soudain de l’appel à la prière, le braiement des ânes des commerçants, le vacarme des forgerons, le crissement des scies en train de pénétrer le
bois, le bruit sourd des pilons que frappent les esclaves
africains de leurs mains sèches, usées et tristes, le cri des
chèvres destinées à être égorgées au marché au bétail,
derrière l’abattoir et le marché aux légumes. Mais ce
qu’elle aimait par-dessus tout, c’était la voix d’Uhuru,
une jeune chanteuse d’Unguja – plus encore que
l’étrange et vague musique des chanteurs que son père
avait envoyés se former en Égypte. Elle aimait aussi
observer les vieillards qui mendiaient dans les ruelles
ou au beau milieu de l’allée, ne recevant pour seule
pitance qu’un fruit gâté ou quelque légume pourri,
ces anciens esclaves affranchis une fois devenus inutiles,
incapables de fournir un quelconque travail pour leurs
maîtres, devenus des fardeaux qu’il aurait fallu nourrir
et soigner sans contrepartie. Mais ce qu’elle préférait,
c’était la musique d’Uhuru, l’Africaine libre de l’île
d’Unguja.

Elle aimait les chansons sauvages d’Uhuru, le
rythme effréné de son tambour à trois pieds, la liberté
nonchalante qu’elle avait de laisser sa poitrine découverte, elle s’émerveillait de ses seins qui l’emplissaient
en même temps de jalousie, deux seins dressés et noirs
comme des fruits fantastiques sur lesquels l’obscurité
aurait déteint, qu’elle n’avait de cesse d’admirer, sans
honte, les yeux écarquillés et malicieux derrière le voile
transparent qui couvrait son visage, deux seins qu’aucun homme, aucun djinn n’avait jamais touchés, que
même en imagination son insolent mari n’avait pu
approcher. Uhuru se tenait toujours à l’angle du
marché aux esclaves et de celui des joailliers indiens
qui, sous leurs gigantesques turbans, recelaient tant
de paroles habiles et de belles phrases pour marchander et soutirer l’argent des acheteuses. C’est là que se
tenait la belle, presque nue, à peine vêtue d’une jupe
en cuir de chèvre. « Mon pays est le paradis des colonisateurs et l’enfer des indigènes. » Ce n’était pas la
chanson préférée de la princesse récemment bénie de
Dieu, parce qu’elle la trouvait hostile et qu’elle lui
faisait un peu honte, elle la tolérait cependant. Elle
aimait aussi le rythme d’une autre chanson, malgré des
paroles terriblement dures, Uhuru y décrivant l’attaque
de son village par les négriers, le viol des femmes et des
jeunes filles – elle en connaissait les paroles par cœur,
en swahili avec l’accent de la tribu des Kaymondi :

 


Dissimulée entre les arbres,

Je prends mon repas…

Un garçon est venu à la maison,

C’est le père de l’enfant…

Les hommes sont partis chez les Nyamwezi,

Et moi je les observe…

Un homme avait de nombreuses filles,

Un autre désirait chacune d’entre elles…

Il les a choisies, et les a préparées,

Seule une femme enceinte est restée…






 

Juste après ce refrain, la chanteuse se mettait à
danser. La princesse récemment bénie de Dieu lui jetait
alors une poignée de thalers Marie-Thérèse d’Autriche,
puis Sundus, l’eunuque à son service, tirait le bât de
l’âne sur lequel elle trônait avec majesté, telle une princesse kouchite du temps de Salomon le Sage, couverte
de sa parure d’or, de sa djellaba ample et de son kingo,
pour l’emmener à la boutique du célèbre bijoutier
indien, le dénommé Garun. Elle les lui jetait de loin,
car on raconte que quiconque toucherait Uhuru l’experte en magie noire serait maudit, c’est l’une des
raisons pour lesquelles les chasseurs d’esclaves l’avaient
épargnée, eux qui ne voient pourtant en chaque être
humain que sa valeur marchande. La jolie chanteuse
ramassait aussitôt les thalers et les rangeait dans une
poche secrète cousue sous la jupe en cuir de chèvre
qui cachait tout juste ses parties intimes, avant de la
remercier : Ahsante sana.

La princesse récemment bénie de Dieu n’aimait
guère voire la jeune fille danser, car lorsqu’elle se
mettait à remuer sauvagement elle paraissait encore
plus nue et sensuelle, laissant voir de manière honteuse
ce qui se cachait sous sa jupette en cuir de chèvre bon
marché, tanné à l’acide. Elle n’aimait pas davantage
les marins sans le sou, ses compatriotes vicieux, les
vieillards chassieux qui pensaient que ce spectacle en
plein jour améliorerait leur vue, ni la multitude
d’ivrognes et de bandits qui s’attroupaient autour d’elle
pour jouir de tout sauf de sa danse. La chanteuse quant
à elle continuait de danser comme un guerrier endiablé, comme un derviche possédé, comme un oiseau
de proie fondant sur un lapin sauvage, tout en s’efforçant de cacher ses parties intimes de ces regards importuns : « Je déteste ce numéro de charme honteux, tsss…
Elle se protège avec cette danse et ce spectacle frénétique. » La légende qu’elle avait elle-même tissée et
qui l’avait sauvée des négriers la protégeait aussi de la
lubricité des hommes, exacerbée par leur consommation de gingembre et de clous de girofle tout autant que
par les lois et coutumes qui leur accordaient de posséder autant de femmes et de jeunes garçons que l’exigeait leur appétit sexuel. Voici ce que dit sa légende :

« Quiconque me touchera… sera aussitôt habité par
Satan, par un énorme djinn invisible et sans visage
qui viendra se glisser dans son crâne. Il y restera, et
même le plus habile des sorciers ne pourra l’en déloger,
même pas l’un de ceux qui vivent dans les grottes lointaines et qui jeûnent, immobiles, sans même respirer…

Que celui qui veut essayer tente sa chance, que celui
qui veut me vendre aux navires qui traversent l’océan
vers le pays des Blancs essaie donc…

Que celui qui veut ôter de ma taille la jupe en cuir
de chèvre essaie lui aussi, s’il veut absolument être
possédé par ce djinn invincible : maintenant, je vais
exécuter pour vous la danse du diable que vous craignez tant, celui qui brûlera vos âmes comme le feu
consume les herbes sèches. »

C’est ainsi qu’avec un peu de malice et beaucoup de
mensonges invérifiables, elle avait réussi à conserver
sa liberté.

Garun le joaillier indien, si fin, si précautionneux
et si généreux dans ses comptes – du moment que
cette générosité lui permettait à la fin de doubler ses
gains –, attendait la princesse, comme chaque premier
samedi du mois lunaire, le jour du marché aux bijoux,
le jour tant attendu où accostaient les énormes navires
venus du pays des Francs, ramenant les dernières tendances en matière de robes et de parures telles que les
portaient les jeunes filles civilisées du pays des Blancs.

La boutique du joailler indien était assez petite,
elle contenait toutefois tous les outils nécessaires à sa
profession. Tapi dans un coin se tenait un esclave en
train de manier le soufflet, c’était un homme aux
cheveux épais, tout en muscles, le torse large et glabre,
à moins que ses poils ne soient cachés sous les cendres
et la crasse. La partie inférieure de son corps était dissimulée par un bout de cuir marron bien sale, il travaillait en silence, de temps à autre ses grands yeux
exorbités regardaient dans toutes les directions sans
qu’il s’interrompe. Il fixait Sundus, tout propre et net,
vêtu d’habits de qualité, soyeux, multicolores, portant
aux oreilles de grands anneaux en or. « C’est qu’il a la
belle vie, le pauvre petit eunuque ! Tandis que moi, je
ne suis qu’un morceau de chair noire, tout sale, retenu
par des chaînes en fer dont les montants sont fixés si
profondément dans le sol que même le plus costaud des
éléphants ne pourrait les déloger. »

Sur les nombreuses étagères de la boutique de l’Indien étaient disposés quantités de petits coffrets bien
fermés, parfaitement rangés les uns à côté des autres. Il
y avait aussi des peintures à l’huile représentant des
divinités hindoues, notamment une de Shiva en train
de danser, sur le mur juste en face de la porte pour
qu’on la voie dès qu’on pénétrait dans la pièce, ainsi
que la Sourate de l’Aurore écrite en lettres d’or, suspendue au-dessus d’un énorme coffre fermé par un
cadenas. Juste derrière la chaise de l’Indien se trouvait
l’arbre généalogique du Sultan, le père de la princesse
récemment bénie de Dieu, conformément à un ordre
du Sultan Suleiman bin Salim lui aussi récemment béni
de Dieu qui en rendait l’affichage obligatoire dans
chaque boutique, chaque palais.

Garun l’attendait donc, muni de tout ce qui pourrait la pousser à lui acheter quelque chose : des bijoux
et des histoires – des bijoux très rares, venus d’au-delà
des mers et des océans reculés, aux confins du monde,
des bijoux qu’il avait acquis pour elle seule, que lui
avait envoyés un vieux joailler français en personne.
Elle savait qu’il mentait, mais elle avait envie de le
croire, besoin d’entendre ses mensonges, ses balivernes
merveilleuses, ces histoires idéales pour attiser la jalousie de ses amies prétentieuses. Elle était prête à payer
quelques thalers de plus pour ces histoires, le bijou en
était d’autant plus précieux. C’est peut-être même ce
qu’elle préférait, ces mensonges, ces fabulations qu’il
tissait à propos des bijoux, leur origine, leur histoire,
leur qualité et leur beauté, et la somme qu’elle lui
payait équivalait d’ailleurs au prix du bijou, bon
marché et commun, plus son histoire. Elle s’offrait de
quoi attiser l’envie et la jalousie de ses pauvres amies,
des femmes et des filles appartenant à la classe des
riches propriétaires terriens, commerçants d’esclaves et
négociants en clous de girofle, elle dépensait ses thalers
en échange de leurs profonds sanglots, espérant qu’il
lui trouve cette histoire, et qu’elles en meurent d’envie
et de jalousie. Mais cette fois-ci Garun lui avait préparé
une surprise de taille. Il sortit d’un coffret couvert de
dorures la petite photo d’une dame européenne vêtue
d’une robe en soie, prenant la pose comme un paon
déployant sa propre beauté et la majesté de sa présence dans un univers que Dieu n’avait créé que pour
son joli plumage, son orgueil incomparable et sa folie.
Mais tout cela était sans importance, comme il le lui
dit, ce qui comptait c’était le collier rare et précieux qui
parait le cou de la dame – il le lui montra de son doigt
orné d’une grosse bague en or sertie d’un imposant
diamant, véritable selon lui.

— C’est le collier de la Duchesse de Padoue, la princesse des princesses comme on la surnomme, je
suppose que vous en avez entendu parler.

La princesse récemment bénie de Dieu lui répondit tristement :

— Non, hélas je n’en ai jamais entendu parler, qui
donc est la Duchesse de Padoue ?

Il répondit en rangeant précautionneusement la
photo :

— C’est une dame de la bonne société italienne,
toute l’Europe en est folle, les plus grands poètes italiens et anglais la vénèrent, des volumes entiers de
poésie ont été écrits à son sujet, des chansons aussi,
dont une que même les marins d’ici connaissent.

La princesse récemment bénie de Dieu poussa un
soupir d’étonnement.

Encouragé à poursuivre, il effleura le coffret du bout
de ses doigts fins et dorés, à la manière d’un voleur
expérimenté, avant d’en sortir un étincelant collier qu’il
présenta très professionnellement à la princesse récemment bénie de Dieu :

— Voici le collier qui ornait le cou de la Grande
Duchesse Mariana, rare, unique, constitué de véritables saphirs, ce qui brille là au centre c’est un diamant
noir, c’est encore plus rare que le lait de moineau ou
l’urine d’ange.

Elle avança la main pour l’examiner :

— Comment l’avez-vous obtenu ?

Il répondit en souriant, ses vieilles dents jaunies et
pourries semblant briller comme de l’or pur :

— Les pirates, les pirates, ô princesse récemment
bénie de Dieu, les pirates peuvent tout. En Inde, on dit
que ce sont les pirates qui ont amené les mers et les
océans, alors le collier de la Duchesse Mariana, vous
pensez bien… Haha !

La princesse récemment bénie de Dieu sourit
derrière son voile transparent, si bien que même
l’esclave de Garun qui manipulait le soufflet put apercevoir depuis sa place la blancheur de ses dents.

Elle contemplait le collier avec un appétit évident,
une véritable gourmandise, le sang irriguait ses veines,
les battements de son cœur redoublaient, elle tentait de
retenir un doux liquide tiède coulant entre ses cuisses.

Oui, l’histoire était excellente, elle conduirait peut-être à la mort d’une ou deux femmes prêtes à se
trancher la gorge, l’odeur du soufre brûlant enflammait
son désir, son corps dissimulé par l’abaya était comme
pris de folie, elle voulait ce collier. Les éclats de rire
moqueur de l’Indien sous son grand turban faisaient
trembler le tableau de Shiva et les versets coraniques
suspendus au mur.

— Le prix de ce collier est de mille thalers Marie-Thérèse.

Elle hurla de stupeur :

— Combien ?

Il répéta avec un petit sourire :

— Mille thalers Marie-Thérèse seulement, parce
que vous êtes une cliente exceptionnelle.

« Bien, ce collier est somptueux, l’histoire qui l’accompagne est surprenante et rare, mais il ne peut pas
me vendre une fable à un tel prix. » Elle se leva du
confortable fauteuil qu’il lui avait présenté lorsqu’elle
était entrée dans sa boutique, et dit avec aplomb :

— Cinq cents thalers, pas un sou de plus.

Puis elle se tourna vers Sundus, affairé derrière elle
à chasser mouches et moustiques de ses habits à l’aide
d’un éventail de feuilles de palmier :

— Donne-lui deux cent cinquante thalers.

Terrifié, l’Indien hurla :

— N’as-tu pas dit cinq cents thalers à l’instant ?

Elle ordonna alors à Sundus, toujours occupé à
chasser les mouches qui s’entêtaient sur les vêtements
de la princesse récemment bénie de Dieu :

— Donne-lui cent thalers.

— Madame la princesse récemment bénie de Dieu,
ce n’est pas juste !

— Donne-lui cinquante thalers, pas plus.

Sundus se mit à extraire les thalers d’une vieille
bourse en cuir, se concentrant pour choisir les plus
vieux, ceux dont les contours étaient usés.

L’Indien se tut, il compta la somme plusieurs fois
avant de la ranger dans l’une de ses grandes caisses, puis
il déposa le précieux collier dans un petit coffret qu’il
tendit à la princesse récemment bénie de Dieu. Elle le
remercia et sortit en tentant d’étouffer un rire derrière son voile.

L’Indien se rassit sur son siège, essoufflé ; dans un
geste de fureur, il déchira la photo du modèle européen
en mille morceaux qu’il jeta par terre, avant de sursauter, ulcéré par l’éclat de rire moqueur qui s’échappait à gorge déployée du morceau de chair noire
enchaîné près du soufflet. Garun lui lança un regard
mauvais qui lui transperça le cœur et lui fit ravaler
son rire. À la fin de la journée, le vieil Indien, encore
sous le coup de la colère, ne manqua pas d’apposer
deux nouvelles marques au fer rouge, généralement
utilisé pour donner forme à l’argent, sur le dos du Noir,
lequel ressemblait à un vieux filet de pêche à force de
recevoir brûlures et coups de fouet.



LE PÈRE POSSÈDE TOUT

 

Puis il péta, ce qui signifiait que Mutii devait
apporter sa pelle à merde et l’eau de rose pour nettoyer le cul de son maître dès que l’étron apparaîtrait tandis qu’il se tenait assis sur une chaise percée
métallique, comme un grand fauteuil conçu tout
exprès pour le Sultan, assez large pour supporter son
gros postérieur, car les chaises percées ordinaires
étaient trop petites, les artisans les ayant conçues
ne pouvant imaginer qu’un postérieur de la taille
de celui du Sultan existât.



 

« Je suis le Sultan.

Je suis le seul et unique propriétaire de cette île.

Je suis le Sultan de toute chose.

La terre, les plantes, les animaux, les mers et ce qui
s’y trouve.

Les bateaux, les navires, la pêche et les pêcheurs
m’appartiennent.

Les fleuves, les mouches, les moustiques, et même
les fourmis.

Les rochers, les côtes, le désert et les forêts m’appartiennent.

Les oiseaux m’appartiennent.

Les aigles m’appartiennent.

Les milans, les pélicans et les renards sont à moi !

Je suis le seigneur éternel et définitif, celui qui dirige
et qui possède.

Même le pan de ciel au-dessus d’Unguja est à moi.

Le vent qui passe est mien lui aussi.

Les pluies, les tempêtes, le tonnerre et la foudre.
Tout cela est à moi et à moi seul.

Toutes les femmes sont à moi.

Les enfants sont à moi.

Les hommes sont à moi.

Les esclaves sont à moi.

De même que les djinns et les anges.

Je vis dans un paradis que j’ai créé de mes propres
mains, ici, sur la Terre, et le paradis est à moi. »

Puis il s’écria d’une voix tellement rauque qu’on
aurait dit un braiement :

— Même moi, je m’appartiens !

Soudain, le Sultan Suleiman bin Salim récemment
béni de Dieu se souvint des Anglais, qui tentaient de
lui prendre son Sultanat, c’est pourquoi il ajouta après
une hésitation :

« Les Anglais aussi sont à moi.

Les Allemands sont à moi.

Les Français sont à moi.

Les Belges cruels sont à moi. »

Avant d’ajouter sans logique apparente :

« La mer. La terre. Le ciel. Les montagnes sont à
moi. Et toi aussi, tu es à moi. »

Il prononça cette dernière phrase en pointant du
doigt son serviteur, Mutii – « le soumis ».

Mutii l’esclave se tenait devant lui, prêt à satisfaire
toutes ses demandes, et lorsque son maître n’avait pas
de requête particulière, alors il chassait les mouches, les
moustiques et autres abeilles importunes qui pénétraient soudainement dans le palais, il devait écouter
ce que son maître disait et ce qu’il ne disait pas, deviner
ses désirs, déchiffrer ses regards et ses gestes. Son maître
était très bavard, mais il parlait très souvent pour ne
rien dire, on devait aussi interpréter son silence, répondre à des besoins que lui-même ignorait, et quiconque
ne remplissait pas cette obligation tacite était puni.
Mutii ne fut donc guère surpris par le cri de son maître,
il s’était d’ailleurs habitué aux questions les plus saugrenues, auxquelles il répondait invariablement : « Oui,
Votre Altesse bénie de Dieu. » Depuis que le Sultan
Suleiman bin Salim avait fait établir par le plus grand
théologien de l’île son arbre généalogique, qui remontait au roi Salomon, le maître des hommes et des
djinns, il avait émis un firman royal ordonnant qu’on
ne l’appelât plus autrement que « Votre Altesse bénie
de Dieu », quant à sa fille il fallait la nommer « la princesse bénie de Dieu ». Latifa était fille unique, son père
l’adorait et l’appelait Fatuma en souvenir de sa mère
Fatuma Juma, la seule de ses quatre-vingt-dix-neuf
concubines dont il avait retenu le nom. Sur l’île, les
mauvaises langues, quelques égarés et autres envieux
malintentionnés ajoutaient le terme « récemment »,
parce que la généalogie le faisant descendre du prophète Salomon était en effet récente, et que tout un
chacun savait très bien que le Sultan Suleiman bin
Salim avait aussi des ancêtres éthiopiens, les Abyssins
ayant autrefois occupé le Yémen durant une longue
période, ce qui avait donné lieu à un métissage exceptionnel, une civilisation ancienne et une belle langue
encore utilisée dans les deux pays.

Le jour où le Maître avait tenu ce discours serait
marqué, semble-t-il, de nombreux événements, comme
l’avait deviné le serviteur entendant les paroles de son
maître, encore couché dans son lit :

— Tu n’es qu’un misérable esclave, tu ne connais
pas la jouissance que procure la grandeur, le plaisir
d’obtenir tout ce dont tu rêves et tout ce dont tu ne
rêves pas, de posséder des armoires débordant de
thalers, des trésors d’or et d’argent, des centaines
d’esclaves qui sont à ton service, partout, un palais
rempli de jolies femmes et de jeunes hommes, bref le
plaisir de posséder tout ce qui se trouve sur terre
comme au ciel, à part le Seigneur bien sûr, c’est ce
plaisir que je ressens, le bonheur que je mérite, hélas
toi tu ne comprends rien à tout cela.

Puis il péta, ce qui signifiait que Mutii devait apporter sa pelle à merde et l’eau de rose pour nettoyer le cul
de son maître dès que l’étron apparaîtrait tandis qu’il
se tenait assis sur une chaise percée métallique, comme
un grand fauteuil conçu tout exprès pour le Sultan,
assez large pour supporter son gros postérieur, car les
chaises percées ordinaires étaient trop petites, les artisans les ayant conçues ne pouvant imaginer qu’un postérieur de la taille de celui du Sultan existât. Comme
à son habitude, tandis que l’esclave effectuait son
devoir merdique quotidien, il aimait lui poser des devinettes, telles qu’elles lui venaient à l’esprit, c’était l’un
de ses passe-temps favoris qui lui rappelaient son
enfance et sa grand-mère qui aimait le taquiner. Il
interrogea donc Mutii, aussi immobile que les autres
meubles de la pièce, prêt à effectuer sa mission matinale :

— Une chaîne au-dessus, et de l’argent rougeâtre
dans le coffre.

Qu’il comprenne ou non la devinette, Mutii répondait comme il se doit à Son Altesse le Sultan :

— Oui, Votre Altesse bénie de Dieu.

Le Sultan dit encore :

— Je me rends là-bas et j’attrape le taureau par la
queue.

Les narines emplies de l’odeur pestilentielle de la
diarrhée du Sultan, Mutii répondit :

— Oui, Votre Altesse bénie de Dieu.

Le Sultan dit, en souriant cette fois :

— Ma mère m’a porté.

Il continua sans attendre la réponse à sa dernière
charade :

— Une poule par-ci, une autre par-là, et le lion qui
rugit.

Le Sultan lâcha un pet malodorant surgi, tel un
miaulement, du plus profond de son ventre et poursuivit :

— Ma poule a pondu entre les épines.

Puis il enchaîna :

— À ton tour maintenant, nettoie ce cul, stupide
esclave, nettoie-le bien, ajoute un peu d’huile de santal
à l’eau de rose, de l’huile bien tiède, comment serions-nous propres si Dieu n’avait pas créé les esclaves ? Tu
es un homme bon, mais tu es stupide aussi, tous les
Noirs sont stupides, tellement sots. Non… non, un
jour j’ai croisé un Noir fier comme un coq, il s’appelait Simba, c’était un chef très cruel, agressif, un bagarreur, qui a failli anéantir nos soldats avec ses flèches
empoisonnées, il nous tendait des pièges aussi, et
chaque fois que nous les déjouions, croyant lui avoir
échappé, nous tombions dans un autre. Il nous a empêchés d’emporter ne fût-ce qu’un seul enfant de son
village, il a même réussi à faire main basse sur l’ivoire
et les peaux des léopards que nous avions chassés, le
seul qui aurait pu le battre était le Léopard. Après toute
une année à guerroyer, le Léopard et lui avaient conclu
un pacte de non-agression. Tu connais bien le Léopard,
c’est lui qui vous a attrapés, toi et ton fils, dans les
forêts et les grottes de la côte, et qui t’a sauvé de cette
vie sauvage, du cannibalisme, de la vermine et des sangliers, pour te faire connaître la lumière des villes, lui
qui t’a permis de connaître l’islam, car les esclaves vont
au paradis eux aussi, comme nous leurs maîtres, si du
moins ils se comportent en bons musulmans, s’ils se
purifient et s’ils remercient Dieu pour sa bienveillance.
Toi, tu es un Noir ingrat, tu devrais le remercier matin
et soir pour la vie agréable que tu mènes dans ce palais,
toi qui manges ce que mange un grand Sultan comme
moi, un Sultan fils de Sultan lui-même fils de Sultan,
de la descendance du roi des hommes et des djinns,
Salomon fils de David, que la paix soit sur nous tous.
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