
        
            [image: couverture]
        

     



SOUS LA DIRECTION DE THOMAS LEPELTIER



 

 




Histoire et philosophie
des sciences



 

 




Édition revue et augmentée


 

 



[image: Logo Éditions Sciences Humaines]



 

Conception couverture et intérieur : Isabelle Mouton

Crédit photo couverture :

Laborantin : ©Archive Holdings/Getty

Astronomes arabes : ©Pictures from History/Getty

Galilée : ©Pictures from History/Getty

RETROUVEZ NOS OUVRAGES SUR :

www.scienceshumaines.com

http://editions.scienceshumaines.com

 

Diffusion/Distribution : Interforum

 

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement, par photocopie ou tout autre moyen, le présent
ouvrage sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français du droit de copie.

 

© Sciences Humaines Éditions, 2022

38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 Auxerre Cedex

Tél. : 03 86 72 07 00/Fax : 03 86 52 53 26

ISBN 978-2-36106-753-3


INTRODUCTION LA SCIENCE N’EXISTE PAS


 

D’où vient la science ? Comment fonctionne-t-elle ? Que
faut-il en attendre ? Trois questions qui se ramènent
finalement à une seule : Qu’est-ce que la science ? Pour
apporter des éléments de réponse à ces questions, ce livre se
propose d’entreprendre un cheminement historique, philosophique et sociologique. Il présente ainsi dans une première partie quelques grandes étapes de la science : en Grèce, en Chine,
dans le monde arabe, dans l’Europe médiévale et au cours des
Temps modernes. L’objectif n’est pas de proposer une nouvelle
histoire des sciences, mais d’offrir une réflexion sur la dimension
historique de l’activité scientifique. Ensuite, une deuxième partie
présente quelques grandes réflexions sur la nature de l’activité
scientifique. Entre philosophie et sociologie des sciences, il est
question de comprendre comment les penseurs modernes ont
tenté de définir la science et de caractériser son mode de fonctionnement. Enfin, la troisième et dernière partie présente quelques
débats contemporains autour de la science afin d’analyser les
attentes et les inquiétudes qu’elle suscite chez nos contemporains. La science ne se définit-elle pas aussi par les espoirs et les
craintes qu’elle génère ?

 

Les grandes étapes de la science

Pour commencer, retour donc sur l’idée de début : quand la
science est-elle née ? Dans un article sur le supposé miracle grec
(p. 17)1, Jean-François Dortier met en garde contre l’idée
« d’une miraculeuse émergence d’une forme particulière d’intelligence qu’on nommerait la raison et qui succéderait à un
esprit mythique ». De fait, les savants grecs qui élaborent leurs
réflexions « scientifiques » le font à partir de connaissances leur
étant antérieures et venant d’ailleurs que la Grèce (civilisations
babylonienne, égyptienne, etc.). Qu’apportent-ils donc de si nouveau ? Peut-être, suggère l’auteur, un goût de la preuve inégalée
auparavant. Pour expliquer cette évolution de la pensée, plusieurs
scénarios ont été proposés : impératif économique, nouvel esprit
démocratique, adoption d’une écriture alphabétique, etc. Aucun
n’est satisfaisant tout seul. Mais leur combinaison offre une explication plausible de l’émergence de ce que, rétrospectivement,
nous considérons être l’esprit scientifique.

Ce dernier ne disparaîtra pas. Comme le rappelle Achille
Weinberg (p. 27), les sciences vont s’épanouir dans le monde
arabe, entre le VIIIe et le XVe siècle. Contrairement à une idée reçue,
les savants de langue arabe ne se sont pas contentés de transmettre l’héritage grec. Beaucoup d’entre eux ont en effet contribué à développer les mathématiques, l’astronomie, la chimie et la
médecine. En outre, les sciences arabes se sont aussi intéressées
aux êtres humains, préfigurant nos actuelles sciences humaines.
Danielle Jacquart montre ainsi (p. 31) comment la linguistique, la
psychologie, l’histoire et la géographie ont été des sujets d’étude
au sein de cette civilisation.

Si le rattachement de la science moderne à la science grecque
via la science arabe est un fil fondamental de l’histoire des
sciences, il ne constitue pas le tout de l’histoire. La Chine est aussi
un acteur fondamental du développement de la science. Comme
le montre Jean-Marc Bonnet-Bidaud (p. 35), sur nombre d’aspects,
particulièrement en astronomie, la Chine a été, avant le XVe siècle,
beaucoup plus loin en termes d’observations et de découvertes
que les Grecs de l’Antiquité, que les Arabes et que les Européens
de la période médiévale. Mais la dynamique s’est enrayée, laissant l’Europe engendrer sa propre « Révolution scientifique » au
XVIIe siècle. Toutefois, rien ne dit, comme le suggère l’auteur, que la
« pensée chinoise » n’aura pas un jour sa revanche.

Qui dit Révolution, dit rupture. La « Révolution scientifique » du
XVIIe siècle marque ainsi un point de discontinuité dans l’histoire
des sciences. Mais ce n’est pas une révolution qui sort de nulle
part. Comme le montre Thomas Lepeltier (p. 41), elle trouve une
partie de ses racines chez des penseurs de l’Europe médiévale.
Sous la rupture, il y a donc des continuités trop souvent oubliées,
mais rappelées dans cet article. Cette approche « continuiste »
ne veut pas dire qu’il n’y a pas une spécificité de cette science
appelée classique, qui couvre l’évolution des savoirs entre le XVIIe
et la fin du XVIIIe siècles. C’est justement celle-ci que Michel Blay
tente d’appréhender (p. 47). Selon cet auteur, il est impossible
de comprendre l’ébranlement de cette évolution du savoir sans
se pencher sur les institutions, les lieux d’enseignement ou les
cercles savants qui en sont porteurs. Il est également important
de se dégager de toute analyse qui distinguerait la théologie, la
philosophie et la science. L’auteur l’illustre parfaitement en montrant comment la réflexion sur l’infini a été pendant longtemps,
avant de s’en dégager, éminemment liée à des questionnements
métaphysiques.

La science classique, c’est bien sûr d’abord la physique. Mais,
dans son sillage, les sciences de la vie émergent. La biologie naît
ainsi au XIXe siècle. Jean-Louis Fischer nous raconte l’essor de
cette nouvelle discipline (p. 59) qui délaisse une vision globalement statique du vivant pour s’engouffrer dans une conception
dynamique. Il nous conduit ainsi de Lamarck à la naissance de
la génétique au début du XXe siècle, en passant par Darwin. Dans
cette histoire, le darwinisme, par son influence fondamentale sur
notre conception actuelle du vivant, mérite un traitement spécial.
Jean-François Dortier s’en occupe (p. 75) en analysant sa genèse
et en évoquant son évolution depuis lors, ainsi que ses liens avec
les sciences humaines.

La naissance des « sciences humaines » au XIXe siècle, et plus
précisément de la sociologie, est justement l’objet de l’article suivant de Laurent Mucchielli (p. 83). Sans entrer dans les débats
épistémologiques récurrents sur la scientificité de ces disciplines,
l’auteur montre qu’elles répondent à cette époque à deux critères
fondamentaux pour se voir attribuer le titre de « science » : la spécialisation et l’institutionnalisation. Par cette approche historique
et sociologique, il montre qu’on ne peut réduire ces disciplines à
leurs contenus théoriques, tant ces derniers véhiculent les idées
de leur temps. C’est pourquoi il est important de les appréhender
à travers les cadres institutionnels et les contextes politiques au
sein desquels elles s’inscrivent.

Après les sciences dites classiques, il est temps d’aborder
celles qui s’imposent au XXe siècle. À partir de l’exemple de la
« découverte » du photon, ou particule de lumière, Léna Soler nous
fait pénétrer dans l’univers étrange de la mécanique quantique, où
une entité peut être à la fois un objet ponctuel et une onde (p. 91).
Mais, surtout, elle montre que la notion de « découverte » ne peut
être vue comme un brusque dévoilement de la réalité. Une découverte est plutôt le fruit d’un consensus entre une multiplicité d’acteurs qui ont parfois mis du temps à s’entendre sur ce qu’ils ont
découvert. Toujours à partir de la mécanique quantique, Thomas
Lepeltier montre comment cette nouvelle physique a bousculé
les conceptions que l’on pouvait avoir de la relation entre théorie
scientifique et réalité, au sens où les caractéristiques de cette dernière n’apparaissent plus indépendantes de ceux qui l’observent
(p. 103).

Parmi les nouvelles disciplines du XXe siècle, il faut aussi
inclure les sciences cognitives. Leur objet : l’esprit humain. Pour
comprendre son mode de fonctionnement, elles font appel à la linguistique, à l’anthropologie, à l’informatique, aux neurosciences,
etc. Elles sont donc fondamentalement pluridisciplinaires.
Comme l’illustre Jean-François Dortier (p. 113), c’est un domaine
de recherche très riche, en permanente évolution, mais où aucun
grand modèle du fonctionnement du cerveau ne s’est imposé chez
les chercheurs. L’esprit reste encore une énigme.

On retrouve la même incertitude à propos de la psychologie
évolutionniste. Rien de plus naturel, pourrait-on penser, que d’appliquer la théorie darwinienne de l’évolution, si féconde pour étudier les formes biologiques, à la psychologie humaine. Pourtant,
comme le montre Nicolas Journet (p. 121), ce champ de recherche
reste encore très controversé, pour de bonnes et mauvaises raisons. Il faut dire que les sciences biologiques développent actuellement de nouvelles visions de l’évolution où il est question
d’épigénétique, de symbiose, de réseaux sociaux, etc. Or, comme
le souligne Jean-François Dortier (p. 127), ces bouleversements
conceptuels pourraient avoir des conséquences importantes sur
notre conception de l’humain. On voit donc que l’aventure du
savoir reste encore ouverte.

Cette aventure n’est pas que d’ordre conceptuel. Elle s’inscrit aussi dans un contexte social et institutionnel. Comme Yves
Gingras, Peter Keating et Camille Limoges l’explicitent clairement (p. 135), les modalités de la fabrique du savoir ont beaucoup changé ces derniers siècles : de l’esprit universaliste du
XVIIIe siècle au scientifique contemporain lancé dans la course
aux brevets, la science a subi une évolution mouvementée. Elle
n’est plus ce qu’elle était et ne sera peut-être plus demain ce
qu’elle est aujourd’hui. Ce qui montre bien que définir ce qu’est
la science n’est jamais aisé. D’autant plus, comme le souligne
Hélène Frouard (p. 145), que, de nos jours, la science ne se pratique plus systématiquement par des savants isolés dans leur
laboratoire. Des groupes, plus ou moins importants de citoyens,
peuvent y contribuer.


Philosophie et sociologie des sciences

Qu’est-ce que la science ? Nombre de penseurs ont essayé de
répondre à cette difficile question. Dans le premier article de cette
deuxième partie de l’ouvrage (p. 153), Thomas Lepeltier offre un
panorama des différentes tentatives philosophiques depuis un
peu plus d’un siècle pour saisir cette nature de l’activité scientifique. Il en dégage deux grandes traditions : une approche historique et une approche logique. La question, toujours en suspens,
est de savoir laquelle privilégier.

Poursuivant cet état des lieux des questionnements sur la
science, Jean-François Dortier présente le « Cercle de Vienne »
qui est, d’une certaine manière, le mouvement fondateur de
l’approche logique de la science (p. 161). Les bêtes noires de ce
mouvement étaient la métaphysique et, d’une manière générale,
toute spéculation non fondée sur des données empiriques. Mais,
face aux difficultés rencontrées pour fonder la science sur un discours logique totalement cohérent, il se dissoudra rapidement.
Ce qui ne l’empêchera pas d’exercer une influence durable sur la
philosophie des sciences, comme le montre encore Jean-François
Dortier (p. 165), même si de nombreux historiens et philosophes
des sciences estimeront que la science s’appréhende finalement
mieux dans sa dimension historique que logique.

En tout cas, c’est bien cette approche historique que privilégiait le philosophe Gaston Bachelard. Son influence sur les
philosophes des sciences en France est fondamentale. Mais
ce fut un penseur à double visage : l’un tourné vers le rationalisme en œuvre dans la science ; l’autre vers l’imaginaire et la
poésie. Il revient à Louisa Yousfi de montrer la complémentarité de ces deux aspects de sa réflexion (p. 169). C’est ensuite
au tour de Catherine Halpern de présenter une autre grande
figure française de l’approche historique, Georges Canguilhem
(p. 177). Au lieu de s’intéresser à la physique, comme le faisaient en général les philosophes des sciences, ce dernier choisit de porter son regard vers la médecine et les sciences de la
vie. Il en ressortira une œuvre originale qui, toute en nuançant
les thèses de Bachelard, réaffirmait l’importance de la dimension historique des sciences. À la suite de ce tour d’horizon,
Marion Vorms s’interroge sur la notion de théorie scientifique
(p. 185). Elle nous rappelle que c’est à la fois la forme la plus
aboutie de la connaissance et celle qui peut toujours être remise
en question. Il est donc difficile de saisir le rapport existant entre
les théories scientifiques et la réalité. Les premières décrivent-elles la seconde ou n’en sont-elles que des représentations symboliques ? À moins, suggère Marion Vorms, qu’il nous faille plutôt considérer qu’une théorie soit une construction reflétant des
mécanismes cognitifs pour expliquer et prédire ce qui se passe
autour de nous.

Dans ce travail de réflexion sur la nature des sciences, les
sociologues ne sont pas en reste. Pour Olivier Martin qui en décrit
les grands courants (p. 195), la sociologie des sciences naît véritablement des travaux séminaux de Robert K. Merton vers 1940.
Prenant l’institution scientifique comme objet d’étude, le sociologue avait cru pouvoir montrer qu’elle était régie par des normes
(l’universalisme de la connaissance, la mise en commun du savoir,
le désintéressement et le scepticisme). Stimulant de nombreuses
recherches sur les conditions de production du savoir scientifique, il finit toutefois par être critiqué sur deux fronts. D’un côté,
certains sociologues ont tenté de montrer que Merton avait idéalisé les normes censées guider la communauté scientifique : celle-ci ne serait pas aussi égalitaire, démocratique et méritocratique
qu’il voulait le croire. D’un autre côté, des sociologues ont cherché à montrer que les savoirs dépendent des conditions de leur
production. Approche plus ou moins relativiste suivant le cas,
qui n’a pas été sans susciter des controverses sur la nature de
l’activité et de la connaissance scientifiques. Jean-François Dortier
rappelle d’ailleurs dans l’article qui suit (p. 207) comment l’histoire des sciences est passée d’une histoire des idées et concepts
scientifiques à une histoire des pratiques scientifiques, à travers
ses instruments, ses laboratoires, ses institutions, etc.

Parmi les sociologues à s’inscrire dans l’approche « relativiste », Bruno Latour occupe une place de choix. Xavier Molénat
(p. 213) nous raconte en effet comment, il y a une quarantaine
d’années, Latour a rénové cette approche en prônant une véritable ethnographie de l’activité scientifique consistant à étudier
le fonctionnement des laboratoires comme s’il s’agissait de tribus
aux mœurs inconnues. Loin des idéalisations ou des constructions rétrospectives, cette analyse de la science telle qu’elle se
fait au quotidien était censée permettre de mieux comprendre
ce qui fait que les chercheurs se mettent d’accord entre eux.
Récusant autant l’idée que c’est le social qui détermine le contenu
du savoir scientifique que celle selon laquelle c’est la nature qui
le détermine, Latour pensait échapper aux controverses autour
de l’approche « relativiste » de la science. En vain. Mais, comme le
souligne Dominique Pestre (p. 221), ce travail de mise en contexte
de la production du savoir scientifique a quand même servi à sortir des visions idéalisées de la science.

Comme on peut le voir, les études de la science sont parfois
sujettes à controverses entre sociologues et philosophes. Dans le
bilan qu’il en dresse, Nicolas Journet (p. 227) remarque toutefois
que, sans avoir été forcément résolues, ces dernières semblent
aujourd’hui apaisées. De toute façon, elles n’ont jamais empêché
les scientifiques de poursuivre leurs travaux comme si de rien
n’était. Ces scientifiques seraient en revanche plus concernés par
les débats autour des usages que l’on peut faire de leurs découvertes. Justement, pour conclure cette partie, Béatrice Kammerer
(p. 237) souligne que, pour la communauté scientifique, il est
important de défendre la rationalité face à un esprit de défiance
vis-à-vis de la science dans la société et, notamment, de lutter
contre les pseudosciences. Mais la tâche n’est pas aisée dans la
mesure où la pensée critique ne peut s’imposer de manière autoritaire. Il lui faut convaincre une société qui n’est pas toujours disposée à l’accueillir…

Débats autour de la science

La science doit-elle rechercher la vérité ? C’est la question
que pose Thomas Lepeltier au début de la troisième et dernière
partie (p. 245). Il est d’usage de répondre spontanément « oui ».
Mais, comme le montre l’auteur, cette notion de vérité, au-delà
de son apparente évidence, est difficile à saisir. Ce qui a conduit
certains philosophes à vouloir s’en débarrasser. Dans ce cas, un
scientifique devrait, par exemple, se contenter de montrer que ses
théories sont cohérentes et en accord avec les observations, sans
prétendre qu’elles correspondent à la réalité. Cette conception
minimaliste a toutefois le défaut de laisser de côté une dimension
importante de la recherche scientifique. Si la vérité n’est pas un
concept très bien défini, il semble qu’elle soit quand même une
norme qui régit le travail scientifique.

Au-delà des questions concernant son rapport à la vérité, c’est
parfois la légitimité de la science qui est l’objet de débats. D’un
côté, il y a ceux qui voient dans l’activité scientifique une entreprise fondée sur des jeux de pouvoir ne servant pas forcément l’intérêt des citoyens ; de l’autre, ceux qui voient la science comme
un facteur de progrès fondé sur la rationalité, à défendre à tout
prix. Or Thomas Lepeltier montre (p. 251) que ces débats entre
soi-disant pros et anti-sciences sont souvent maladroits, dans la
mesure où le terme « science » recouvre tellement de pratiques et
d’idées différentes que l’on peut être critique de certains aspects
de la science pour les mêmes raisons que l’on peut être séduit
par d’autres aspects. La raison de ces malentendus est que « la »
science n’existe pas et qu’il n’y a, au mieux, que « des » sciences.

Pour illustrer cette diversité de la pratique scientifique, Jean-François Dortier aborde le sujet, lui aussi objet de débats, de la
scientificité des sciences humaines (p. 257). Ces dernières sont-elles des sciences au même titre que les sciences de la nature ?
Mais plutôt que de chercher à les définir dans leurs généralités
pour établir dans quelles mesures elles répondraient à des critères de scientificité, l’auteur offre une description concrète
d’une discipline particulière : les recherches sur la mémoire. Cette
étude de cas lui permet de montrer comment, à partir de données empiriques, de diverses méthodes et de différentes théories,
les sciences humaines produisent du savoir. Ce qui les rattache
immanquablement à la famille des disciplines scientifiques.

C’est ensuite au tour de Laurent Mucchielli (p. 267) d’enfoncer le clou en montrant que la diversité des méthodes dans les
sciences humaines n’est pas un signe de leur manque de scientificité. Pour cela, il retrace l’histoire des débats sur les questions
de méthodologie au sein des sciences humaines et montre que
chaque méthode, qu’elle soit qualitative, quantitative ou expérimentale, correspond à des champs d’investigation différents. Ce
qui ne l’empêche pas d’inviter les chercheurs à mettre en œuvre
davantage d’interdisciplinarité. Dans le même esprit, Marc Richelle
(p. 277) poursuit cette réflexion en défendant la thèse que la psychologie est bien une discipline scientifique. Il regrette d’ailleurs
l’utilisation de l’expression « sciences humaines » qui laisse penser
qu’il y aurait une spécificité des disciplines étudiant les humains.

La question du langage est bien sûr importante dans ces débats.
Par exemple, les sciences humaines ne peuvent pas s’appuyer,
comme le fait la physique, sur le langage mathématique. Mais les
sciences de la nature peuvent aussi être questionnées sur leur
façon de décrire le monde. Par exemple, la question de l’usage de
métaphores intervient dans les débats concernant les recherches
sur la spécificité et l’origine de la vie. Comme l’explique Evelyn Fox
Keller dans un entretien (p. 285), malgré de très grands progrès
dans les sciences du vivant, il est probable que nous ne disposerons jamais d’une théorie générale de la vie, notamment parce
qu’aucun mode d’explication ne semble emporter l’adhésion des
chercheurs une fois pour toute. Par quel modèle faut-il expliquer
la vie ? Par quelle analogie ? Par quelle métaphore ? Ainsi, le propos d’Evelyn Fox Keller consiste moins à souligner les limites de
nos capacités cognitives qu’à nous inviter à réfléchir sur la signification d’une notion de compréhension qui évolue en permanence.

Ces débats sur la question de l’origine de la vie sont du pain
béni pour tous ceux qui rejettent la théorie darwinienne de l’évolution. Thomas Lepeltier raconte ainsi comment les mouvements
créationnistes (p. 293) ont su tirer profit à la fois des difficultés
à en rendre compte et des discussions, plus philosophiques,
concernant l’existence de critères de scientificité pour défendre la
scientificité de leur propre approche du vivant, au grand dam de
la plupart des darwiniens qui n’y voyaient qu’une pseudoscience.

C’est d’ailleurs pour lutter contre ce qu’ils perçoivent comme
des pseudosciences jouant de la crédulité de nos contemporains
qu’a été fondée la zététique (p. 303). Comme l’explique Henri
Broch, son fondateur, cette discipline étudie des phénomènes
dits « paranormaux » en y employant les méthodes classiques des
sciences naturelles pour révéler, soit que ces phénomènes ne sont
que des illusions, soit qu’ils peuvent s’expliquer grâce à la physique, la chimie ou la physiologie. En somme, la zététique cherche
à montrer que, derrière le paranormal, il n’y a que du normal.

Derrière tous ces mouvements de contestation de l’entreprise
scientifique, on trouve souvent, de façon plus ou moins concomitante, une quête de spiritualité et une peur du développement
technologique. Pourtant, en s’appuyant sur les réflexions de plusieurs philosophes, Catherine Halpern rappelle que la technique
est un phénomène très humain (p. 309). Les objets techniques ne
sont-ils pas des extensions de nos organes biologiques ? Ce qui ne
veut pas dire que les développements technologiques ne posent
jamais de problème. Mais, au-delà des débats nécessaires sur le
bon usage des nouvelles technologies, l’auteure souligne que la
peur de la technique révèle parfois une inquiétude existentielle
relative à notre place dans le monde. François Dagognet, quant à
lui, se démarque des mouvements de contestation de la science
ou du développement technologique en prônant une philosophie
de la matérialité des choses et en célébrant l’artificiel ainsi que
l’innovation technique. Dans l’entretien qu’il donne ici (p. 315),
ce philosophe montre d’ailleurs pourquoi toute sacralisation de
la nature s’apparente à une idéologie permettant de condamner
toute évolution de la société. Or l’aventure humaine est justement
une aventure du changement et de l’artificiel.

Bien sûr, cette évolution suscite de l’inquiétude qui s’exprime notamment à propos du posthumanisme. Derrière ce mot
se trouve un projet de modification de l’être humain ayant pour
objectif d’augmenter de manière indéfinie sa longévité et ses capacités mentales. Que faut-il en penser et, notamment, qu’elles sont
les espoirs ainsi que les risques de ce projet ? C’est ce sujet qu’explore Rémi Sussan dans l’article qui clôt ce volume (p. 323).

Deux derniers mots…

Des réflexions des savants grecs aux rêves d’une humanité
améliorée grâce aux nouvelles technologies, ce livre parcourt plus
de 2000 ans de pratiques scientifiques et de questionnements sur
leur nature et leurs orientations futures. À la lecture des pages
qui suivent, les lecteurs et lectrices découvriront la multiplicité
de ces champs de recherche. C’est pourquoi, s’il fallait retenir
une idée forte de ce recueil d’articles, ce serait bien celle de la
diversité des pratiques scientifiques. Ce simple constat n’est pas
anodin. Souvent, dans des débats de société, il est fait référence
à « la science » comme à une instance d’un seul tenant capable
de séparer d’un coup le vrai du faux, le rationnel de l’irrationnel,
l’esprit progressiste du conservatisme, etc. Contre ces simplifications, ce recueil montre que l’on n’a jamais affaire à « la science »,
mais toujours à « une » science parmi d’autres, chacune ayant ses
spécificités. C’est d’ailleurs cette complexité qui fait la richesse
de l’univers des sciences. Et c’est ce que ce livre vous invite à
découvrir.

 

Thomas Lepeltier




1 Par souci de clarté, cette « Introduction » ne présente que les chapitres de l’ouvrage
sans évoquer les encadrés qui les accompagnent, car ceux-ci ont surtout pour rôle de
les illustrer, compléter ou prolonger.
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JEAN-FRANÇOIS DORTIER Y A-T-IL EU UN MIRACLE GREC ?


 

Le miracle grec. C’est ainsi qu’Ernest Renan qualifiait
le prodigieux épanouissement culturel qui survient
en Grèce au ve siècle avant notre ère. Dans quelques
cités-États de la péninsule grecque prend place une révolution
culturelle sans précédent. Architectes, sculpteurs, peintres produisent des œuvres d’une exceptionnelle beauté : le temple du
Parthénon et la statue du Discobole en sont les chefs-d’œuvre
les plus connus. La floraison littéraire est tout aussi brillante
avec la grande période du théâtre tragique (Eschyle, Sophocle,
Euripide) ou de la comédie (Aristophane). De leur côté, Hérodote
et Thucydide inventent le genre historique : Hérodote en racontant dans ses Enquêtes les mœurs des peuples étrangers et
l’histoire des guerres médiques, Thucydide avec sa Guerre du
Péloponnèse.

À la même époque, une autre discipline intellectuelle apparaît :
la philosophie. Aux dires des Grecs eux-mêmes, elle serait née
en Ionie avec Thalès de Milet. Mais c’est un siècle plus tard et
toujours dans cette période cruciale que la nouvelle discipline se
déploie vraiment, avec les présocratiques (Héraclite, Parménide,
Zénon d’Élée, Empédocle, Anaxagore, etc.), puis avec Socrate et
Platon. La philosophie est une nouvelle façon de questionner le
monde. Elle s’interroge sur les principes premiers de toute chose
– l’être humain, la société, l’univers – et sa démarche repose sur
l’argumentation et la recherche de preuves.

Cette philosophie ne se sépare pas vraiment, à l’époque, de
ce que l’on nomme aujourd’hui la science. Car le philosophe est
aussi un savant, rompu à la géométrie, aux mathématiques, à l’astronomie. On dit que Platon voulut inscrire sur le fronton de son
Académie : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. »

Autour du Ve siècle avant J.-C., on assiste donc dans les cités
grecques au déploiement de plusieurs domaines scientifiques :
des mathématiques pures (géométrie et arithmétique), en passant
par les mathématiques appliquées à l’astronomie, à l’harmonie
musicale, à l’optique, à la géographie, jusqu’à une médecine nouvelle qui se constitue autour des écoles de Cnide ou de Cos.

 

La raison n’est pas une invention grecque

Quelles sont les causes de cette révolution mentale qui se produit en Grèce entre les VIe et Ve siècles avant notre ère ? Qu’est-ce
qui caractérise cette nouvelle façon de penser ?

Depuis plus d’un siècle, les historiens débattent de la question.
Pendant longtemps, on a décrit l’histoire de la pensée grecque
comme le passage du mythe à la raison. Auparavant, dans les
périodes plus reculées, les hommes auraient vécu sous l’empire
des dieux, des mythes, des croyances magiques. Puis soudainement, avec la naissance de la philosophie et des sciences, les
hommes auraient accédé à la pensée rationnelle…

Ce beau récit n’est plus admis aujourd’hui. « La thèse selon
laquelle les cultures qui ont précédé la Grèce ne sont pas rationnelles n’est plus recevable », affirme Bernard Vitrac1, spécialiste
des mathématiques de l’Antiquité. Les grandes civilisations, babylonienne ou égyptienne, antérieures à la civilisation grecque, ont
développé un imposant corpus de connaissances en médecine,
en astronomie, en mathématique, en botanique. « Ces savoirs
n’étaient ni des croyances, ni des simples savoirs empiriques »,
ajoute-t-il. Les Babyloniens étaient par exemple de grands astronomes. Ils savaient décrire le mouvement des étoiles avec précision, et prédire leur position à un moment donné. En géométrie,
ils avaient fait de nombreuses découvertes : ils connaissaient, bien
avant que Pythagore ne les démontre, les propriétés du triangle
rectangle (le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés
des autres côtés). Les Babyloniens savaient aussi résoudre des
équations algébriques, comme celles du premier ou du deuxième
degré. Ils possédaient bien d’autres connaissances en médecine et
en botanique. Une partie du savoir grec est tributaire des civilisations égyptienne et babylonienne.

Les civilisations qui ont précédé les Grecs avaient donc
acquis des connaissances élaborées non réductibles à quelques
croyances ou recettes techniques. Comme d’ailleurs la plupart
des civilisations humaines. « Il n’existe pas de civilisation qui n’ait
pas de connaissances », affirme Maurice Caveing2, autre spécialiste des mathématiques antiques. Depuis que Claude Lévi-Strauss
a rédigé La Pensée sauvage en 1962, les anthropologues ont bien
montré qu’il existe dans toutes les sociétés dites « primitives » des
corpus de connaissances – botaniques, zoologiques, médicales,
techniques, etc. – qui ne se réduisent nullement à des croyances
mythiques.

Qu’est-ce que la science grecque ?

Faut-il dès lors faire remonter les origines de la science aux
Babyloniens ou aux Égyptiens ? Tel n’est pas l’avis des chercheurs.
Pour B. Vitrac, « les Babyloniens sont bien rationnels, mais je refuse
d’utiliser le mot science pour qualifier leurs connaissances ». En
effet, les Babyloniens ont accumulé une grande somme de savoirs,
mais ils ne se sont jamais interrogés sur les causes profondes des
phénomènes qu’ils observaient. Par exemple, en astronomie, ils
connaissaient avec précision le mouvement des étoiles. Mais il
n’y avait rien chez eux d’équivalent aux systèmes cosmologiques
grecs, qui visaient à trouver un ordre du cosmos qui régisse le
mouvement des astres. En médecine, les Babyloniens connaissaient de nombreuses maladies et thérapeutiques, mais ils ne
cherchaient pas leurs causes. Les Égyptiens, pour embaumer les
corps, ont acquis de nombreuses connaissances anatomiques et
physiologiques, mais rien n’atteste qu’ils aient cherché à expliquer le fonctionnement de l’organisme.

Ce qui marque justement l’originalité des Grecs réside en ceci :
on passe de la connaissance des faits à la recherche des causes,
de la maîtrise de certains savoirs à la démonstration rigoureuse
de leur validité. Et cela s’observe dans tous les domaines du
savoir : l’astronomie, les mathématiques, la médecine, l’histoire,
et bien sûr la philosophie. Hérodote, le premier historien, ne se
contente pas de raconter les guerres entre Grecs et Barbares, il
en recherche les raisons. Dès la première phrase de son Enquête,
il écrit : « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son
enquête, afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes
et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les
Barbares, ne tombent pas dans l’oubli ; et il donne en particulier la
raison du conflit qui mit ces deux peuples aux prises. » Hippocrate
de Cos, celui que l’on considère comme le père de la médecine
occidentale, ne se contente pas d’établir des listes de maladies,
d’en répertorier les symptômes, il propose pour une première fois
une étiologie (recherche des causes) de la maladie.

En mathématique, la recherche des causes prend la forme de la
démonstration. Alors que les Babyloniens connaissaient les propriétés des angles, des cercles… les Grecs, eux, veulent prouver.
Toute l’entreprise des Éléments d’Euclide se distingue de la simple
collection des découvertes géométriques (des Babyloniens) en
ce que son auteur veut démontrer chacune des propositions. Les
Éléments sont le couronnement d’un ouvrage débuté presque
deux siècles plus tôt par les géomètres grecs.

Qu’il s’agisse donc d’astronomie, de mathématiques,
de médecine, d’histoire ou de philosophie, il y a, souligne
B. Vitrac, « un point commun intellectuel dans toutes ces activités
intellectuelles différentes – on retrouve la même démarche : la
recherche des causes ».

La recherche de la preuve

Voilà donc la spécificité de la science grecque : une pensée
tournée vers la recherche des causes au moyen de preuves. Mais
comment expliquer cette soudaine émergence de cette révolution
mentale ? Pourquoi en Grèce et à ce moment ? Plusieurs facteurs
ont été invoqués pour rendre compte de ce « miracle grec ».

Selon M. Caveing, le premier facteur explicatif tient à la nature
de la civilisation grecque. « Nous voilà en présence d’un peuple
de voyageurs qui sillonne la Méditerranée, fonde des colonies,
pousse ses explorations au-delà du détroit de Gibraltar. Au sein
de certaines cités et colonies s’est constituée une élite de commerçants, de navigateurs, d’armateurs, d’entrepreneurs. Ces gens
ont une vue large du monde. » Cette période serait comparable à
la Renaissance : grandes découvertes, rencontres avec les autres
peuples qui vivent différemment, parlent d’autres langues, ont
d’autres coutumes. « Tout cela contribue à ouvrir l’esprit », souligne M. Caveing.

Un facteur sociotechnique a peut-être également joué : le développement des villes dans le bassin de la Méditerranée posait des
problèmes spécifiques : les travaux hydrauliques, la construction
d’aqueducs ont sans doute joué dans l’émergence d’un esprit
physique et géométrique. « Dès le Ve siècle (avant notre ère),
un ouvrage comme le canal souterrain construit à Samos par
Eupalinos de Mégare suppose l’emploi de procédés déjà ardus de
triangulation », notait Jean-Pierre Vernant3.

Plus généralement, l’essor des techniques nécessaires à la
construction de machines de guerre ou de navires a pu jouer
un rôle stimulant pour la science grecque. Cette influence de la
technique a été avancée par des historiens comme Benjamin
Farrington ou Maurice Daumas4. Même si on a fait remarquer
que les Grecs n’ont pas beaucoup innové en matière technique
et que les élites intellectuelles s’y intéressaient assez peu, reste
que, selon M. Caveing, on a peut-être trop minimisé ce facteur
technique. Lorsque Archimède construit des machines de guerre,
invente des machines fonctionnant avec des poulies, leviers, vis,
etc., il dépasse largement le cadre de la simple technique artisanale pour mettre en œuvre une véritable technologie, c’est-à-dire une théorie mathématique et physique appliquée à des
problèmes pratiques5. « Songez que l’on savait même monter et
démonter les machines de guerre en pièces détachées », note
M. Caveing. De même, la découverte de la fameuse loi de la poussée d’Archimède est manifestement liée à la question qu’il se
posait sur les conditions de flottaison d’un navire.

Un autre facteur explicatif de l’émergence de la science grecque
est d’ordre sociopolitique. Dans les empires voisins, pharaonique
ou babylonien, le pouvoir est de type hiérarchique et pyramidal.
Les Grecs, eux, ont une longue tradition de structure politique où
l’Assemblée joue un rôle central. Dans la cité-État, le pouvoir politique fonctionne autour de l’Assemblée et le débat est toujours
présent. « L’Assemblée peut être aristocratique ou démocratique.
Le débat peut avoir lieu au sein d’une élite ou être élargie à tout le
peuple. Mais dans tous les cas, les décisions sont prises après que
chacun ait pris la parole (logos) et argumenté en faveur de telle ou
telle thèse. La décision est toujours précédée de la discussion »,
rappelle M. Caveing.

Dans la période de la Grèce classique, on assiste à la disparition de l’institution des rois-prêtres. La politique est laïque. Il n’y a
donc pas d’Église et pas de clergé détenteurs d’un dogme unique.
Chacun peut se livrer au culte d’Apollon, d’Athéna ou de Déméter.
Le polythéisme permet une liberté de choix des cultes. S’il existe
bien une mythologie commune, elle n’a jamais eu le caractère de
dogme sectaire et croyance officielle. Il n’y a donc pas de monolithisme de la pensée dans les cités-États, comme ce fut le cas dans
les empires voisins où l’enseignement restait le monopole des
scribes.

La science, fille de la démocratie ?

La science serait-elle fille de la démocratie ? C’est la thèse centrale avancée par Geoffrey Lloyd, auteur de nombreux ouvrages
sur les origines de la science grecque6. Selon l’historien anglais, la
« recherche de la preuve » est liée à la structure politique des cités
grecques. À Athènes, le débat d’idée est permanent en matières
politique, religieuse ou judiciaire. Il y a une pratique du débat entre
gens qui se considèrent comme des égaux. Aucun discours d’autorité n’est possible. Pour convaincre, il faut argumenter, démontrer,
avancer des preuves. Il va donc se développer, note M. Caveing,
toute une panoplie de « techniques de la parole » : la rhétorique,
le plaidoyer judiciaire, la dialectique, l’éristique (qui est l’art
d’enfermer l’adversaire dans ses contradictions). Quelles sont les
preuves qui démontrent que Socrate est coupable ? Qu’est-ce qui
prouve que la Terre est ronde ? Pourquoi faut-il attaquer Sparte ?
Partout, il faut « rendre raison » de ce que l’on dit ; la raison, c’est
la recherche de la preuve.

« Il y a là une forte influence des pratiques juridiques », note
B. Vitrac. Dans le domaine juridique, les tribunaux fonctionnent
avec des jurys qui statuent en audience contradictoire. Cela suppose aussi que défenseurs et accusés argumentent et apportent
des preuves, car il n’y a pas de justice divine. « En grec, Aitia
signifie la cause, mais c’est aussi le coupable », rappelle B. Vitrac.
Dans les domaines politique, juridique et philosophique vont se
développer des habitudes de débats critiques, des techniques
de parole liées à l’argumentation. Le sens logique, l’esprit de la
preuve se développent.

G. Lloyd a tenté d’établir un lien étroit entre le débat démocratique et l’émergence de la science. La thèse est séduisante…
mais discutable. Un tel déterminisme sociologique entre forme
sociale et forme de pensée résiste mal à une analyse fine. Car pour
les Grecs eux-mêmes, « argumentation n’est pas démonstration ».
Platon et Aristote avaient parfaitement conscience de la différence
entre la rhétorique – qui vise à persuader – et la vraie démonstration – qui vise à prouver, et il n’est pas aussi évident que l’esprit
de la preuve soit une transposition directe, en mathématique, des
formes du débat démocratique.

Pour B. Vitrac, s’il y a bien eu développement combiné de la
philosophie, des mathématiques et de la rhétorique, on aurait tort
de les lier de façon trop mécanique.

Le rôle de l’écriture

L’écriture aurait-elle été un autre facteur du développement de
la science grecque ? La coïncidence des faits semble le suggérer.
C’est vers le VIIe siècle avant J.-C. que les Grecs vont adopter le
système alphabétique inventé par les Phéniciens. Et l’apparition
d’une véritable littérature en prose – philosophique, mathématique, médicale, historique – concorde justement avec le moment
du miracle grec. C’est à ce moment que la philosophie passe du
dialogue oral (Socrate refusait d’écrire) au traité écrit (les premiers Dialogues de Platon). En histoire, l’écriture fut sans doute
une condition pour passer des grands récits poétiques transmis
de façon orale (comme L’Iliade et L’Odyssée, transcrits par écrit
par Homère) à une écriture historique en prose (Hérodote et
Thucydide). C’est à la même époque qu’apparaissent les premiers
traités de mathématiques et de médecine. Pour l’anthropologue
anglais Jack Goody, l’écriture marque l’entrée dans un nouveau
mode de pensée : elle permet une codification plus rigoureuse de
la pensée, une mémorisation plus étendue, la circulation des idées
à une grande échelle.

Aujourd’hui, les historiens sont plus mesurés sur les apports
véritables de l’écriture. Babyloniens et Égyptiens possédaient
l’écriture et n’ont pourtant pas développé l’équivalent de la
science grecque. De même, on admet aussi qu’une grande partie
de la pensée grecque est restée confinée dans le cadre oral. Si
l’écriture a exercé une influence sur la pensée grecque, ce n’est
pas comme un facteur unique et déterministe (ainsi que l’a soutenu l’historien Eric Havelock6), mais plutôt comme un facteur
parmi d’autres au sein d’une configuration plus générale.


Le miracle grec ou la recherche de la preuve

Il est désormais acquis que la science et la philosophie sont
nées en Grèce à l’époque classique. Mais ce n’est pas en vertu
d’une miraculeuse émergence d’une forme particulière d’intelligence qu’on nommerait la raison et qui succéderait à un esprit
mythique. La science grecque s’appuie sur des acquis antérieurs,
ceux des Babyloniens et Égyptiens. Mais les Grecs inventent une
nouvelle démarche intellectuelle : la recherche systématique de la
preuve.

Depuis un demi-siècle, tout un courant d’historiens anglo-saxons a tenté de relier l’émergence de cette science grecque
à un facteur social ou technique : l’économie monétaire pour
G. Thomson, la technique pour B. Farrington, l’alphabet selon
E. Havelock, la démocratie pour G. Lloyd. Aujourd’hui, les spécialistes sont plus mesurés. Si on admet l’influence des facteurs
sociotechniques, la tendance est plutôt d’admettre la diversité
des causes. Autant de facteurs qui contribuent à lever une part du
mystère qui a longtemps entouré le miracle grec.

 

Jean-François Dortier




1 « La naissance des mathématiques grecques », entretien avec B. Vitrac (publié pour
la première fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série no 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-après.

2 « La raison n’est pas une invention grecque », », entretien avec M. Caveing (publié pour
la première fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série no 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-après.

3 J.-P. Vernant, « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les
Grecs », in Mythes et pensée chez les Grecs, Maspero, 1974.

4 B. Farrington, La Science dans l’Antiquité. Grèce, Rome, Payot, 1967 ; M. Daumas (dir.),
Histoire de la science, Gallimard, 1957.

5 B. Gille, Les Mécaniciens grecs. La naissance de la technologie, Seuil, 1980.
6 - G. Lloyd, Origines et développement de la science grecque. Magie, raison et expérience,
1979, trad. fr. Flammarion, 1990.

6 Voir les contributions du dictionnaire Le Savoir grec, J. Brunschwig et G. Lloyd (dir.),
Flammarion, 1996.




La naissance des mathématiques grecques

De quand datent les débuts des mathématiques grecques ?

Les Grecs eux-mêmes attribuaient à quelques pères fondateurs, dont
Thalès et Pythagore, qui ont vécu au VIe siècle avant J.-C., l’invention
de la philosophie, des mathématiques et de la science en général.
Mais il y a une part de légende et de reconstruction rétrospective
dans la glorification de ces « héros » scientifiques. Il est très difficile
de faire la part entre leur apport et les emprunts auprès des civilisations proches-orientales (Égypte, Mésopotamie). Ni la thèse d’une
radicale nouveauté, ni celle d’une continuité directe n’ont de solide
argument à faire valoir. La question des origines des mathématiques
grecques restera sans doute toujours dans l’ombre. Il est sûr qu’à partir du Ve siècle – entre - 430 et - 320, soit à l’époque de Platon et d’Aristote –, on assiste à une véritable « explosion » des mathématiques
au moment où se déploie l’écriture en prose : en mathématiques, en
philosophie, en histoire et en mathématiques. Chez les philosophes
présocratiques Anaxagore, Zénon d’Élée, Protagoras et Démocrite, les
questions mathématiques sont mêlées aux débats philosophiques.
Mais il y a aussi de purs mathématiciens, comme Hippocrate de Chios
et Théodore de Cyrène. Hippocrate de Chios est l’auteur du premier
recueil d’Éléments, qui est l’ancêtre des Éléments d’Euclide.

 

Quelle est l’originalité de ces mathématiques grecques ?

Elle tient à quelques traits : le développement d’applications fondamentales en astronomie et en harmonie musicale. Ces applications
vont bien au-delà des usages pratiques (arpentage, comptabilité). Ces
mathématiques sont liées à une philosophie naturelle. Il y a un travail
réflexif des Grecs à propos des éléments « primitifs » qui gouvernent le
cosmos ; de même, ils réfléchissent à la nature des nombres et de leur
rapport entre eux. Enfin, ils mettent l’accent sur les procédures d’argumentation et de validation. Les Grecs ont inventé la démonstration.

 

Entretien avec B. Vitrac, propos recueillis par J.-F. Dortier


La raison n’est pas une invention grecque

Quelle est la spécificité de la science grecque ?

Il est vain de croire qu’avant les Grecs, les peuples baignaient dans
une sorte de mentalité primitive faite de croyances et de mythes.
L’anthropologie contemporaine le montre de mieux en mieux : toutes
les cultures ont des connaissances étendues sur la nature, les plantes,
les étoiles. Et ces connaissances sont soigneusement distinguées des
mythes. Les Égyptiens ou Babyloniens avaient des connaissances
poussées en astronomie, en botanique, en médecine ou en calcul.
Mais dans la civilisation assyro-babylonienne, beaucoup de connaissances se présentaient sous une forme énumérative. On composait des
listes selon un certain ordre mal assuré : listes de remèdes, de plantes,
de maladies, de résultats mathématiques. Or, la science suppose un
ensemble de connaissances ordonnées de façon méthodique et accompagnées de preuves raisonnées.

Dans les sciences de la nature, la preuve prend la forme de l’observation ; en mathématiques, celle de la démonstration. Les Babyloniens
ont trouvé nombre de résultats mathématiques, de techniques de
calculs mais ils ne faisaient pas de démonstration. La science grecque
est une science démonstrative, mais elle n’est pas expérimentale. Le
cas de Claude Ptolémée, qui a expérimenté en optique pour tenter de
trouver les principes de réfraction de la lumière, est une exception.

La recherche de la preuve se retrouve dans les quatre domaines clés où
s’est déployée la science grecque : 1) Les mathématiques pures (géométrie et arithmétique). 2) Les mathématiques appliquées aux phénomènes naturels (astronomie, harmonie musicale, optique, mécanique,
géographie au sens de mesure de la Terre). 3) Les sciences naturelles
(la botanique et zoologie) qui sont des entreprises de classement des
êtres vivants. 4) La médecine, à la fois science et art avec le corpus
hérité d’Hippocrate.

Le tout a mis des siècles à se mettre en place, même s’il y a incontestablement un moment fondateur qui se situe au Ve siècle avant J.-C.

 

Entretien avec M. Caveing, propos recueillis par J.-F. Dortier



ACHILLE WEINBERG L’APPORT DU MONDE ARABE


 

« Entre le VIIIe et le XVe siècle, la recherche scientifique
la plus avancée se faisait en arabe. L’arabe était
alors la langue de la science, depuis l’Espagne
jusqu’aux confins de la Chine », écrit Roshdi Rashed, qui a dirigé
la monumentale Histoire des sciences arabes (trois tomes parus au
Seuil en 1997). Au XIXe siècle, les historiens occidentaux comme
Ernest Renan considéraient la science arabe comme un simple
relais entre la science grecque et la Renaissance occidentale.
Exceptée l’invention de l’algèbre, les savants de langue arabe n’auraient fait que transmettre l’héritage grec – Ptolémée, Aristote,
Hippocrate, Euclide et quelques autres – aux Occidentaux. On sait
désormais qu’il n’en est rien. Les recherches des historiens contribuent à montrer combien les Arabes ont non seulement préparé,
parfois devancé, et rendu possible la révolution scientifique du
XVIIe siècle. Et ce dans de nombreux domaines : mathématiques,
astronomie, chimie et médecine.

 

Mais qu’est-ce que la science arabe ?

La science arabe ? On désigne ainsi toutes les productions
savantes en langue arabe entre le VIIIe et le XVe siècle. Rappelons
qu’à la suite de l’effondrement de l’Empire romain, la vie intellectuelle s’était presque éteinte en Occident. La pensée est restée
confinée pendant plusieurs siècles aux monastères, où la place
de la science était presque inexistante. En Orient, une vie intellectuelle se maintient dans les grands centres urbains. Dès le
Ve siècle, dans l’Empire sassanide (Iran actuel), à la frontière de
l’Empire byzantin, fleurit une culture originale. Elle bénéficie des
apports des civilisations grecque, indienne et chinoise, mais s’effondrera avec la conquête musulmane.

En quelques décennies, à partir de la mort du prophète
Mahomet (en 632), l’islam va s’étendre à tout le Moyen-Orient, à
l’Afrique du Nord et à l’Espagne. Les souverains arabes prennent
possession des grandes cités et imposent l’arabe comme langue
officielle et langue de la culture. Ces princes arabes sont des
esprits éclairés. Ils favorisent les arts, les lettres et les sciences.
Ils construisent de grandes bibliothèques, font traduire en arabe
des ouvrages grecs, indiens, égyptiens, byzantins, syriaques, etc.
Bagdad, puis plus tard Le Caire et Cordoue, deviennent des centres
intellectuels prestigieux où les princes et les califes côtoient les
hommes de lettres, les mathématiciens, les astronomes et les
grands médecins.

Une vie intellectuelle d’une exceptionnelle richesse se déploie
à partir du VIIIe siècle. On distingue généralement deux périodes : la
première est consacrée aux traductions, commentaires et compilations des œuvres anciennes. La seconde, plus tardive (bien que
ces deux périodes se recouvrent en partie), est une ère d’innovations. Les savants de langue arabe vont particulièrement s’illustrer dans plusieurs domaines : les mathématiques, l’astronomie, la
médecine et l’alchimie.

Les mathématiques. Les mathématiques arabes héritent
d’abord de deux grandes traditions : celle des Grecs (Les
Éléments d’Euclide sont traduits), mais aussi du très riche
apport indien axé sur les techniques de calcul. Les mathématiciens arabes vont intégrer ces acquis et porter plus loin les
découvertes. Al-Khwarizmi (dont le nom est à l’origine du mot
algorithme), l’un des plus grands représentants de l’école des
mathématiciens de Bagdad, publie vers 830 un traité portant sur
le calcul d’équations à plusieurs inconnues, dont le titre va donner son nom à une nouvelle discipline : l’algèbre. Comme l’écrit
R. Rashed : « L’événement fut crucial (…) Son importance n’a pas
échappé à la communauté mathématique de l’époque, ni à celle
des siècles suivants. Ce livre d’al-Khwarizmi n’a cessé d’être
source d’inspiration et objet de commentaires des mathématiciens, non seulement en arabe et en persan, mais aussi en latin
et dans les langues de l’Europe de l’Ouest jusqu’au XVIIIe siècle. »

Les travaux d’Al-Khwarizmi ouvrent une lignée de recherches
mathématiques qui vont s’orienter, selon R. Rashed, dans une
double direction, géométrique et arithmétique. À sa suite, on
assiste à un envol de l’arithmétique, des algorithmes de calcul, de
la géométrie, de l’algèbre et de la trigonométrie.

L’astronomie. L’intérêt des arabes pour l’astronomie est lié à
des préoccupations religieuses. Cette science se trouvait en effet
en rapport direct avec certaines exigences du culte : détermination du mois du Ramadan, des heures de prière, de l’orientation
vers La Mecque. L’astronomie arabe s’est enrichie des sources
indienne et babylonienne, mais sa référence principale restera
celle du Grec Ptolémée et de son système géocentrique.

Les savants arabes vont se consacrer à l’observation du mouvement des étoiles grâce à l’usage de nombreux instruments d’observation portatifs (l’astrolabe, le quadrant). Ils vont aussi édifier
des grands observatoires, à partir desquels ils établissent des
tables astronomiques et emploient des outils mathématiques perfectionnés pour calculer le mouvement des étoiles et des planètes.
Cela les amène à affiner, corriger ou réviser le modèle de Ptolémée,
sans pourtant le remettre fondamentalement en cause. Mais en
mettant à jour certaines anomalies, en multipliant observations et
calculs, ils préparent indéniablement la révolution copernicienne.

L’alchimie. L’alchimie antique et médiévale ne se réduit pas,
comme on le croit souvent, à quelques manipulations magiques
visant à transformer le plomb en or (le « grand œuvre »). L’alchimie
arabe n’est rien d’autre que le précurseur de la chimie moderne.
On y étudie les propriétés des métaux, des sels, des minéraux, leur
composition, leur réaction à la chaleur, au froid, aux mélanges,
etc. Le médecin Abu Bakr al-Razi (864-925), appelé Rhazès en
Occident, se situe « au sommet de la science alchimique arabe
ou plus exactement chimique ». Il décrit dans son traité Secretum
secretorum de nombreuses opérations chimiques : distillation,
calcination, solution, évaporation, cristallisation, sublimation,
filtration, amalgamation, etc. Cette science alchimique, mi-philosophique, mi-expérimentale, a aussi un usage pratique : elle sert
à fabriquer des médicaments, des poisons, des couleurs pour la
peinture et la teinture, des réactifs pour purifier les métaux.

Jabir ben Hayyan (721-815), l’alchimiste arabe le plus célèbre,
est connu en Occident sous le nom de Geber. Établi auprès de plusieurs califes (mécènes des arts et des sciences), il est à la fois
expérimentateur, théoricien et compilateur. On lui attribue une
immense production livresque (Les Cent Douze Livres, Les Dix
Livres de rectifications, Les Livres des balances, etc.). Geber propose une classification des éléments selon leur qualité : le sec et
l’humide, le chaud et le froid. Il tente ainsi, par combinaison, de
trouver les propriétés des corps naturels connus. S’il croit bien à
la transmutation des métaux, il reste réservé à l’égard des conceptions ésotériques et magiques véhiculées par l’alchimie.

La médecine. Comme les autres disciplines (mathématiques,
astronomie, alchimie), la médecine arabe est tributaire des
influences grecque et romaine (Hippocrate et Galien), mais aussi
de la riche pharmacopée indienne, ainsi que des techniques médicales issues de ces corpus. Dans son encyclopédie médicale, Le
Livre complet de la médecine, al-Razi, dit Rhazès, énonce pour
chaque maladie l’opinion des Grecs, des Syriens, des Indiens, des
Persans et des Arabes, qu’il complète et critique en s’appuyant sur
ses propres observations. À la fois praticien et professeur, il est
directeur de l’hôpital de Bagdad. Son œuvre la plus connue porte
sur la description très minutieuse de la variole et de la rougeole.
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