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Avant-propos





Le parti communiste sera-t-il encore au pouvoir en Chine lorsqu’il célébrera son centenaire en 2021 ? Depuis qu’il la dirige, la population a presque triplé, approchant 1,4 milliard d’habitants. De la révolution permanente maoïste aux tâtonnements idéologiques depuis 1978, le pragmatisme néolibéral s’est imposé pour aboutir à une profonde désillusion. Le parti-État se retranche derrière la promotion des valeurs confucéennes et traditionnelles pour freiner la propagation des mouvements chrétiens et des valeurs occidentales qui s’y rattachent. Après trente années d’investissements et de transferts de technologie, les Occidentaux ne sont plus accueillis à bras ouverts. Cette nouvelle situation remet en question le pacte tacite de croissance économique passé avec la population en 1992, au lendemain du massacre de Tian’anmen. Le début du premier quinquennat du président Xi Jinping, en 2013, s’est concentré sur la prise de contrôle totale du pays après une transition chaotique avec l’avènement de la cinquième génération de dirigeants communistes. La lutte contre la corruption qui a frappé les ploutocrates confine parfois à la purge politique. Une sévère répression touche les acteurs de la société civile et les voix dissidentes. Elle vise à circonscrire la moindre action collective perçue comme une menace pour le parti-État. Dans ce climat anxiogène, les gens, dans leur diversité, adhèrent-ils vraiment au nouveau « rêve chinois » de construire une société où chacun pourrait prétendre à une « petite richesse », dans un « pays socialiste moderne, civilisé, harmonieux et puissant militairement » ?

La génération née dans les années 1940 a grandi sous la dictature d’un parti-État tourné vers la réalisation d’une utopie collectiviste dans un pays refermé sur lui-même. Ceux qui ont vu le jour dans les années 1950 sont à peine sortis de l’adolescence quand ils s’engagent comme gardes rouges pour mener la Grande Révolution culturelle prolétarienne. Cette période de fanatisme et de violence s’est achevée en désenchantement : ils ont été déportés au fin fond des campagnes déshéritées pour être « instruits » par les masses laborieuses. Ceux des années 1960 et 1970 vivent, avec la fin de la dictature maoïste, une ouverture au monde extérieur et la réouverture des universités. Le libéralisme économique est de retour, mais sous surveillance. Il s’accompagne d’une irruption des idées occidentales dans les milieux intellectuels. Après deux mouvements démocratiques écrasés aux printemps 1980 et 1989, la grande masse des Chinois délaisse le combat pour des idéaux politiques et tourne son dynamisme vers l’édification d’un patrimoine matériel. Les enfants des décennies 1980 et 1990 grandissent sans frère ni sœur, dans un pays où l’individualisme et l’hédonisme sont devenus les nouvelles valeurs sociales. Dans cette époque d’urbanisation accélérée, la croissance s’accompagne du creusement profond des inégalités et de la corruption des élites. Le China Wide Web (l’« Internet chinois ») est le nouveau terrain d’expression de la jeunesse et un moteur économique pour redynamiser une croissance économique en phase de ralentissement. Ceux nés de 2000 à 2015 forment la dernière génération issue de la politique de l’enfant unique. Ils vivent dans un environnement écologique détérioré avec un modèle économique en bout de course. La censure des idées occidentales et les revendications territoriales sur les mers de Chine orientale et méridionale avivent un nationalisme belliqueux aux déviances imprévisibles.

Les Chinois sont-ils différents ? A priori, rien ne les distingue du reste de l’humanité. Leur originalité repose – comme ailleurs – sur un mode de pensée, une façon de percevoir et d’aborder les choses et le monde qui ont dessiné une société et une culture originales. La mondialisation économique bouscule leur vie quotidienne depuis des décennies, comme bon nombre d’autres humains dans d’autres régions du monde. Les villes se sont modernisées en s’adaptant avec pragmatisme au modèle occidental, mais, au moment où l’Occident lui-même s’interroge sur ses choix économiques et ses modes de vie face au péril environnemental, le parti-État s’engage-t-il sur la voie obsolète du consumérisme intérieur ? Les enjeux sont globalisés et requièrent de l’humanité une entente pour relever les défis qui s’annoncent.









CHAPITRE PREMIER

La population
19 humains sur 100





Depuis le lancement de la politique de réformes économiques et sa réouverture au monde en 1978, la Chine n’a jamais autant fasciné ceux qui l’observent. À travers ses crispations politiques, l’essor singulier de son économie et les profonds bouleversements sociaux, le « pays du Milieu », ou Zhongguo, est devenu plus proche de l’Occident et moins étrange. Ce pays-continent dont la superficie est dix-sept fois supérieure à la France métropolitaine a un peu plus de 9,5 millions de kilomètres carrés. Sa population de 1,374 milliard d’habitants ne représente plus que 19 humains sur 100. De 2011 à 2015, selon le Bureau national des statistiques, elle a grossi de 34 millions d’individus. D’ici 2030, le pic démographique devrait être atteint et la population se stabilisera autour de 1,5 milliard. L’âge médian frôle aujourd’hui les 37 ans. Au cours des trois dernières décennies, la jeunesse, et son appétit de s’ouvrir au monde, a été la force motrice du décollage économique. Malgré les modifications récentes de la politique de limitation des naissances lancée au début des années 1970, ce dynamisme ira en s’atténuant à cause du vieillissement inéluctable des Chinois.


L’empire de l’ethnie han

Les dirigeants aiment rappeler que la République populaire est un pays « pluriethnique ». La Constitution proclame que l’ensemble des 56 groupes ethniques sont égaux et leur garantit la liberté religieuse, l’usage de leur langue, le maintien de leurs us et coutumes, mais la réalité est différente. 92 % des Chinois appartiennent à l’ethnie des Han. Ils forment depuis longtemps le plus grand groupe humain sur terre. Il y a quatre millénaires, la vallée du Huanghe, ou fleuve Jaune, est devenue le creuset de la civilisation Han qui s’est étendue vers le bassin du Yangzi, ou fleuve Bleu, sur la façade maritime, puis vers le sud et l’ouest. Partout les populations autochtones minoritaires ont été repoussées. Aujourd’hui, 107 millions de non-Han se divisent en 55 « nationalités minoritaires ». Ils vivent sur les trois cinquièmes d’un territoire qui s’étend des steppes mongoles au nord au désert de Gobi plus à l’ouest, puis sur le plateau tibétain cerné de la chaîne himalayenne jusqu’aux forêts tropicales de la province du Yunnan, frontalière avec la Birmanie, le Laos et le Vietnam. Les trois vastes régions autonomes de Mongolie-Intérieure, du Tibet et du Xinjiang occupent 4 millions de kilomètres carrés. Leur rattachement forcé à la Chine est récent.

Vu le faible nombre d’individus de certains groupes, la moitié de ces ethnies sont en voie d’extinction. Selon le recensement national de 2010, les 17 millions de Zhuangs – regroupés essentiellement dans la région autonome du Guangxi au sud – sont les plus nombreux. Viennent ensuite les 10 millions de Mandchous de la région nord-est ou Dongbei. D’origine toungouze, ils s’emparèrent du « trône impérial du fils du Dragon » au milieu du XVIIe siècle. La dynastie des Qing fut la dernière à l’occuper – l’empereur Pu Yi abdiqua en février 1912. En 1955, un désaccord entre le gouvernement central et les dirigeants de la Mandchourie mena au découpage de celle-ci en trois provinces : le Liaoning, le Jilin et le Heilongjiang. L’espace national chinois constitué après la Seconde Guerre mondiale reste fragile. Huit millions d’Ouïgours turcophones de la région autonome du Xinjiang, 6 millions de Tibétains de la région autonome du Tibet et 6 millions de Mongols de la région autonome de Mongolie-Intérieure résistent à la colonisation han qui s’est accentuée au cours du dernier quart de siècle. Le parti-État est devenu l’acteur d’un véritable ethnocide par « sinisation forcée ». Les troupes de l’Armée populaire de libération se sont renforcées pour écraser les mouvements de révolte de 1997 et 2009 au Xinjiang, et ceux de 1989 et 2008 au Tibet.




L’oppression au Tibet et au Xinjiang

Prier en public pour le dalaï-lama – en exil depuis 1959 – ou posséder simplement la photo du Prix Nobel de la paix 1989 est un délit. Dans la quasi-indifférence de la communauté internationale, 152 Tibétains se sont immolés dans le monde entre février 2009 et mars 2016, pour protester contre les rétorsions et les vexations qu’ils subissent depuis leur « libération pacifique » par l’armée chinoise au début des années 1950. Pour les musulmans ouïgours, porter la barbe ou le voile intégral est assimilé à de l’« extrémisme religieux », passible de plusieurs années de prison. Le croissant islamique est interdit. L’écoute de musique arabe, la prière ou la pratique du jeûne en période de ramadan sont soumises à de sévères limitations, en particulier pour les fonctionnaires et les étudiants. Des récompenses allant jusqu’à 5 millions de yuans sont versées aux donneurs d’informations sur des suspects « terroristes ». Les appels des muezzins à Kashgar, ancien carrefour millénaire des routes de la Soie du sud et du nord, sont proscrits et les mosquées sont interdites aux mineurs. Des caméras repèrent les fautifs. Nombre d’écoles coraniques ou madrasas sont fermées. Ce climat de terreur d’État pousse des individus désespérés à des agressions meurtrières contre les colons han et leurs entreprises. Par méconnaissance et à cause de la propagande officielle, les Ouïgours sont perçus comme de « dangereux djihadistes ». Une nouvelle loi contre le « terrorisme » et l’« extrémisme religieux » est entrée en vigueur le 1er janvier 2016. La région « autonome » des Ouïgours du Xinjiang s’appelait avant son annexion à l’Empire chinois, à la fin du XIXe siècle, le Turkestan oriental. À deux reprises, les Ouïgours ont repris leur indépendance : en 1933-1934, puis, avec le soutien de Staline, en 1944-1945, sous l’appellation de République du Turkestan oriental. Le gouvernement tibétain en exil à Dharamsala en Inde et le Congrès mondial ouïgour – qui rassemble des exilés – militent pour leur droit à l’autodétermination.

De 2011 à 2013, un contingent de 20 000 fonctionnaires a renforcé l’emprise han sur les gouvernements locaux de la région autonome du Tibet et 200 000 nouveaux agents ont été envoyés de 2013 à 2016 dans les villages ruraux du Xinjiang pour mettre en œuvre la politique gouvernementale. Les colons chinois représentent déjà 40 % de la population du Xinjiang. Ils seront plus d’un million d’ici 2020 sur le plateau tibétain. La croissance économique soutenue des provinces « autonomes » du « Far West chinois » repose sur la production d’hydroélectricité et sur les activités extractives comme les hydrocarbures et le charbon dont la production est exportée vers les grands centres urbains du centre et de l’Est. Les colons han et les grandes sociétés d’État se partagent la quasi-totalité des bénéfices réalisés. Ces dernières décennies, leur arrivée massive ainsi que l’afflux des touristes han ont bousculé les modes de vie des autochtones. Le parti-État s’est lancé dans une politique de promotion de la diversité « positive ». Des reportages sur le folklore des ethnies minoritaires sont diffusés sur les chaînes de la Télévision centrale de Chine (CCTV) pour encourager le « tourisme ethnique ». Chaque année, la ligne à grande vitesse Pékin-Qinghai-Tibet, ouverte en 2006, achemine 2,5 millions de voyageurs vers Lhassa. La capitale provinciale du Xinjiang, Urumqi, est desservie par un semblable train depuis le 16 octobre 2014. Sur les 3 milliards de voyages touristiques intérieurs effectués au cours de l’année 2013, 13 millions ont eu pour destination les grands centres religieux ou historiques du Tibet et du Xinjiang, transformés en véritables parcs d’attractions. Certains jeunes Chinois de la classe moyenne évitent cette « disneylandisation » au profit d’une quête spirituelle, à la rencontre des moines tibétains ou des grandioses paysages de l’Himalaya. Longs cheveux, guitare sur le dos, ils se retrouvent dans les rares quartiers préservés de Lhassa, comme naguère les jeunes Occidentaux à Katmandou.




Le problème mongol

À la chute de l’empire des Qing en 1911, la Mongolie-Extérieure déclare son indépendance en se plaçant sous la tutelle russe, mais, à la suite de conflits entre « bannières » et tribus mongoles, la République de Chine reprend le contrôle d’une partie de la Mongolie-Intérieure. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les communistes s’emparent de la région et créent la région autonome de Mongolie-Intérieure. Minoritaires à l’origine, les Han représentent au bout de deux décennies 80 % de la population. Le chinois standard est imposé dans l’administration et à l’école. Avec la Grande Révolution culturelle prolétarienne, une purge élimine les intellectuels et les responsables politiques mongols du Parti révolutionnaire mongol entrés en opposition. Classés « secrets d’État », des massacres ethniques auraient fait de nombreuses victimes, des dizaines, voire des centaines de milliers. Le parti-État profite de la situation pour réaffirmer son emprise sur la population mongole. En 1969, le territoire de la région autonome est réduit de moitié, pour être réparti entre les provinces voisines. La Mongolie reviendra à sa taille originelle avec l’accession au pouvoir de Deng Xiaoping. Sur les 700 monastères bouddhistes en activité au début du XXe siècle, 200 ont subsisté, en grande partie reconstruits. Un mouvement de contestation d’étudiants mongols contre l’installation de colons chinois s’étend avec tant d’ampleur au cours de l’été 1981 qu’il touche les provinces chinoises voisines.

Pour protester contre l’enfouissement de milliers de tonnes de déchets nucléaires en provenance d’Allemagne de l’Est dans le désert de Gobi, des étudiants mongols se rassemblent, en juillet 1987, autour du siège du gouvernement de la région à Hohhot. Dans les années 1990, un mouvement indépendantiste mongol se cristallise en réponse à la discrimination, à la violence, à la corruption et aux privilèges des cadres de l’administration locale. En 1994, ces protestations tournent au mécontentement général dans plusieurs villes, et des fonctionnaires ainsi que des membres du parti communiste s’y associent. Avec d’autres responsables de l’Alliance démocratique de Mongolie du Sud, M. Hada est arrêté en décembre 1995 pour « atteinte à l’intégrité du territoire chinois et espionnage » et n’est libéré que dix-neuf ans plus tard ; pour l’obliger à « coopérer avec les autorités », on maintient sa femme en prison depuis 2010. Peu soucieux des modes de vie traditionnels des pasteurs nomades, le parti-État interdit depuis 2008 de mener le bétail au pacage et laisse les grandes sociétés d’État ravager les steppes pour extraire du charbon et des terres rares. La pollution qui en résulte provoque chez les animaux des difformités à la naissance et une forte mortalité dans les troupeaux. En mai 2011, alors qu’il participe au blocage d’un convoi de camions chargés de charbon pour demander la préservation de l’environnement et de ses traditions, un éleveur mongol est délibérément écrasé par un chauffeur chinois dans la région de Shiliin-Gol. Une profonde colère éclate dans la capitale, Hohhot, et réveille le sentiment national. Depuis 2006, le dernier million de pasteurs nomades dénoncent les expropriations illégales. Des terres continuent à être réquisitionnées au profit des colons han. Pour accélérer son plan d’urbanisation des zones où vivent les communautés d’éleveurs et mieux les contrôler, le parti-État a entamé depuis 2012 l’élimination de l’habitat traditionnel. Cent cinquante mille Mongols se sont déjà sédentarisés en dix ans contre une indemnité forfaitaire de 10 000 yuans par foyer. Une centaine de pasteurs de la bannière de Darhan-Muumigan – Damao Qi en chinois – se rassemblent en janvier 2016 devant le siège du gouvernement local pour exiger une compensation financière à l’interdiction totale du pâturage. Douze manifestants sont arrêtés pour avoir transmis des photographies de l’événement aux médias étrangers et pour « séparatisme national ». Après plusieurs heures d’interrogatoire, les autorités décident de les relâcher.

Le ralentissement de la croissance dans les provinces de l’Est, la multiplication des échanges avec la Russie, le Pakistan, l’Afghanistan et les anciennes républiques soviétiques d’Asie centrale, ainsi que le projet de réalisation d’une « ceinture économique des routes de la Soie du XXIe siècle », devraient déclencher de nouvelles vagues de migration han. Dans certaines zones du Xinjiang, du Tibet et de Mongolie-Intérieure, le revenu par habitant a fortement augmenté depuis cinq ans. Urumqi, la capitale du Xinjiang, est surnommée le « Hong Kong de l’Est ». Cette grande transformation urbaine touche les principales villes. De Shenzhen à Dalian en passant par Canton, Kunming, Wenzhou, Hangzhou, Shanghai, Nankin, Wuhan, Chongqing, Xi’an, Pékin et Lhassa, les quartiers et les habitats anciens sont rasés pour construire des immeubles en béton, souvent sans originalité, mais avec un confort à l’occidentale. Cette uniformisation efface des styles architecturaux et des singularités culturelles millénaires. La cuisine, la musique et le théâtre chanté traditionnel pourraient rester les rares marqueurs locaux d’un pays-continent autrefois riche de sa diversité. À l’école et dans les médias officiels, depuis le milieu des années 1950, une langue chinoise standard et une écriture simplifiée sont imposées. Mais cette volonté de standardiser la langue n’a pas réussi à annihiler le bilinguisme local. Au-delà des langues des groupes minoritaires et en dehors du mandarin, plusieurs autres parlers existent. Environ 90 millions de personnes parlent le wu dans le Zhejiang, à Shanghai et dans le sud du Jiangsu ; le yue ou cantonais a 80 millions de locuteurs répartis dans le Guangdong, à Hong Kong et Macao ; le min en a 62 millions au Fujian, Zhejiang, Guangdong, Hainan et à Taiwan ; le hui est parlé dans l’Anhui, le Zhejiang et le Jiangxi ; le xiang au Hunan et au Sichuan ; le hakka au Guangdong, Fujian, Jiangxi, Guangxi, Hunan et Sichuan ; le gan dans le Jiangxi, Hubei, Fujian et Hunan.




Le retour de Confucius

Avec l’abandon du système des examens impériaux en 1905, la classe des lettrés-fonctionnaires confucéens s’est éteinte. À la chute de l’empire en 1912, le nationalisme monte dans une Chine qui entame une période de grandes mutations. Les jeunes intellectuels critiquent le confucianisme et réexaminent une part importante d’une tradition accusée d’avoir fait obstacle à la révolution industrielle et à la modernisation, du retard pris sur l’Occident. Dans les villes du début des années 1920, on compte 1,5 million d’ouvriers, dont une part provient des campagnes où les artisans subissent la concurrence des manufactures modernes. 250 millions de paysans subsistent dans une profonde misère. À l’exploitation par les notables locaux s’ajoutent les calamités naturelles : la grande famine de 1942 à 1943 tuera ainsi 3 millions de personnes au Henan. La guerre sino-japonaise et la guerre civile laissent le pays exsangue. Dès 1927, dans les premières « bases rouges » établies à la frontière du Hunan et du Jiangxi, les communistes confisquent les terres à leurs propriétaires pour les redistribuer. Après la prise du pouvoir en 1949, cette réforme agraire sera généralisée et renversera définitivement un ordre social confucéen qui aura façonné les mentalités chinoises pendant des siècles. La multiplication des campagnes politiques de masse et l’élimination des « contre-révolutionnaires » servent à installer le parti-État totalitaire au pouvoir. En une année, au Hubei, Henan et Guangdong, 50 000 personnes sont exécutées. La purge touche l’ensemble de la société. 16 000 Pékinois sont déportés sur les terres arides et inhospitalières du Xinjiang. Derrière le slogan « Être pauvre est glorieux », les nouveaux maîtres brisent l’ordre ancien des fraternités fondées sur l’origine provinciale, des guildes professionnelles et des clans familiaux. Dans chaque village, district ou municipalité, sur dix personnes, une ou deux sont sélectionnées pour former le « peuple avancé » désigné pour porter la « pensée Mao Zedong », érigée en principale source de réflexion idéologique. Idéologie de la « classe dirigeante féodale », la tradition confucéenne est méprisée.

Après la Révolution culturelle, la société s’ouvre au libéralisme économique, mais un mouvement conservateur émerge dans le parti. Il puise dans la défense des traditions la force de s’opposer à l’occidentalisation des idées et des mœurs. « On ne peut pas ouvrir une fenêtre sans empêcher les mouches de rentrer », disait le réformateur Deng Xiaoping. Le dégel « idéologique », qui touche jusqu’aux campagnes, voit resurgir des croyances que l’on pensait éradiquées. Un ensemble de pratiques cultuelles, souvent rattachées au taoïsme, réapparaissent. Dès les années 1980, des Chinois de la diaspora des provinces côtières méridionales, ayant fui le communisme pour des raisons politiques et économiques, relancent des rites comme le culte des ancêtres : c’est une manière de se réinscrire dans un lignage et un réseau familial. Les portraits des parents et grands-parents reprennent la place d’honneur dans les habitations que Mao Zedong leur avait ravie durant la Révolution culturelle. Sur les terres de leur village ancestral, certains parviennent à acquérir une parcelle et y construisent un petit autel familial ; au bout d’un quart de siècle se dresse un temple lignager de plusieurs étages. Sur les murs de la salle de prière sont accrochés les portraits des glorieux ancêtres. Les liens de filiation des différentes branches du clan sont reconstitués jusqu’aux dernières générations éparpillées dans le monde. Les autres espaces sont ouverts et aménagés pour accueillir les activités associatives et caritatives de la communauté villageoise. Plusieurs millions d’édifices culturels de différentes obédiences religieuses et communautaires ont été ainsi construits.

Dans les années 1960, le régime maoïste atteint le paroxysme dans sa politique anticonfucéenne : « Dans la Grande Révolution culturelle prolétarienne, l’un des principaux devoirs est l’élimination du cadavre fossilisé de Confucius et de déraciner complètement les principes confucéens qui sont réactionnaires. » Les descendants de « maître Kong » sont persécutés et des gardes rouges installent leur quartier général dans son mausolée à Qufu. C’est derrière le « rideau de bambou », à Taiwan et à Hong Kong, que le mouvement néoconfucéen, apparu entre les deux guerres mondiales, s’affirme comme une voie de sagesse. Au début des années 1950, il se structure autour des règles fondamentales de piété filiale, de contrôle de soi, de rectitude, de frugalité, etc. Une Société pour l’étude des enseignements de Confucius et Mencius est créée pour analyser les aspects philosophiques du confucianisme. En 1966, le Kuomintang lance le mouvement de la Renaissance culturelle chinoise avec une réforme qui touche les temples et les cérémonies en l’honneur de Confucius. À Taiwan, le jour anniversaire du maître, le 28 septembre, est la « journée des enseignants ». Hong Kong dispose d’un grand nombre d’établissements comme la Sainte École de Confucius et l’Institut de l’enseignement confucéen, créés dans les années 1920 et 1930 et qui accueillent les principaux défenseurs du courant confucéen sur le continent. Dans les années 1970, une nouvelle génération de néoconfucéens s’oppose moins résolument aux idéaux démocratiques occidentaux et aux principes de l’économie libérale. Ils se penchent sur la recherche d’une « voie moderne capitaliste et confucéenne ».

Maître Kong est réhabilité publiquement le 12 août 1979, dans un article de l’organe officiel du parti communiste, le journal Guangming (Clarté), où il est présenté comme « un grand penseur, un éducateur, un homme politique, un philosophe » et le « fondateur de la culture chinoise ». Qufu est l’une des premières villes ouvertes aux étrangers désirant visiter le temple de Confucius, sa maison et le cimetière où est enterrée sa descendance et dont la restauration est entreprise. Mais dans les milieux académiques persiste une opposition à la pensée du vieux sage dont l’évocation est succincte dans les manuels scolaires. Une étape importante est franchie en 1984 avec la création de la Fondation nationale de Confucius sous la présidence d’un membre du Conseil d’État. Plusieurs grandes manifestations sont organisées en 1989, comme le Festival Confucius. Pour le 2 540e anniversaire du philosophe, une cérémonie solennelle a lieu au grand temple de Qufu : le président Jiang Zemin fait un discours qui donne une impulsion au renouveau culturel confucéen « traditionaliste ». Dans les écoles, des cours informels s’organisent dans les années 1990 autour de la lecture et de l’étude des textes confucéens : l’éducation, les rites et les qualités humaines sont les trois grands thèmes retenus. Confucius faisait de l’enseignement une préoccupation centrale ; pour les familles chinoises d’aujourd’hui, rien n’a changé. Mais on n’étudie plus pour rechercher la perfectibilité de la « nature humaine » qui permet au junzi, à l’homme de bien, de se mettre au service de la communauté et de sa famille, ce qui fait de lui un être civilisé distinct de la brute ou des « barbares » étrangers.

Dix ans après le lancement de la politique des « quatre modernisations », au printemps 1989, les intellectuels et la jeunesse urbaine manifestent sur la place Tian’anmen à Pékin. Ils réclament des avancées vers un système démocratique, et s’opposent aux conservateurs et à leur modèle de société hiérarchisée et paternaliste sous la direction d’un parti communiste omnipotent. Ce « printemps de Pékin » plein d’espoir, écrasé dans le sang, laisse un immense vide idéologique. Le choix de l’hyperdéveloppement économique déclenche une profonde crise morale qui mine le rôle dirigeant du parti-État. L’abandon de l’idée de « bien commun du peuple » et l’instauration du culte de l’argent généralisent la corruption et l’individualisme. Pour redonner un vernis à la dialectique du parti-État, les idéologues s’inspirent, dans les années 1990, du discours de certains dirigeants des pays alentour qui prônent les « valeurs asiatiques ». Ils s’appuient sur la renaissance d’un confucianisme populaire pour réinterpréter la pensée du sage. Au début du troisième millénaire, l’apparition du concept d’« harmonie sociale » répond à la quête d’une nouvelle légitimité socialiste aux couleurs chinoises. Censée calmer le mécontentement du peuple, la campagne anticorruption du président Xi Jinping se différencie des précédentes, lancées depuis les années 1980, par son envergure et sa détermination. Les cadres du parti-État sont revenus à un style de vie plus moral. Mais pour combien de temps ? Les limites judiciaires imposées aux « citoyens du Net » dans la dénonciation des corrompus et l’absence de transparence dans la procédure de décision pour lancer les poursuites ont fait naître un certain scepticisme dans l’opinion. La moralisation de la vie publique n’est-elle pas un artifice ? L’adage du vieux sage ne dit-il pas : « La personne morale étend par capillarité sa moralité à sa famille qui l’étend à l’État puis à la société entière » ?

Au début du XXe siècle, la Chine comptait plus de 1 700 temples de Confucius. Un tiers sont encore debout, mais une soixantaine seulement présentent un bon état de conservation. Alors que l’accès était autrefois réservé aux hommes, les femmes participent aujourd’hui aux cérémonies de salutation au Maître, du Premier coup de pinceau – qui marque l’entrée de l’enfant à l’école élémentaire – ou du passage à la vie adulte. Un cérémonial de mariage est proposé aux jeunes couples. La méfiance persiste chez certains responsables du parti-État face à des activistes confucéens qui ont appris à composer discrètement avec le discours politique officiel. Certains fonctionnaires, des enseignants et des petits entrepreneurs militent pour que l’Administration d’État pour les affaires religieuses reconnaisse l’« Église confucéenne » comme une religion officielle à côté du bouddhisme, du taoïsme, de l’islam, du catholicisme et du protestantisme. Dans une société où s’enrichir est une priorité, Confucius et la culture traditionnelle font l’objet d’une « marchandisation ». En 2006, une spécialiste des médias de l’université de Pékin, amateur de philosophie chinoise, le professeur Yu Dan, présente à 10 millions de spectateurs de la CCTV une interprétation très personnelle du Lunyu ou des Entretiens de Confucius, recueil des paroles du maître compilées par ses disciples. L’émission se classe parmi les dix meilleures du paysage audiovisuel. Son livre, Les Réflexions de Yu Dan sur les Entretiens de Confucius, s’arrachera à plus de 4 millions d’exemplaires, sans compter les 6 millions d’une version pirate. Une frénésie d’apprentissage des classiques s’est emparée du pays. Mais le recul manque : l’attrait pour ces idéaux de sagesse est-il l’expression d’une forme de nostalgie ou d’un nationalisme culturel ? Les jeunes citadins mieux éduqués ne sont-ils pas davantage perméables aux influences occidentales ? La promotion de l’éthique confucéenne pourra-t-elle aider la société à reprendre confiance en ses propres racines ? En 2015, la Fondation nationale de Confucius projetait d’ouvrir 10 000 écoles pour promouvoir l’enseignement du Maître. Une centaine étaient en activité.




La pensée yin/yang


À la différence des Occidentaux qui cherchent à donner des réponses rationnelles et immédiates, les Chinois commencent par observer la configuration d’un problème, analysent de façon empirique les lignes de force, puis ils se fient à la propension naturelle qui s’en dégage pour le résoudre. Rien n’est noir ou blanc, on est dans le gris, dans une logique du flou. Par exemple, à la signature d’un contrat de partenariat, les hommes d’affaires occidentaux mettent un point final à une longue négociation et figent un accord planifiant des buts précis. Du côté chinois, ce document de travail définit le cadre nécessaire à une coopération qui fluctuera selon les circonstances pour réaliser le projet avec le plus d’efficacité possible. La réussite repose donc sur l’observation et l’analyse du potentiel d’une situation donnée pour agir en adéquation et avec pragmatisme afin que les choses se concrétisent. Ce mode de réflexion holistique se serait jadis développé sous l’influence du mode de pensée yin/yang. C’est en observant les cycles des phénomènes naturels et leur régulation – comme le passage ininterrompu du jour à la nuit, l’ordonnance invariable des saisons, etc. – que les penseurs de l’Antiquité ont défini le couple de souffles insécables, yin/yang. Ce qui est yin possède une propension à muter en yang et inversement, sans jamais se figer. L’un et l’autre se dynamisent à la recherche perpétuelle d’un « souffle médian ». Ce processus de mutation perpétuelle repose sur un principe invariable : « Il n’y a qu’une seule chose qui ne change pas, le changement. » Le Yijing (Classique des mutations) et les commentaires du texte canonique attribués à Confucius (551-479 av. J.- C.) forment un ouvrage précieux pour s’initier au mode de réflexion bipolaire yin/yang et à la pensée complexe qui régit le monde chinois.

Élément fondamental, la notion de bipolarité yin/yang est depuis deux mille ans à la base de la culture, de la médecine, de l’acuponcture et même des arts martiaux, comme le taijiquan ou le kungfu. Les méthodes d’éducation confucéennes ont aussi joué un rôle. Pour se former, un jeune lettré apprenait par cœur les Six classiques. Extrait par extrait, il devait méditer sur chaque phrase et recueillir les commentaires de son maître, afin de concrétiser ses connaissances à travers l’expérience. La morale chinoise ne repose sur aucun dogme religieux ou confession de foi comme en Occident avec le judéo-christianisme, elle n’est fondée sur aucune liste d’interdits, mais découle de la pratique sociale et de la réciprocité d’actions rendues entre « hommes de bien » qui forge la confiance. Dans une société où l’être est centré sur la protection de son « moi social », le mensonge n’est pas un « péché ». Pour sauver sa « face » (mianzi), dans les cercles amicaux et professionnels, les critiques directes et les emportements vifs et spontanés sont inacceptables. Cette inclination à intérioriser sans cesse ses émotions a généré une retenue dans l’affirmation de ses sentiments. La perte des valeurs morales traditionnelles conjuguée au libéralisme économique a fait apparaître de nouvelles mentalités. Le pragmatisme et l’appât du gain ont provoqué la montée de l’individualisme qui engendre de profondes inégalités sociales et des violences.

Les plus de 70 ans ont connu des famines, les restrictions alimentaires, la collectivisation des moyens de production, la dictature et le culte de la personnalité, les grandes campagnes de répression politique et les séances d’autocritique. La génération des 65 ans ont vécu leur adolescence dans la chienlit généralisée et les violences de la Grande Révolution culturelle prolétarienne. La « révolution permanente » ne s’est achevée qu’avec la mort du « Timonier ». À la fin des années 1970, les réformes économiques ont apporté à l’actuelle génération des 55 ans l’espoir d’un avenir meilleur. Avec le dégel idéologique et l’ouverture au monde occidental, ils ont découvert d’autres cultures et modes de vie. Les universités ont été rouvertes et ont accueilli des étudiants et des professeurs venus des pays développés. Kentucky Fried Chicken a ouvert le premier fast-food du pays à Pékin en 1987. Au désespoir après la répression dans le sang du printemps démocratique de 1989, la population a sombré dans une course effrénée à l’enrichissement individuel. Les moins de 40 ans appartiennent à la génération des enfants uniques souvent qualifiés de « petits empereurs », de l’accélération de l’urbanisation et de l’exode rural, de la formation de nouvelles classes sociales sur fond de profondes inégalités et de révolution des mœurs et de consumérisme. Le fossé intragénérationnel se creuse plus rapidement. Les moins de 30 ans sont les enfants de la révolution numérique et de la « moralisation » sociale avec la lutte contre la corruption. Hédonistes, ceux qui sont issus des nouvelles classes moyennes découvrent la société des loisirs.




L’empire du Milieu et l’Occident

Au Ier siècle av. J.-C., les patriciens romains étaient si friands des étoffes de soie qu’ils étaient prêts à se ruiner pour s’en procurer. Pour la première fois, des Européens importaient un produit chinois en grande quantité. Pour favoriser ce commerce lucratif, les pays intermédiaires firent en sorte d’empêcher tout contact direct entre l’Occident et la Chine. « Routes de la Soie » est une appellation datant de la fin du XIXe siècle. Il s’agit d’un ensemble d’itinéraires qui traversent l’Asie centrale jusqu’au Moyen-Orient avant d’atteindre l’Europe. Durant seize siècles, elles furent un formidable vecteur d’échanges économiques et culturels entre les pays qu’elles traversaient. En 1271, le jeune Marco Polo quitte Venise avec son père et son oncle pour l’empire du grand khan Qubilaï. Avec la pax mongolica, de nombreux marchands circulent en effet sur les routes de la Soie. Les Mongols contrôlent la quasi-totalité des territoires qu’ils traversent. Le récit du marchand vénitien, son périple de 9 000 kilomètres et ses seize années passées à sillonner la Chine, sera consigné dans l’un des ouvrages les plus lus au Moyen Âge, Il Millione ou le Devisement du Monde. En 2014, la capitale de la province du Zhejiang, Hangzhou, qui est décrite dans ce livre comme la « Venise de l’Orient », a lancé un concours pour trouver le Marco Polo des temps modernes qui sera chargé de faire sa promotion dans le monde.

Au début du XVIe siècle, les Chinois cherchent à contrôler les marins portugais qui s’aventurent sur les côtes de la province du Guangdong en leur permettant de s’installer dans un repaire de pirates, aujourd’hui réputé pour ses casinos, Macao. Cette ville deviendra une « province portugaise d’outre-mer » durant cinq siècles. Elle fut rétrocédée à la Chine le 20 décembre 1999. Avec la création de la région administrative spéciale de Macao, les dirigeants chinois mettent ainsi un terme à plusieurs siècles d’occupation occidentale sur leur territoire. En 1576, Macao est érigé en diocèse catholique, d’où les missionnaires européens se préparent avant de pénétrer plus loin en terre chinoise pour évangéliser les populations au siècle suivant. Le jésuite Matteo Ricci, Li Madou en chinois, entame un long apprentissage pour maîtriser la langue et améliorer ses connaissances sur la civilisation chinoise. Il traduit en latin les Quatre livres, textes fondamentaux de l’éducation néoconfucéenne. Deux décennies après son arrivée, il rejoint en 1601 la cour impériale où il rencontre l’empereur Wan Li, de la dynastie Ming. Grâce à ses talents de cartographe, de musicien, de mathématicien et d’astronome, il noue des liens de confiance dans les cercles de lettrés, avant de mourir dans la résidence des jésuites établie dans la Cité impériale. Sa stratégie du partage des connaissances avec les savants chinois favorise le prosélytisme chrétien. Un siècle plus tard, 300 000 Chinois se sont convertis, soit 1 sur 750. L’intégration de certains rites chinois au canon de la messe, comme le culte confucéen des ancêtres, provoquera une vive controverse entre les différents ordres missionnaires. À Rome, le débat sur les rites chinois provoque une confusion théologique ; ils sont d’abord autorisés puis interdits à plusieurs reprises. La bulle Ex quo singulari de Benoît XIV en 1742 décide de proscrire les rites chinois. Quant à la bureaucratie impériale, elle finira par trouver intolérable une telle ingérence dans les affaires de l’empire. Le christianisme est proscrit en 1724. Trois cents lieux de culte sont confisqués et une persécution s’abat sur les chrétiens. Beaucoup plus tard, dans un long article du Quotidien du peuple, en 1979, Matteo Ricci est présenté comme un « pionnier des échanges culturels entre la Chine et l’Occident ». Dans le cimetière de l’église française du quartier de Fuchengmen à Pékin, la tombe du « sage venu du lointain Occident », profanée à deux reprises lors la révolte anti-occidentale des Boxers en 1900 et durant la Révolution culturelle, est restaurée à la fin des années 1970. Li Madou est devenu l’homme de la synthèse entre le confucianisme et le catholicisme. En 2010, pour commémorer le 400e anniversaire de sa mort, une exposition, Matteo Ricci : la rencontre des civilisations sous la dynastie des Ming, est présentée à Pékin, Shanghai et Nankin. Plusieurs églises lui érigent une statue.

Au milieu du XVIIIe siècle, le commerce avec l’Occident est régi par un système protectionniste rigide. La classe dominante des lettrés confucéens se méfie des commerçants, surtout s’ils sont européens. Canton, au sud, est l’unique port ouvert au trafic occidental : les cohong, les seules sociétés que la bureaucratie impériale autorise à commercer avec les étrangers, ont le pouvoir de fixer les quantités et les prix. Au XIXe siècle, des firmes anglaises et américaines, installées dans un quartier « réservé », achètent d’importantes quantités de thé, des soieries, des porcelaines et des cotonnades en provenance des provinces méridionales et du cours moyen du Yangzi. Pour leur part, les Chinois éprouvent peu d’intérêt pour les produits étrangers. Les sociétés d’import-export – Dent & Co. ou Jardine & Matheson – se lancent, pour équilibrer leurs échanges, dans la contrebande d’opium dont la circulation est tolérée dans l’empire à des fins thérapeutiques : 600 tonnes seront distribuées chaque année de 1820 à 1825. Lorsque ce volume sera quadruplé, la bureaucratie impériale prendra de lourdes mesures de rétorsion pour freiner un trafic qui entraîne des perturbations commerciales et monétaires en menaçant la santé de millions de fumeurs addicts. Au moment où la Grande-Bretagne déclenche la première guerre de l’Opium en 1840, la dynastie mandchoue des Qing règne sur 400 millions de sujets, soit environ un tiers de l’humanité, répartis dans l’empire le plus vaste du monde avec ses 13 millions de kilomètres carrés. La première économie mondiale entre en conflit avec des puissances européennes en pleine révolution scientifique et industrielle. Cette confrontation marque le début du déclin du monde chinois traditionnel, incapable de se réformer pour résister aux forces militaires occidentales qui, de victoire en victoire, arracheront des « traités inégaux » à l’origine d’une profonde humiliation et qui alimentent encore aujourd’hui un nationalisme populaire. L’abolition « officielle » du commerce de l’opium ne fut strictement appliquée qu’à la veille de la Première Guerre mondiale.

L’ouverture progressive des ports de la côte au commerce étranger, puis, à l’intérieur, sur les grands fleuves, s’accompagne du retour des missionnaires chrétiens qui suivent les « canonnières » et tentent de convertir la population. À l’île de Hong Kong, concédée à perpétuité à la couronne britannique en 1842, s’ajoutent la péninsule des « Neuf Dragons » (ou Kowloon) en 1860 et les Nouveaux Territoires en 1898, avec un bail de quatre-vingt-dix-neuf ans qui s’achève le 1er juillet 1997. Ce jour-là, la Grande-Bretagne rétrocède la totalité des territoires pour respecter l’accord signé en 1984 entre le Premier ministre Margaret Thatcher et Deng Xiaoping. Une longue humiliation est lavée.

Au XIXe siècle, les architectes occidentaux redessinèrent le paysage urbain et imposèrent déjà leur style d’habitat dans les concessions coloniales. Hong Kong et Shanghai s’industrialisent et se transforment en métropoles mondialisées. À Canton, Xiamen, Tianjin, Qingdao, Hankou, etc., les communautés étrangères apportèrent leur dynamisme et des innovations à l’économie locale. Le statut de première puissance économique passe alors de la Chine à l’Europe qui aborde, comme les États-Unis, sa seconde révolution industrielle fondée sur une révolution technologique, le pétrole et l’électricité. Dans l’intelligentsia chinoise, un mouvement d’occidentalisation prend son essor en réaction à la supériorité des sciences occidentales et à leur puissance militaire. Les nations occidentales obtiennent même de ne plus faire partie de la catégorie officielle des peuples « barbares » ou yi. Pour un siècle et demi, l’« empire du Milieu » ne peut plus prétendre être au centre du monde.

Durant la période coloniale, les ressortissants français, anglais, américains, belges, austro-hongrois, danois, hollandais, espagnols, italiens et prussiens jouissent d’un privilège d’exterritorialité et dépendent de leurs tribunaux consulaires. De véritables enclaves étrangères se constituent. Ainsi, la concession française de Shanghai institue un conseil municipal et une police, et lève l’impôt. À la fin du XIXe siècle, l’administration chinoise perd la gestion des douanes. Six cents entreprises étrangères se sont implantées sur son sol, et 10 000 Occidentaux ont choisi de s’y établir. Elles construisent des lignes de chemin de fer et de télégraphe. Des académies militaires et des instituts techniques ouvrent à Canton et Tianjin, des étudiants chinois se rendent aux États-Unis et en Europe pour poursuivre leur formation. Les crises politiques internes affaiblissent encore le pouvoir impérial qui tente de freiner son déclin en apportant un soutien modéré au courant de modernisation de l’économie. Les lettrés-fonctionnaires s’engagent dans une collaboration avec les marchands : un capitalisme d’État chinois moderne émerge et une classe bourgeoise apparaît. Sur la côte Est, de nouvelles zones industrielles attirent des paysans qui viennent grossir un lumpenproletariat. Autour de Shanghai et dans le Guangdong, des dizaines d’entreprises privées emploient des milliers de personnes. Leurs dirigeants sont d’anciens fonctionnaires. La corruption est endémique chez les élites de l’empire.

Un million de Chinois sont convertis au christianisme à la fin du XIXe siècle, soit à peine 0,5 % de la population, parmi lesquels un quart choisissent le protestantisme. L’acquisition de terres pour la construction de missions et d’églises suscite du ressentiment dans la population et les fonctionnaires-lettrés perçoivent le prosélytisme religieux comme une menace. Un mouvement conservateur xénophobe se développe. Une propagande officielle patriotique et antichrétienne incite les Chinois à manifester de l’hostilité aux étrangers et à persécuter les convertis. Les Églises anglo-saxonnes, surtout américaines, ouvrent des hôpitaux, des dispensaires et des écoles. Une presse dynamique et l’édition d’ouvrages scientifiques traduits en mandarin imprègnent les milieux réformistes qui se trouvent confrontés à la censure de la part du gouvernement impérial. Les intellectuels menacés se réfugient à Hong Kong où ils se placent sous la protection de l’Empire britannique. En 1891, les méthodistes ouvrent une université à Pékin ; en 1903, les jésuites fondent à Shanghai l’université Aurore. Le système d’éducation traditionnel des élites chinoises ne correspond plus aux besoins d’un État moderne. La réforme du modèle confucéen passe par l’occidentalisation des méthodes et du contenu de l’enseignement. Cent mille écoles « modernes » sont ouvertes en 1909, quatre ans après la suppression des examens impériaux qui permettaient le recrutement des fonctionnaires de la bureaucratie impériale depuis le XVe siècle. La sélection des mandarins par le « talent », décrite dans les Lettres édifiantes et curieuses de Chine des jésuites au XVIIe siècle, avait pourtant inspiré les penseurs des Lumières, et les révolutionnaires français s’étaient fondés sur le mérite pour sélectionner les « commis de l’État » sans tenir compte de l’origine sociale.

Le débat sur la nature de la modernisation et le degré supportable de l’occidentalisation se renforce avec la victoire de l’impérialisme nippon en 1895. Par le traité de Shimonoseki, les Chinois cèdent l’île de Taiwan et rompent les liens de vassalité de la Corée. En 1868, la cour japonaise avait tranché en faveur d’une « politique éclairée », ouvrant l’« ère Meiji ». L’empire du Soleil levant, pour préserver son indépendance, avait décidé de s’inspirer du modèle occidental pour moderniser l’économie et l’armée, et était devenu la première puissance asiatique, alors que la Chine était « l’homme malade » de l’Asie. La honte nationale s’accrut avec une nouvelle vague d’implantation d’entreprises étrangères qui concurrençaient les acteurs locaux dans l’agriculture et provoquaient la faillite des réseaux commerciaux traditionnels. Au cours des dix premières années du XXe siècle, les investissements étrangers directs doublèrent à nouveau. Dopée, l’économie chinoise attire les Chinois de la diaspora d’Asie du Sud-Est et des États-Unis qui reviennent pour investir dans leur province d’origine, en particulier au sud du pays. L’ouverture économique opérée de 1980 à 1992 dans les villes du littoral et sur les cours moyen et bas du fleuve Yangzi s’inspirera délibérément de la pénétration occidentale entre 1842 et 1876. La municipalité de Shanghai, autrefois le « Paris de l’Orient » au sulfureux passé capitaliste pour les communistes, devra attendre le milieu des années 1990 pour reprendre son développement.




La Chine républicaine et les influences occidentales

Au début du XXe siècle, l’opposition séculaire aux occupants mandchous se double d’un rejet de la colonisation occidentale. Les intellectuels et les militants politiques, depuis l’étranger ou à l’abri des concessions étrangères, fomentent en 1911 une révolution qui ébranle l’ordre social traditionnel avec des idéologies d’inspiration moderne et occidentale. En 1912, la nouvelle République de Chine adopte le calendrier grégorien. La « science » et la « démocratie » sont à l’honneur. C’est la première expérience démocratique de la Chine : elle sera de courte durée. Après l’échec d’une tentative de restauration de l’empire, le désordre favorise le réveil des rivalités régionales. L’unité territoriale de la Chine est compromise, des « seigneurs de la guerre » se constituent de véritables fiefs, le banditisme prospère. Mais la libération des forces productives du carcan de la bureaucratie impériale génère un essor économique. De nombreux mouvements politiques sont fondés. Le parti nationaliste du Kuomintang, créé en 1912, prend le pouvoir et s’érige en parti-État autoritaire en 1928. Pour redresser les finances publiques, le nouveau régime emprunte sur le marché international, mais à des conditions humiliantes, et certains pays européens placent des ministères chinois sous tutelle.

La bourgeoisie vit un âge d’or avec l’expansion industrielle dans les grands centres urbains. Le conflit entre les Européens entre 1914 et 1918 favorise le commerce extérieur chinois qui s’envole. De grandioses projets suscitent l’enthousiasme des dirigeants politiques et de l’élite économique : création de trois grands ports de la taille de New York, construction de 200 000 kilomètres de voies de chemin de fer, etc. En dépit de la Grande Guerre, les pays occidentaux préservent leurs privilèges militaires, territoriaux, financiers et judiciaires sur le sol chinois. Entre 1916 et 1920, les Britanniques et les Français recrutent en Chine 140 000 travailleurs, en majorité originaires des zones rurales du Shandong, pour compenser la mobilisation de leurs citoyens sur le front militaire avec l’Allemagne. En Grande-Bretagne, les coolies travaillent dans les ports et les transports. Du côté français, ces ouvriers sous contrat, mal rémunérés, sont affectés à creuser des tranchées, secondent les femmes dans l’agriculture et dans les usines, certaines d’armement. En août 1917, quand la Chine déclare la guerre aux Allemands, les civils chinois sur le terrain en Europe rejoignent les forces alliées pour combattre. Jusqu’en 1922, ils participeront au nettoyage des champs de mines et des zones de tranchées. Officiellement, 4 000 d’entre eux sont morts de la grippe espagnole ou de la tuberculose, sous les bombardements ou d’accidents du travail, mais certaines sources chinoises avancent un bilan sept fois plus lourd. Les dépouilles de ces hommes reposent dans seize cimetières militaires ou civils, en France et en Belgique. À Noyelles-sur-Mer, en baie de Somme, on dénombre 800 tombes. Quelques milliers de soldats refusèrent d’être rapatriés au Shandong, Hebei, Hubei, Anhui ou Zhejiang, et s’installèrent en Europe.

La conférence de la paix s’ouvre en janvier 1919. Pour ne pas être contraints d’abandonner les privilèges territoriaux acquis grâce aux guerres de l’Opium, les puissances victorieuses approuvent les « vingt et une demandes » du gouvernement japonais qui s’empare des concessions allemandes du Shandong. Cette trahison occidentale déclenche en Chine une poussée nationaliste. Trois mille étudiants descendent dans les rues de Pékin le 4 mai 1919 et expriment une soif de changement. La jeunesse s’en prend aux valeurs de la « vieille culture », à la société traditionnelle et à ses carcans moraux confucéens. Ce mouvement estudiantin rejoint bientôt le mécontentement populaire. Des grèves se déclenchent. Le pays compte 1,5 million d’ouvriers, dont une moitié travaillent pour des entreprises étrangères concentrées dans les villes portuaires de Shanghai, Qingdao, Tianjin, Hankou (Wuhan), Canton et Hong Kong. Les idées marxistes-léninistes sont propagées vers le prolétariat. Symbole de la lutte des classes, les ouvriers célèbrent, pour la première fois, la fête du Travail le 1er mai de l’année suivante.

Plus de 1 500 jeunes gens de 16 à 25 ans, originaires de provinces pauvres, viennent se former en France à partir de 1919 dans le cadre du mouvement Travail-Études. Certains étudiants s’imprègnent des idéaux socialistes et seront plus tard des acteurs de premier plan du parti communiste. Par exemple, Teng Hi Hien – plus connu sous le nom de Deng Xiaoping – a 16 ans quand il débarque à Marseille en octobre 1920. Il rejoint le millier de ses compatriotes employés chez Schneider au Creusot avant de s’installer à Montargis. Puis il déménage à Chalette et partage son temps entre des cours au lycée et l’usine Hutchinson, où il adhère au Parti communiste de la jeunesse chinoise dont Zhou Enlai est l’un des fondateurs. Leur expérience de la révolution sociale dans une France en pleine mutation économique les conduit à se radicaliser. Le bureau politique du parti communiste demande à Zhou de prendre des responsabilités dans le régime « révolutionnaire » de Canton qui scelle un front uni entre la bourgeoisie du Kuomintang et les forces ouvrières du parti communiste. Il quitte la France en 1924. Selon la police française, à ce moment-là, Deng Xiaoping dirige la propagande au sein d’une cellule clandestine sur le site de Renault à Billancourt où il travaille à la chaîne comme assembleur. Il participe à l’occupation de la légation officielle de la jeune République de Chine à Paris pour manifester son soutien aux grèves de 1925, en Chine, contre l’« impérialisme étranger ». Traqué par la police, il s’enfuit avec ses deux colocataires, en janvier 1926, pour Moscou où il entame une formation accélérée de cadre à l’université Sun Yatsen (du nom du « père de la révolution chinoise »), créée dans la capitale de l’URSS l’année précédente.

L’économie chinoise résiste mal à la dépression des années 1920-1921 en raison de sa dépendance aux exportations vers l’Occident. Le choix d’un modèle libéral et les « déviances bourgeoises » du capitalisme sont contestés devant l’exploitation des ouvriers et des paysans qui vivent dans la misère. L’intelligentsia de gauche propose une alternative politique qui s’inspire de la révolution bolchevique russe et du marxisme. Ce glissement vers un modèle de société de type occidental remet profondément en cause l’héritage social et culturel traditionnel. Dans l’entre-deux-guerres, le modèle occidental d’enseignement scientifique et culturel se généralise et les échanges académiques se multiplient avec la Grande-Bretagne, la France et les États-Unis. Les principales universités chinoises sont fondées et privilégient le recrutement d’Occidentaux et de Chinois formés en Occident. Des années 1920 à 1949, 185 000 diplômés sont sortis de ces universités. Soutenu par les missionnaires protestants, le régime nationaliste du Kuomintang obtient la rétrocession de 20 des 33 concessions étrangères et établit sa capitale à Nankin. Les Chinois devront encore attendre pour récupérer les concessions internationale et française de Shanghai.

En 1936, l’invasion japonaise marque le début de la Seconde Guerre mondiale dans un pays en proie à une guerre civile entre le Kuomintang et le parti communiste, conflit qui ne prendra fin que le 1er octobre 1949 lorsque Mao Zedong déclarera l’instauration de la République populaire depuis la porte de la Paix céleste ou Tian’anmen. À ce moment-là, il règne une certaine euphorie dans la population : 20 à 35 millions de Chinois sont morts et le pays est dévasté, mais la paix semble enfin revenue. Les restes de l’armée nationaliste et le gouvernement du généralissime Tchang Kaï-chek se réfugient à Taiwan, sous protection américaine. La nouvelle Chine s’applique à effacer les traces « honteuses » de la colonisation. Les privilèges des étrangers sont abolis. Pour ruiner les communautés étrangères, de lourdes taxes sont infligées aux entreprises, aux organisations religieuses caritatives, aux hôpitaux et aux instituts d’enseignement. Le parti-État exhorte les ouvriers à exiger des salaires supérieurs pour un temps de travail réduit. L’entrée de la Chine dans le conflit coréen aggrave la paranoïa contre les étrangers. Certains Occidentaux sont arrêtés pour espionnage en faveur des États-Unis et de leur allié sud-coréen. En août 1951, le parti communiste décide secrètement de leur expulsion. À la fin de l’année, les 4 000 missionnaires qui vivaient en Chine avant 1949 ne sont plus que quelques centaines et quelques dizaines finissent dans les geôles maoïstes. La guerre froide sépare le monde en deux camps et incite les Chinois à éliminer les vestiges de la présence occidentale. Seules les rétrocessions de Hong Kong puis de Macao mettront un terme définitif aux traités inégaux à l’aube du XXIe siècle. L’organisation sociale, économique et politique de ces territoires, héritée de la colonisation, y est maintenue pour un demi-siècle en vertu du principe « Un pays, deux systèmes ». Aujourd’hui, ces deux régions administratives spéciales conservent une autonomie toute relative.




Le retour du libéralisme économique occidental

Les pays socialistes reconnaissent la République populaire dès sa proclamation, suivis en janvier 1950 par la Confédération helvétique et la Grande-Bretagne. La Chine de Mao se tourne vers l’URSS de Staline pour obtenir l’aide indispensable à sa reconstruction. Les relations entre Moscou et Pékin sont néanmoins houleuses. En août 1960, le rappel des techniciens soviétiques marque la rupture entre les deux « grands frères » communistes, et la question du tracé des frontières aggrave, en 1964, une situation déjà tendue. Cette année-là, le général de Gaulle reconnaît la République populaire de Chine au moment où elle fait son entrée dans le club très fermé des puissances nucléaires après l’explosion de sa première bombe atomique. En 1965, un conflit armé éclate avec l’Union soviétique. Sur le plan intérieur, la Grande Révolution culturelle prolétarienne plonge le peuple, pour une décennie, dans des errements politiques. De 1949 à 1974, de 700 000 à 2 millions de personnes fuient un régime totalitaire, au péril de leur vie, pour rejoindre à la nage la colonie britannique de Hong Kong depuis Shenzhen. La mort de Mao Zedong en 1976 annonce un changement de cap. Le nouvel homme fort, Deng Xiaoping, lance en 1978 un programme de modernisation économique et d’ouverture aux investissements étrangers, sans changer la nature autoritaire du système politique. Le libéralisme « occidental », victorieux de sa confrontation avec le monde communiste, effectue son retour. Au début des années 2000, l’essentiel de l’idéologie maoïste en matière économique et sociale a été balayé.

En quelques années, le bleu de travail des ouvriers et les uniformes kaki unisexes laissent la place à la mode occidentale dans les rues. La grisaille des centres-villes disparaît sous les publicités et les néons. Les métropoles sont de véritables laboratoires où les cabinets d’architectes américains et européens rivalisent de créativité avec le béton, l’acier et le verre. Les cadres du parti délaissent la Drapeau rouge ou Hongqi pour rouler en Mercedes ou en Volkswagen. Les enfants abandonnent les baguettes et le bol de riz pour traîner leurs parents dans les fast-foods Pizza Hut et McDonald’s. Le cognac puis le vin français remplacent à table les traditionnelles liqueurs très alcoolisées à base de céréales. Les studios proposent leurs robes blanches en dentelle pour la romantique photographie de mariage. Noël, la Saint-Sylvestre se rajoutent aux célébrations chinoises. La fête des amoureux de la Saint-Valentin concurrence même le « double sept » qui célèbre ce jeune bouvier tombé amoureux, le septième jour du septième mois lunaire, de la septième fille de l’empereur céleste. Pour la seconde fois en un siècle et demi, les avancées technologiques et la puissance économique des pays occidentaux bousculent la société et font évoluer le quotidien. Afin d’accueillir les visiteurs étrangers lors des jeux Olympiques de Pékin en 2008, le gouvernement crée un Bureau de la promotion des comportements civilisés pour que la population s’initie à la pratique de la politesse « étrangère ».

La censure et les quotas de diffusion des films ne freinent pas l’engouement populaire pour les films étrangers. Les grosses productions comme Avatar, Star Wars VII ou Lucy de Luc Besson figurent en tête du box-office chinois, dont les recettes dépassent pour la première fois, en février 2016, les États-Unis. La Chine est devenue le second marché pour les films français en nombre d’entrées. Le jeune public est sensible à la musique pop et folk, au rap et au hip-hop. Le monde artistique, à partir de la fin des années 1970, trouve un nouveau souffle dans sa confrontation avec les arts plastiques occidentaux. Maints artistes émigrent en Europe et aux États-Unis pour pouvoir s’exprimer librement. La Chine est devenue le premier marché mondial de l’art en 2012. L’engouement pour les championnats européens de football encourage des milliardaires à investir ou à racheter des clubs en Europe. En 2004, la FIFA a reconnu à la Chine la paternité de ce sport. À l’époque des Royaumes combattants (476-221 av. J.-C.), dans l’ancienne capitale de l’État de Qi, des joueurs poussaient du pied une balle en cuir bourrée de cheveux et de plumes. Le cuju connut un large succès populaire entre les VI
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