


[image: couverture]








  

    [image: image]


  


  

  

  


  

      

       


      


      

      

      Adrien Duquesnoy


       


      


      

      

      UN RÉVOLUTIONNAIRE


      MALGRÉ LUI


       


      


      

      

    Journal


    (mai-octobre 1789)


     

       


      


      

    Édition établie et présentée


      par Guillaume Mazeau


       


      


      

      

       


      


      

      

      [image: image]


    


      

      

      MERCVRE DE FRANCE


    


    

  

  

  

  

  

  











  

    INTRODUCTION


    La Révolution comme on la fait


    

      

        « En tout, la noblesse passe pour vendue à la cour, le clergé est nul ; reste donc le Tiers, qui ne vaut guère mieux que le clergé » (3 mai 1789).


      


    


    

      

        Une histoire à rebours


        3 mai 1789. Comme plus de mille députés venus de toute la France, Adrien Duquesnoy vient tout juste d’arriver à Versailles et il ne réagit pas comme ce que nous, lecteurs du début du XXIe siècle, attendons de lui. Il a trente ans. C’est probablement un des plus grands moments de sa vie et, pourtant, il semble comme blasé, en tout cas très critique à l’égard de ceux qui, comme lui, se préparent pour l’ouverture officielle des États généraux. Comment ce modeste avocat lorrain aurait-il pu s’imaginer qu’un jour il serait là, si loin de chez lui, à cet endroit même ? Comment aurait-il réagi, si on lui avait annoncé qu’il approcherait de si près le roi, les ministres et les Grands du royaume, et participerait à un événement qui ferait date dans l’histoire du monde pour les siècles à venir ? Il ne l’aurait tout simplement pas cru et il aurait eu évidemment raison, tant le propre de la société dans laquelle il vivait était de ne surtout pas donner ce genre d’espérance à la multitude des gens ordinaires ni aux « sans-noms », anonymes parmi les anonymes de la société d’ordres.


         


        Il ne l’aurait donc pas cru et il faut une succession d’occasions imprévisibles pour qu’il se trouve là, le 3 mai, envoyé par les habitants de son bailliage lorrain à l’événement attendu depuis si longtemps, regardé comme la dernière chance d’éviter la banqueroute de l’État. La veille, il a vu le roi. Le jour d’après, consacré à la cérémonie d’ouverture, sera sans doute encore plus impressionnant. Au moment précis où il commence à consigner ses impressions par écrit, tout reste à faire et pourtant déjà l’excitation et l’espoir se teintent de crainte et de défiance. Duquesnoy semble déjà un peu fatigué, même un peu cynique, comme miné par le dégoût et l’incrédulité, déroutant ce que l’on croit savoir sur ceux qui sont, encore aujourd’hui, considérés comme les Pères fondateurs de la démocratie française.


         


        Que sait-on d’eux, au juste ? Que connaît-on de la manière dont ils vivent, au fond d’eux-mêmes, cette expérience politique, au moment précis où ils s’y aventurent ? De ces hommes, dont n’émergent aujourd’hui que quelques noms héroïques comme Mirabeau, Lafayette ou Robespierre, nous ne disposons souvent que d’une image floue et consensuelle. Or celle-ci ne dit rien des êtres fébriles et incertains qui se présentent dans la salle des Menus Plaisirs le matin du 5 mai 1789. Ces hommes ont tous déjà bien vécu, mené des carrières, défendu des causes, partagé des expériences d’assemblée, dans les ordres religieux ou les Parlements, parfois contribué aux tentatives de réforme de la monarchie ou déjà lutté contre elles. La plupart d’entre eux ne naissent donc pas à la politique au printemps 89. Et pourtant, ce qu’ils commencent à vivre ensemble, dans l’ambiance à la fois surexposée et confinée de Versailles, les transformera pour toujours et les fera naître comme groupe. On sait grâce aux historiens Roger Chartier et Timothy Tackett que ces députés sont dotés d’un bagage intellectuel varié, assez représentatif de la culture des Lumières*1. Ils n’ont aucune idéologie déjà prête à l’emploi ni plan à appliquer. Ces hommes ne sont pas encore révolutionnaires et ne savent pas qu’ils vont le devenir. Même les plus radicaux n’envisagent pas les États généraux comme une rupture mais comme un « retour » aux droits et aux « usages », bafoués par les récents « abus » du despotisme. Ce que les notes d’Adrien Duquesnoy contribuent à décrire et à mieux comprendre, c’est le processus de radicalisation qui entraînera, plus ou moins consciemment, plus ou moins volontairement, ces députés à faire la Révolution.


         


        Ces hommes ne sont pas préparés à ce qu’ils vont vivre, et pour cause : en quelques semaines, ce qui s’annonçait comme une grande cérémonie certes exceptionnelle mais inscrite dans les traditions de la monarchie absolue se transforme en mouvement insurrectionnel et révolutionnaire. Si certains s’y engagent avec volontarisme et enthousiasme, d’autres affichent davantage de crainte, lorsqu’ils n’expriment pas leur étonnement ou même des regrets, comme si la révolution les avait littéralement pris par surprise. Tout cela est-il alors si inattendu ? Depuis les années 1750, n’est-il pas devenu courant voire convenu d’annoncer l’approche de la « crise », du retour des « révolutions » ou, pour les plus religieux, de la parousie ? Tout en ayant grandi dans cette atmosphère de fin de l’histoire, ceux qui s’engagent dans le bras de fer du mois de mai 89 sont incapables de dire jusqu’où ce qu’ils font les portera, et peinent à identifier le moment de rupture qui fera, plus que les autres, basculer le temps.


        

         


        C’est à une plongée subjective, à une expérience embarquée au cœur de la naissance de la démocratie que nous invitent les notes laissées au jour le jour par Adrien Duquesnoy. Contrairement à la manière dont il a parfois été présenté, ce document n’est pas à proprement parler un « journal », mais plutôt un bulletin d’informations destiné aux électeurs (ou « commettants ») lorrains de Duquesnoy et même aux connaissances de celui-ci. Ces notes sont donc faites pour être lues, diffusées et envoyées au fur et à mesure. C’est pourquoi elles sont datées et numérotées. Duquesnoy lui-même emploie le terme de « gazette », même si le texte ne ressemble ni aux journaux consacrés aux États généraux dès le mois de mai 89, ni aux « nouvelles à la main », ces informations clandestines, écrites puis recopiées manuellement à cette époque pour combler l’absence de liberté de la presse. De l’édition de 1894*2, qui nous a servi de support et qui s’achève au printemps 1790, nous n’avons gardé que les premiers mois, les Journées d’octobre 89 constituant une rupture assez nette dans la Révolution et dans l’expérience vécue par Duquesnoy. Nous avons aussi ôté les lettres adressées par Duquesnoy au prince Emmanuel de Salm-Salm (1742-1808) et conservées au XIXe siècle par Léon de la Sicotière, qui ne relèvent pas du même objectif : en écrivant au maréchal de camp, député suppléant de la noblesse de Lorraine aux États généraux, Duquesnoy sélectionne davantage les informations et s’inscrit dans une relation de clientèle propre à la société d’ordres, qui change la nature de ce qu’il écrit. Ces notes portent souvent la trace de l’urgence : le style s’accélère et devient même télégraphique lorsque les événements se précipitent. Certaines pages sont probablement griffonnées sur place, dans le feu de l’action. Ces lignes sont donc d’abord et avant tout un récit, souvent haletant, de ce qui se passe. Parfois, l’écriture passe au second plan, ensevelie par la force de l’événement comme au petit matin du 5 août, lorsque Duquesnoy avoue être encore submergé par l’émotion : « il m’est impossible d’écrire ; je suis trop agité par tous les sentiments ». Écrire malgré la priorité de l’action, malgré la fatigue, témoigner de ce qui arrive, faire le tri, démentir les innombrables rumeurs qui circulent : Duquesnoy a parfaitement conscience de contribuer à la construction de ce qu’il appelle l’« esprit public », c’est-à-dire une opinion publique structurée et bien informée, capable de faire des choix les plus rationnels possibles, dégagés des émotions imprévisibles et impulsives. Même si ces notes se lisent comme des instantanés, la plupart du temps c’est au calme, le soir ou le lendemain, qu’il revient sur les événements du jour ou de la veille, dans le but affiché de les résumer le plus clairement possible, d’en livrer une première analyse ou d’en tirer les premiers enseignements. Ce document est précieux parce qu’il montre à quel point lors des grandes crises politiques, le passage à l’acte s’accompagne toujours d’une intense réflexion critique sur le sens et la légitimité de ce qui arrive. À la fois résolus et travaillés par le doute, la plupart des premiers révolutionnaires ont multiplié les analyses « à chaud » et ont tenté de construire des récits immédiats des événements, pour comprendre eux-mêmes et expliquer aux autres ce qu’ils étaient en train de faire. Situé au cœur des choses, lui-même fortement engagé, Duquesnoy ne comprend pas toujours bien ce qui arrive, surestime l’importance de certains détails, ne voit pas d’autres événements pourtant fondateurs, se trompe sur certaines informations et interprétations. Ces erreurs de jugement, ces illusions d’optique, ce doute et cette pensée qui se cherche constituent une des principales richesses de ce texte et une des marques historiques de l’événement. Saturé de définitions, de précisions, car les mots changent de sens et se réinventent en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, chargé de corrections et de répétitions, ce manuscrit porte la trace du torrent de mots qui, depuis l’été 1788, dévale sur la monarchie absolue, en déconstruit les discours et contribue à irriguer le nouveau langage commun. Pourtant, l’inflation du langage peut décourager : difficile à canaliser, la libération de la parole révèle aussi combien la « fureur de parler », comme l’appelle Duquesnoy, peut être ressentie comme un véritable poison qui peut paralyser et ralentir l’action si elle n’est pas convertie politiquement.


      


      

      

        Le témoignage d’un député « normal »


        Qu’y a-t-il dans la tête d’un homme ordinaire lorsqu’il est plongé malgré lui dans une révolution ? Afin de préserver le principal intérêt de ces pages, qui nous aident à parcourir l’histoire à contre-courant des grands récits, et à découvrir la Révolution comme pour la première fois, nous ne donnerons de leur auteur que les informations qui permettent de comprendre sa situation, au printemps 89. Né à Briey (Meurthe-et-Moselle) le 26 septembre 1759, Duquesnoy fait partie de cette génération de jeunes trentenaires qui donne à la Révolution ses forces vives. Sa famille est plutôt aisée : son père occupe la charge de procureur du Roi. Après des études à Metz, il revient à Briey, où il se consacre aux lettres et à l’agriculture. Pendant longtemps, il se présentera lui-même comme « cultivateur », utilisant probablement cette identité sociale pour se rapprocher des classes populaires de ses circonscriptions. Après son mariage, il s’inscrit au barreau du Parlement de Nancy. Dans cette ville, il intègre la Société libre des Sciences, Arts et Belles-Lettres, mais aussi le Conseil de Commerce. Duquesnoy est donc un notable des Lumières et s’intègre à la mondanité nancéenne. En 1787, il participe à l’Assemblée provinciale de Lorraine. Le 1er avril 1789, il est élu quatrième sur six députés du Tiers aux États généraux. Pendant les premiers mois, s’il prend régulièrement la parole et entre au Comité des subsistances (19 juin), il ne joue aucun rôle majeur : c’est donc le parcours d’un révolutionnaire « moyen » qu’il est ici possible de suivre, fait de doutes, d’erreurs d’interprétation mais aussi d’une certaine lucidité, en partie due à sa position sur l’échiquier politique : membre du Tiers, il se reconnaît dans le camp des « patriotes » qui font la révolution mais il reste modéré, aussi hostile aux radicaux du tiers état qu’aux nobles intransigeants. Ce point de vue que lui-même décrit comme central fait partie de l’intérêt du témoignage, car il livre, pour une fois, une vision complexe de la Révolution dans ses bouillonnements initiaux, avant que les idéologies et les groupes politiques ne se structurent, ne se figent et n’enferment l’événement dans une dimension binaire et morale, asséchant sa richesse initiale, épuisant l’infinité de ses possibles.


         


        Ceux-ci marquent pourtant l’expérience de la révolution. Dans son rythme, l’écriture porte la trace de la difficulté qu’ont les députés de 89 de se faire une idée claire de la direction qu’ils sont en train de prendre : à intervalles réguliers, avant de reprendre le fil des événements du jour, Duquesnoy se sent obligé de faire le point, de trier les informations et d’en livrer la possible signification, quitte à réviser celle-ci quelques jours plus tard. Il faut parcourir ces pages incertaines pour mesurer le fossé qui sépare l’histoire telle qu’elle est vécue des grands récits postérieurs qui ont recouvert l’événement et en ont étouffé l’explosion première. Ce n’est qu’au bout de plusieurs semaines que Duquesnoy se rend compte qu’au-delà du régime, ce sont les habitudes qui sont en train de se transformer et que la place de l’homme en société sera durablement affectée par les choix qu’il est lui-même et parfois presque à reculons, en train de faire. Au fil des jours, le jeune député s’aperçoit qu’il pénètre dans un autre temps, que ses rythmes se dérèglent, que les repères ordinaires se fluidifient, se renversent même parfois. Et si la sensation d’éloignement, l’impression d’un décalage vis-à-vis du tempo du monde s’installent presque insensiblement dans la salle des Menus Plaisirs, les expériences de rupture se multiplient et deviennent tellement banales qu’il paraît difficile, pour Duquesnoy comme pour bien d’autres, d’identifier celle qui, vraiment, brisera les liens du passé. À ses yeux, la motion proposée le 15 juin par Sieyès pour arrêter les négociations avec les ordres privilégiés et créer l’Assemblée nationale constitue un événement bien plus important que ladite proclamation (17 juin) ou même que le serment du jeu de Paume (20 juin), qui n’occupe, dans les pages qui suivent, qu’une place bien modeste. Ces notes rappellent à quel point les périodisations construites après coup trahissent toujours les temporalités dans lesquelles l’événement est, sur le moment, vécu et représenté. Plus épais, plus dense et incertain, le temps que vivent celles et ceux qui s’engagent dans la Révolution est aussi plus éclaté, diffracté, polymorphe : la « prise » du temps imposé par les autorités émancipe et insécurise tout à la fois : ce sont désormais aux hommes ordinaires de définir les cadres de la vie collective, tache aussi exaltante qu’inconnue et, surtout, lourde de responsabilités.


         


        En France, la Révolution fait figure de monument : elle nous est tellement familière que nous la racontons de manière un peu automatique, nous aimons nous en répéter les étapes, en reconnaître les figures, les moments clefs, mais aussi en pister les origines, comme si l’événement avait été prévisible, comme s’il avait, forcément, dû arriver. Or sur ce point aussi, le témoignage de Duquesnoy nous invite à la modestie et à réfléchir sur le mythe d’origine de notre communauté civique : « [c]ette suite inconcevable d’événements présente à un observateur tranquille le tableau le plus étrange. On cherchera peut-être à donner à l’émeute de lundi et mardi une cause immédiate et prochaine, mais je crois qu’on aura tort. Je crois être sûr que rien n’était prévu, calculé ni médité […] » (7 octobre). Même si elle arrive dans un contexte particulier, la situation qui s’installe de manière imprévisible au début du mois de mai pèse en réalité de tout son poids dans la radicalisation des événements et rend un peu moins pertinente la recherche des causes ou des origines de la Révolution. Le récit de Duquesnoy montre qu’à la quête toujours un peu magique des origines il faut peut-être plutôt préférer l’analyse minutieuse des différentes manières dont ce passé est concrètement vécu, au présent, par celles et ceux qui se lancent dans un tel événement.


      


      

      

        Naissance d’une classe politique


        Or ce qui frappe, c’est qu’une partie de ceux qui arrivent à Versailles au début du mois de mai 1789 appartiennent déjà à un monde fatigué, traversé par des questions politiques, économiques et sociales qui divisent et qui, depuis trop longtemps, ne trouvent aucune réponse. À leur échelle, beaucoup d’entre eux sont mobilisés depuis plusieurs mois, un an, voire plusieurs années, dans la réforme du royaume. Ils ont parfois participé à l’Assemblée des notables, ont siégé dans des assemblées provinciales, contribué à la rédaction des cahiers de doléances et remporté, plus ou moins difficilement, les suffrages des élections aux États généraux. Pendant ces longs mois de préparation et de débats, ils ont observé, soutenu ou combattu des mouvements insurrectionnels, vu des autorités malmenées, des pouvoirs vaciller. Dans leur diversité, ils arrivent chargés de colères et de rancœurs de toutes sortes : Duquesnoy n’a pas de mots assez durs pour décrire le « ministère » et ne rate jamais une occasion de dire tout le mal qu’il pense de la cour, symbole du luxe, de la traîtrise et de la corruption. Ces hommes ne sont pas innocents, ce ne sont pas les naïfs que l’on décrit trop souvent, seulement débordants d’enthousiasme, ils sont à la fois novices et rompus à la défiance, remplis d’énergie et au bord du désespoir, optimistes et cyniques. Balayant l’Assemblée de son regard « moyen », Duquesnoy décrit, pièce par pièce, les mécanismes complexes d’un grand moment de fondation politique. S’ils inventent un langage et des pratiques politiques jamais vues jusqu’alors, s’ils réussissent à transformer des revendications catégorielles en valeurs communes, les députés de 89 ne sont ni unis ni tous totalement indépendants de toute forme d’organisation : Duquesnoy s’aperçoit aussitôt que certains sont plus politisés et structurés que d’autres, qu’ils se connaissent déjà et échafaudent des stratégies de groupe, comme les députés venus de Bretagne, surnommés les « Bretons ». Tous ne partent donc pas avec le même degré d’expérience politique. Les avocats comme Duquesnoy sont plus habitués à prendre la parole en public, à argumenter, à utiliser le droit, autant de précieux atouts pour ceux qui s’aventurent dans un projet constituant… Les prélats et les grands nobles sont quant à eux habitués à commander et intimider, les hommes de lettres savent écrire, les diplomates maîtrisent en général l’art des négociations… Certains, Mirabeau en tête, attirent déjà tous les regards, sont physiquement reconnus et arrivent avec des réputations solidement établies, inspirant l’admiration ou la haine, éclipsant en tout cas de leur charisme la multitude des députés plus ordinaires. Duquesnoy remarque aussitôt que la politique se vit très vite comme un spectacle dans lequel la capacité à séduire le public, de plus en plus nombreux, et à construire une visibilité publique, s’avère déterminante. « Target, incendiaire, dévoré d’ambition et d’orgueil, décidé à jouer un rôle à tout prix. Rabaut de Saint-Etienne, ambitieux, faiseur de livres, mais on le dit modéré et sage. Le Chapelier, un fou très violent, décidé à tout : un Breton excessif » (21 mai) : multipliant les galeries de portraits et les descriptions parfois mordantes, Duquesnoy n’est pas dupe des problèmes que pose ce nouveau type de personnalisation du pouvoir et rappelle le rôle que jouent la satire, l’ironie et l’irrévérence dans les moments de fondation souveraine. Le député lorrain ne dissimule pas son agacement ni son ennui profond lors des débats interminables et répétitifs.


         


        Et si l’énervement, l’impatience et la haine prennent une place dans la radicalisation des mois de mai et juin 89, c’est parce que l’attente est ressentie comme insupportable. Duquesnoy décrit bien le faux rythme dans lequel commencent les États généraux : censés aller vite pour sauver l’État d’une banqueroute qui menacerait tous ceux qui vivent directement ou indirectement des pensions allouées par la monarchie, les États sont rapidement bloqués par les députés du Tiers, qui refusent de se plier à ce temps assigné, tant que leurs revendications ne sont pas satisfaites. La force de ce récit au jour le jour est de reconstituer la situation qui, petit à petit, éclate en révolution : l’absence d’alternative proposée par le ministère, l’intransigeance répétée des privilégiés, l’effacement et le manque de clarté du roi, ajoutés à la stratégie de blocage du Tiers, qui, le 6 mai, décide de ne pas commencer à travailler, le temps qui s’écoule, rendant l’urgence plus pressante encore, les émotions qui deviennent incontrôlables, transforment les Menus Plaisirs en un gigantesque chaudron qui finit par éclater lorsque tous les recours semblent inutiles. Face à cette situation, Duquesnoy avoue son désarroi : entre le 13 et le 15 mai, il se demande si les États ne doivent pas être provisoirement suspendus. Mais le partage du danger, la peur vécue ensemble, le temps volé aux autorités pour faire de la politique, au risque de la division et du conflit, poussent les députés du Tiers, mais aussi ceux du bas-Clergé et des nobles libéraux à prendre conscience de leurs intérêts communs, à se saisir de courage, à agir collectivement et à « faire peuple ». Insister sur ces aspects contingents et pratiques ne revient pas à vider la Révolution de ses aspects idéologiques ni politiques, bien au contraire : comprendre la Révolution « comme ils la font », c’est, d’une certaine manière, se rapprocher de l’historicité particulière de l’événement : marqués par les désaffiliations intellectuelles et par la défiance envers les idéologies, les croyances et les habitudes, les premiers mois de la Révolution sont vécus comme une période de transition qui fait la part belle au pragmatisme et à l’action. Si elle se nourrit d’idées et qu’elle fait naître des idéologies, la première émancipation révolutionnaire consiste en grande partie dans ce « faire » : la prise de souveraineté du printemps 89 est un acte de foi situé entre les croyances religieuses, l’enthousiasme collectif et le pari politique le plus fou de son époque, parce qu’il repose aussi sur une conception un peu plus séculière de la place de l’homme en société.


      


      

      

        La Révolution, un monde étranger


        Les pages qui suivent traduisent cette nouveauté radicale. Racontés pour la première fois, les faits et gestes accomplis par les protagonistes du printemps et de l’été 89 nous apparaissent soudain comme autant de déflagrations venant déranger l’ordre de la société monarchique et la Révolution apparaît pour ce qu’elle est, en réalité, par rapport à ce que nous nous imaginons d’elle : un monde exotique dont les codes doivent être déchiffrés. Or pour cela, en raison du point de vue critique qu’il essaie d’adopter, Duquesnoy est un bon guide. Ses notes témoignent de la naissance des sciences morales et politiques, et de l’anthropologie politique. Se reconnaissant dans la figure émergente de l’« observateur », chargé de décrire et comprendre les sociétés humaines à l’aide des méthodes expérimentales, Duquesnoy contribue au renouvellement des savoirs qui marque la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans le sillage des Encyclopédistes. « [J]’ai le malheur d’être sur la scène, ou du moins d’en être assez près pour juger les objets ; je n’ai d’ailleurs aucune opinion pour ou contre aucun ordre » (22 mai) : ce qui frappe dans cet exercice d’observation participante, c’est le mélange de familiarité et d’étrangeté, d’ancien et de nouveau, l’écriture de Duquesnoy oscillant en permanence entre le récit subjectif et la description la plus impartiale possible. Alors que de nouvelles pratiques politiques s’élaborent, au milieu d’une crise sans précédent, et que la société se recompose à une vitesse peut-être jamais égalée jusqu’alors, ces mutations sont, en même temps qu’elles s’accomplissent, aussitôt scrutées, décrites, interprétées, analysées et comparées par ceux qui en sont les principaux responsables.


         


        Cette gigantesque auto-analyse laisse à la fois s’exprimer les individus qui, jusque-là, n’existaient que dans leurs affiliations communautaires : parce qu’elle inspire des millions d’écrits subjectifs, la Révolution fait de l’homme libre la mesure du nouvel ordre social. Mais ce flot de paroles et de mots fait aussi naître de nouveaux collectifs. Outre les pratiques gestuelles exotiques des votes debout/assis, qui nous renseignent sur l’anthropologie politique des pratiques d’assemblée, ce que Duquesnoy nous montre d’étranger dans ces premiers révolutionnaires, c’est le profond attachement à l’autorité monarchique, c’est la force des affiliations personnelles et des hiérarchies, c’est aussi l’impossibilité de penser l’ordre politique et social sans la religion, l’engagement collectif étant vécu comme un acte de foi. Ces écrits nous montrent aussi combien la prise de souveraineté et la naissance de la démocratie sont intimement liées à la radicalité, à la conflictualité, à l’illégalité, à la violence aussi et au courage, qui, aujourd’hui, nous semblent le propre de sociétés lointaines. Si les lettres de Duquesnoy nous semblent parfois étonnamment étrangères, c’est aussi qu’elles nous livrent une parole politique au moment où elle s’invente dans sa vérité, son enthousiasme, sa confusion, ses doutes et sa force créatrice aussi, autant de qualités qui semblent avoir quitté le langage contemporain. À ce titre, il est frappant de noter à quel point cette langue commune se fabrique dans les interactions, les emprunts et les échanges avec d’autres temps et d’autres sociétés. Alors que Duquesnoy peste contre l’invasion des mots anglais (« motion », « Communes », « empêchement »), il fait lui-même en permanence allusion aux expériences révolutionnaires anglaise, américaine, au contexte politique polonais, suédois ou même germanique. Il est ainsi frappant de voir à quel point les Constituants français ont conscience de rédiger leur déclaration des droits en même temps que les Américains intègrent la leur dans leur constitution… La société française de la fin du XVIIIe siècle n’est certes pas globalisée mais elle est ouverte aux influences, elle est traversée par les écrits et les rumeurs politiques venues de loin, parcourue par les dissidents exilés après les révoltes et révolutions qui ont marqué nombre de pays européens dans les années 1770 et 1780… En majorité éduqués, cultivés, reliés aux informations, les députés de 89 sont les produits des cultures politiques connectées de l’Europe et de l’espace atlantique.


      


      

      

        Un réalisme révolutionnaire


        « [O]n perd un temps précieux à examiner si la France est une monarchie. Ne vaudrait-il pas mieux déterminer son gouvernement et ne pas s’attacher à lui donner un nom ? » (31 août) : Duquesnoy prend nos certitudes à rebours en révélant combien certains députés de 89 jouent librement avec les catégories politiques. Comme beaucoup d’autres, le député lorrain est d’abord un pragmatique. Il pense que pour survivre à l’enthousiasme des premiers jours et n’être pas qu’un feu de paille, la Révolution doit avant tout aboutir à des choses concrètes. Refusant de comprendre que le désordre fait partie de l’énergie révolutionnaire et du temps transitoire de recomposition des pouvoirs, il s’exaspère de l’indiscipline et de l’anarchie qui, selon lui, règne dans l’Assemblée et de l’incapacité des députés à s’organiser. « La puissance exécutrice a voulu opprimer avec trop de force, les opprimés ont secoué leurs chaînes avec une grande violence ; il faut se hâter de remettre tout dans l’ordre, d’apprendre à chacun ses devoirs et ses droits, et la constitution seule produira cet heureux effet » (18 juillet) : attentif aux questions du règlement, il ne cesse surtout de répéter que la survie de l’Assemblée dépend de sa capacité à s’arracher des dernières nouvelles du jour et à proposer un nouvel ordre politique, sous la forme d’une constitution.


         


        Admiratif du roi et de Necker, Duquesnoy est littéralement obsédé par les conséquences dramatiques de l’effondrement trop rapide et brutal de l’autorité : émancipés de la tutelle paternelle incarnée par le roi absolu, dégagés des carcans de la société d’ordres, certains Français comme lui se sentent en effet orphelins et effrayés devant le vide que la liberté ouvre soudainement sous leurs pieds. Pour Duquesnoy, l’obéissance est aussi une sécurité, surtout dans un pays en proie aux divisions. Ce nouvel ordre est donc une digue contre le retour de l’Ancien Régime : « quoi qu’il arrive, nous ne sortirons de la crise actuelle que par une secousse terrible, et, après nous être longtemps battus les uns contre les autres avec nos fers, nous nous endormirons de lassitude dans le sein du despotisme le plus absolu » (22 mai). Il pense aussi à ceux qui perdent tout et qui, tôt ou tard, représenteront un danger s’ils ne sont pas intégrés, de quelque manière que ce soit, dans le nouvel ordre social qu’il faut bien, selon lui, commencer à édifier. « [S]’est-on préparé à remplacer ce qu’on ôte ?, dit-il quelques jours après la nuit du 4 août […]. Il faut bien considérer qu’il n’y a pas une fortune qui ne se trouve ébranlée par quelques-uns des articles du décret : les propriétaires de terres, le clergé, la finance, la magistrature, tous éprouvent un changement, un bouleversement, dont l’effet peut être terrible ; nous avons agi avec toute la précipitation française. Je tremble que nous n’éprouvions les regrets qui la suivent ordinairement ».


         


        En réalité, Duquesnoy est immédiatement confronté à la complexité des choix que doivent faire celles et ceux qui s’engagent un jour dans une révolution. Celle-ci plonge beaucoup de députés dans un conflit politique et moral, mettant en tension les principes de légalité et de légitimité, faisant de la violence, de l’engagement de la « multitude », comme on appelle alors le peuple, et de la dynamique de radicalisation des questions centrales et obsédantes. Conscient et convaincu que l’illégalité et la désobéissance ont été dans un premier temps nécessaires à la Révolution, saluant l’insubordination d’une partie des troupes sans laquelle rien n’aurait pu se faire, Duquesnoy est ensuite rapidement placé face à ses contradictions lorsque les premières divisions apparaissent et que les violences semblent grandir.


         


        En même temps qu’il fait et regarde la révolution, Duquesnoy prend donc conscience qu’une période complexe de transition commence à peine, chargée de menaces si l’énergie collective n’est pas rapidement convertie en ordre politique : « il ne fallait pas tant faire à la fois, il fallait remplacer à mesure tout ce qu’on supprimait », dit-il le 9 août, effrayé des conséquences de l’abolition des privilèges. Duquesnoy est un réformiste embarqué dans une révolution qu’il n’a pas prévue, à laquelle il adhère tout en essayant, dès le début, d’en freiner certains aspects.


      


      

      

        La radicalité politique, sève et poison


        C’est sur le rôle de la peur et de son usage politique en période de crise que Duquesnoy nous paraîtra peut-être le plus « contemporain ». Le 11 août, gagné par l’angoisse, il révèle à quel point certains députés sont conscients de la force et du danger que représente la libération des émotions collectives : « on se tromperait étrangement si l’on croyait que c’est l’amour de la patrie qui a déterminé la plupart de ceux qui ont renoncé à ce qu’ils possédaient, et, si jamais l’Assemblée nationale érige des autels à deux divinités, ce doit être à la peur et à la vengeance. Ce sont elles qui ont commandé les opérations qui viennent de se faire ; ce sont elles qui jusqu’ici ont prescrit la conduite que l’on a tenue. C’est une terreur panique qui a fait mettre Paris en armes. C’est la peur qui a fait fuir le comte d’Artois, c’est elle qui antérieurement avait opéré la réunion des ordres, c’est elle qui a forcé la noblesse à renoncer aux droits seigneuriaux. C’est la vengeance qui l’a portée à poursuivre la vénalité des charges. Ainsi, si ces opérations sont bonnes, si elles sont durables, il est évident que la peur et la vengeance ont fait le salut public. »


         


        Aussitôt devenue un symbole de la radicalisation révolutionnaire, la nuit du 4 août le laisse à la fois exalté et inquiet : de fait, tous les verrous sautent en même temps dans une société qui se trouve depuis longtemps au bord de l’explosion et dans laquelle les tensions demeurent extrêmement fortes. Au cœur de l’été 89, la peur se propage, incitant les nobles à rester chez eux, la violence est de moins en moins maîtrisée et la guerre civile menace de réapparaître, Duquesnoy brandissant à plusieurs reprises le fantôme des Guerres de Religion et de la Saint-Barthélémy*3. Le 18 juillet, il insiste pour que le désarmement des Parisiens devienne une priorité. À la fin du mois d’août, il rappelle que le respect de l’autorité monarchique, à condition que celle-ci soit bornée et surveillée, reste le meilleur garde-fou de la révolution. Alors que le 18 septembre, les ministres continuent de dissuader le roi de signer les décrets du 4 août et créent de ce fait une très forte tension, Duquesnoy livre une analyse intéressante, assez représentative de ce qu’il appelle lui-même le « parti modéré », accusant les plus conservateurs de relancer la radicalisation des révolutionnaires les plus décidés : « [v]oyez, depuis quatre ans, ce qu’on a gagné à vouloir accroître l’autorité ; on l’a diminuée de beaucoup. Et est-ce au moment où tout commençait à se calmer qu’il fallait réveiller une étincelle assoupie sous la cendre ? […] Quelle ressource on vient de donner aux ennemis de la paix et de la tranquillité ! Le parti modéré prenait de la supériorité dans l’Assemblée, tôt ou tard il aurait dominé ; […] il fallait laisser l’Assemblée se décréditer, s’avilir elle-même dans l’Europe et surtout dans la France. Alors un coup de force de la part du Roi l’aurait réveillée, alors elle serait devenue ce qu’elle aurait dû être toujours, énergique, noble, ferme, mais modérée et sage. » Duquesnoy est convaincu qu’il faut préserver certains cadres pour que tout ne s’effondre pas. Inquiet de la concurrence des droits qui désormais, protègent chaque individu mais risquent de le séparer des autres, il fait partie de ceux qui pensent que la Déclaration des droits de l’Homme doit être précédée par une profession de foi. Pour éviter que les droits individuels ne l’atomisent, la nouvelle communauté civique doit, selon lui, être soudée par des liens religieux. La révolution est aussi une restauration, en particulier à l’ordre financier, dont Duquesnoy sait qu’il est indispensable à la survie de la révolution. Le 30 septembre, il approuve et vote les mesures proposées par Necker et quelques jours plus tard, il s’engage dans la réorganisation administrative et la création des départements*4. Convaincu que tous ceux qui ne sont pas matériellement ni intellectuellement indépendants ne peuvent participer sereinement à la prise de décision collective, il défend l’idée d’une citoyenneté fondée sur les « capacités ».


         


        Ces pages sont donc aussi un témoignage de la distance qui s’immisce, lentement, entre les populations et les députés. Que faire de la multitude sans laquelle il n’existe aucune souveraineté, mais qui, pour certains, menace le principe même de la représentation politique, ainsi que la stabilité de la révolution ? Au fil des mois, le souci et la méfiance exprimés par Duquesnoy envers les populations des faubourgs se transforment en hostilité et en dégoût. Au début de l’automne, il est devenu un fervent défenseur de la répression des mouvements populaires qui, selon lui, menacent la survie même de la Révolution. C’est pourquoi il approuve l’arrivée du régiment de Flandres à Versailles, capable de protéger le roi et l’Assemblée des pressions populaires. Minimisant l’hostilité que les officiers et que les gardes du corps du roi vouent à la Révolution, il s’offusque en revanche de l’envahissement de l’Assemblée nationale par les protestataires partis le 5 octobre de Paris pour demander aux autorités de faire baisser le prix des produits de première nécessité, et pour s’assurer que le roi ne prépare aucun coup de force. Duquesnoy n’a pas de mots assez durs pour critiquer la faiblesse de La Luzerne, évêque de Langres, qui, remplaçant Mounier à la présidence de l’Assemblée, décide de ne pas faire expulser les insurgés : « si l’évêque de Langres eût eu du caractère, jamais les poissardes ne seraient entrées dans l’intérieur de la salle. Tout plie, tout cède devant un homme qui sait s’élever, et César, entre les mains des pirates, les menaçait de les faire pendre ». Proche de Mirabeau, partisan des ministres libéraux, résolument hostile au suffrage universel et à la démocratie directe, Duquesnoy se sent toujours révolutionnaire, mais il est devenu un homme d’ordre, prêt à employer la force contre celles et ceux qui portent atteinte à l’autorité légale ou aux représentants du peuple et qui, selon lui, menacent tout ce qui a été accompli depuis le printemps.


      


      

      

        Les présents du passé


        Au regard des rôles stéréotypés que l’on distribue souvent aux députés de 89, décrits comme des hommes lisses et faits d’un seul bloc, l’expérience retracée dans ce livre semblera peut-être un peu confuse. Et pourtant, c’est dans les nuances et les méandres de cette trajectoire complexe qu’il faut s’aventurer pour mieux approcher la manière dont la grande majorité des protagonistes de l’événement l’ont vécu, dans les doutes et les contradictions, transigeant dans l’urgence quotidienne entre les principes et les contraintes posées par chaque nouvelle situation. En quelques mois, un homme ordinaire venu de Lorraine s’est engagé un peu malgré lui dans une révolution, s’y est livré corps et âme, tout en cherchant, presque aussitôt, à en critiquer les excès et à la freiner. Quelle est la part de la conflictualité, de l’illégalité et de la violence dans les moments de fondation démocratique ? Comment les idéologies et les pratiques politiques de la modernité sont-elles nées ? Comment tenter de construire, malgré tout, du lien et du bien commun en situation de crise exceptionnelle ? Comment, enfin, passer de la prise de souveraineté populaire à l’exercice effectif du pouvoir et à la constitution du peuple souverain sans transiger sur ses principes ni exclure aucun groupe ni individu de la nouvelle communauté civique ? Ces questions complexes et éminemment contemporaines, Duquesnoy les pose d’une autre manière, au fil d’un récit sensible et personnel qui tient à la fois de la littérature, du journalisme et de l’histoire immédiate. Il les pose à un événement dont il nous aide à mieux mesurer la différence et l’étrangeté. Pour le moins inattendu, cet exotisme ne fait pas seulement la qualité littéraire de ce texte : parce qu’il nous incite à nous défaire des fétiches que nous attachons encore souvent à « notre » Révolution, Duquesnoy nous permet de la regarder autrement, d’un œil plus distancié et critique, et de prêter une autre attention au présent qui nous entoure.


         


      

      Guillaume MAZEAU


    


    

      

        *1. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990 ; Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997.


      


      

      

        *2. Journal d’Adrien Duquesnoy, député du Tiers état de Bar-le-Duc, publié par Robert de Crèvecœur, 2 vol., Paris, A. Picard, 1894.


      


      

      

        *3. Le 24 août 1572, jour de la saint Barthélémy, des catholiques commencent à massacrer des protestants, déclenchant un des épisodes les plus sanglants de la guerre civile qui divise alors les Français mais aussi les Chrétiens dans toute l’Europe.


      


      

      

        *4. Opinion de M. Duquesnoy sur la division du royaume, lue à la séance du 5 octobre 1789, Paris, Baudouin, 1789.
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