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    Présentation

    Certains très jeunes enfants agissent de façon si violente que leur entourage familial et scolaire s'en alerte, et parfois déclare forfait. Dans les établissements spécialisés, certains enfants plus âgés peuvent présenter les mêmes formes de violence. C'est leur avenir, dans ou hors les murs (de l'hôpital psychiatrique, de la prison) qui est en jeu. Comment comprendre les agirs de ces enfants ? Peut-on y répondre de façon thérapeutique ? Les expériences et les réflexions d'un groupe de recherche clinique toulousain sont, dans cet ouvrage, confrontées à d'autres perspectives cliniques et théoriques, dans un esprit psychanalytique.
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Au front


M.-B. L.




Qu’arrive-t-il à un psy qui se porte volontaire
pour recevoir les coups d’un adversaire
bien plus jeune que lui ?
S’éprouve-t-il soudain sauvage lui aussi ?
D’où fuse la violence de l’assaillant ?
Qui en est l’auteur, le porteur,
qui ou quoi est violent ?
Que vise l’attaque ?
Un trésor, un soleil, un diamant,
saisis à défaut d’un lien d’émerveillement ?
L’émerveillement, l’attention, la gaieté
créent-ils un lien, un tissu, une ambiance
dont la substance est vitale ?
Matérielles, immatérielles,
comment les qualités de cette ambiance
fluctuent-elles ?
L’oiseau en cage ne peut voler,
le voleur en prison non plus.
L’œil, le fantasme volent-ils ?
Contention des murs et des barreaux
des langes et des berceaux,
des bras costauds,
Contenance du corps lui-même,
du maintien, de la tenue,
Contentement d’un heureux moment,
ces différents mouvements s’éprouvent-ils
en continuité,
en alternance rythmée ?
Comment tenir ceux qui sont au front,
enfants et adultes, violents de toutes façons,
comment les tenir pour qu’ils tiennent ?
Peut-être l’œil, l’oreille, l’attention,
l’intérêt généreux du lecteur
sont-ils eux-mêmes acteurs
à l’instant où surgit la violence ?
Car l’intuition de sa présence
et l’espoir de sa bienveillance
peuvent transformer un coup méchant
en un événement captivant.







Préface


James Gammill [*] 






C’est dès 1970 que mon inquiétude s’est accrue devant l’augmentation des manifestations de violence dans notre « civilisation » occidentale, à partir de mes observations et de mon vécu en France et aux usa. Bien que je n’aie pas approfondi directement cette problématique, un certain nombre d’idées et d’hypothèses me sont venues à l’esprit au fil de trente années d’expérience.

Je reprends dans cette préface les notes à partir desquelles, avec Rémy Puyuelo, l’équipe de Saint-Simon et Marie-Blanche Lacroix, nous avions échangé il y a quinze ans. Perdues, puis retrouvées, je les présente dans leur forme très sommaire et décousue pour que le lecteur de ce livre puisse former son propre jugement sur ces idées : dans quelle mesure certaines ont-elles été confirmées, ou infirmées, et certaines peuvent-elles être utiles ?




Remarques d’introduction sur la violence

Si nous abordons ce problème, même avec des données cliniques et une réflexion incomplètes, c’est que, bien qu’elle existe depuis toujours, la violence généralisée semble être en augmentation au point de devenir d’une actualité brûlante. Bien sûr, nous ne prétendons pas que toute criminalité relève de la violence comme problème central de la personnalité. Par exemple, la criminalité professionnelle semble avoir ses codes de conduite, la violence y étant utilisée au service de buts néfastes. Les enfants de la mafia semblent pouvoir faire de bonnes identifications avec de mauvais objets parentaux, peut-être grâce aux clivages entre la vie familiale, voire religieuse, et la vie en société en général, surtout si une partie de cette société est jugée inférieure et bonne à exploiter (avec, par exemple, ceux qui doivent avoir recours aux prostituées, aux drogues, aux jeux, ou bien ceux qui sont tout bêtement évalués comme « cons », faibles, inférieurs, incapables de se défendre dans la vie). Le calcul froid joue un rôle capital dans ces milieux : jusqu’où peut-on aller pour obtenir le maximum de gain avec le minimum de risques, ceux-ci étant bien étudiés pour qu’ils soient le moins élevés possible ? Bien sûr, ce système cynique organisé en une personnalité ou dans un groupe fait violence à l’autre et/ou à la société en général (à certaines parties de celle-ci en particulier) ; mais comme psychanalystes nous n’avons pas de contact direct avec ce système.

Ce que nous connaissons par notre expérience clinique, mais encore trop peu, c’est la violence intérieure (souvent plus ou moins provoquée par une situation extérieure) qui peut pousser un individu ou des groupes à des actes de violence (ou à des paroles de violence). Pour certains, ces actes relèvent de la délinquance et/ou de la criminalité insensée. Dans ce domaine trop peu connu, le traitement direct des enfants, soit en milieu thérapeutique (hôpital de jour ou service hospitalier) soit en psychothérapie ou en psychanalyse individuelle, ou les deux étant menés conjointement, me semble offrir des possibilités d’observation et de réflexion pour mieux comprendre les sources des réactions de violence, leur expression, et éventuellement les transformations amenant à la violence pathologique. Nous rencontrons dans notre clinique la violence comme symptôme ou la violence comme problème quand elle se manifeste durant les séances. Pour un certain nombre d’enfants, la violence dans la vie disparaît assez rapidement une fois que le transfert est établi. Pour les uns les thèmes condensés dans la violence apparaissent dans le matériel analytique sans violence durant les séances ; pour les autres, la violence agie envahit le transfert/contre-transfert.

D’après mon expérience de psychanalyste ou de psychothérapeute d’enfant, élargie par un travail de consultant où j’essaie de comprendre avec l’équipe soignante certains éléments du comportement et de la vie psychique de l’enfant à travers les relations qui s’établissent, il me semble utile de différencier :


	la violence immédiate, explosive, devant une situation de frustration ou devant une situation qui provoque le besoin de se décharger d’une violence intérieure. Ces situations peuvent être provoquées par les mouvements pulsionnels et par les affects intérieurs en rapport avec la relation avec des objets internes ; sans cette dimension qui tient compte du monde intérieur, le comportement par rapport à la situation extérieure n’a souvent vraiment aucun sens. Par le biais du transfert universel, plus ou moins renforcé par le contact régulier avec le personnel soignant, il y a forcément une certaine interaction entre les deux situations. Pour nous, un des aspects les plus durs du travail réside dans le fait d’être la cible de la violence qui risque de paralyser notre capacité de réflexion et de nous amener à réagir nous-mêmes avec violence ou par une soumission masochiste ;


	on rencontre aussi la violence exprimée avec un temps de délai plus ou moins long, après avoir été contenue dans une « enclave de la personnalité », pour reprendre les mots de H. Williams (1972). A partir des travaux de cet auteur, il est important de mettre l’accent sur la non-élaboration des fantasmes et des drames dans la relation de l’enfant avec ses premiers objets. Je citerai souvent le livre De sang froid de Truman Capote (1966), qui est si éclairant pour cette réflexion. On peut y trouver l’exemple des tatouages de Dick et de Perry, des douleurs dans les jambes de Perry, des migraines de Dick (« une putain de migraine »), et des objets-choses que Perry trimbale à travers le monde avec lui, représentations concrètes figées qui enterrent les thèmes importants ou qui entretiennent un rabâchage des mêmes idées, des mêmes griefs, des mêmes systèmes de réassurance narcissique. Mais ces âmes en peine, objets intérieurs dangereux, ces inscriptions « enterrées » avec des affects contradictoires, distordus, risquent toujours d’exploser lors d’une rencontre avec une situation extérieure qui les réactive, entraînant leur décharge dans une mise en scène terrible.




J’insiste aussi sur l’importance de la blessure narcissique. La qualité de la valorisation narcissique dont a bénéficié l’enfant est d’une importance capitale : l’enfant désiré comme un prolongement narcissique des parents mais normalement aussi comme un individu à découvrir, à observer et à noter, fantasmé dans la rêverie maternelle autour de ses observations. Une mère « suffisamment bonne », jouissant d’une confiance de base en elle-même, peut accepter de son bébé, de son enfant, les élans du désir valorisant pour le sein-mère, et aussi le vécu d’un sein-mère dangereux, sans être trop touchée dans sa propre estime de soi. Elle peut détoxiquer la peur de mourir (Bion) par une attitude inventive, essayer une autre façon de faire, un autre moment pour faire. On est alors loin de l’adoration et de l’idéalisation qui empêchent de tout voir chez l’autre. Je reprends le livre de Truman Capote : « Bobo avait trois ans de plus que Perry et elle l’adorait ; il était son seul jouet, une poupée qu’elle lavait, coiffait, embrassait, et à qui elle donnait une fessée de temps à autre. » Amour surtout idéalisant qui devait prendre fin après la séparation suivant la scène terrible de bagarre entre les parents, mais amour idéalisant en grande partie narcissique repris par le père quand il eut récupéré Perry après la période traumatique à l’orphelinat. Le père voyait son fils soit comme lui soit contre lui. Dans le résumé rapide que Perry a dû faire de sa vie pour le Dr. Jones, il écrit : « J’aimais mon père, mais il y avait des moments où cet amour et cette affection que je lui portais s’écoulaient de mon cœur comme une eau trouble, chaque fois qu’il ne faisait pas d’effort pour comprendre mes problèmes [souligné par J.G.], pour me donner un peu de considération, de responsabilités, et me laisser dire mon mot. Il a fallu que je me sépare de lui. » Cette séparation eut lieu en vain car son service dans l’armée fut caractérisé par « beaucoup de violentes crises de colère », raison principale probablement pour laquelle il ne monta pas en grade (reprise dans le transfert dit universel des conflits avec son père).

A partir de notre expérience clinique, nous savons aussi que nos meilleurs efforts de compréhension peuvent être vécus par certains patients comme un refus de comprendre ou comme une incompréhension volontaire et sadique. J’ai eu en traitement un adolescent qui donnait des coups de pied violents contre le mobilier de mon cabinet quand il vivait mal une interprétation. La situation se calma quand je lui dis qu’il était convaincu que j’étais ainsi vraiment, et que je voulais lui faire du mal en prétendant m’intéresser à lui.




Enumération de quelques éléments cherchant à cerner la problématique de la violence.

1. Non-élaboration des fantasmes primitifs universels et leur agir, cet agir étant :


	leur expression inconsciente ou, si elle est consciente, manifestée dans un clivage par rapport aux objets familiaux que l’agir vise en fait, ou si dénuée d’affect que l’agir n’a pas de signification émotionnelle pour le sujet (sauf souvent une excitation maniaque) ;


	évacuation de ce contenu avec la tension et la souffrance psychiques qui risquent de naître et d’être vécues.




2. Réponse aveugle à la blessure narcissique vécue comme une atteinte dangereuse à son droit d’existence ou à toute valeur de sa personne. Dans cette réponse violente, il existe un amalgame dangereux d’amour déçu et de haine primitifs.

3. Problématique du surmoi :


	telle que Freud l’avait envisagée dans « les criminels par sentiment de culpabilité ». Dans ces cas, si le sentiment de culpabilité est authentique, il s’agit surtout d’une violence névrotique. D’habitude, la culpabilité est persécutrice et doit être apaisée par une punition réelle (extérieure) ;


	besoin d’attaquer violemment, voire de tuer, la (les) personne(s) qui concrétise(nt) pour le sujet le surmoi sadique et violent ;


	identification avec un surmoi primitif et sadique ou développement d’un « sur-moi » (pathologique) comme l’a décrit Bion où l’attitude d’omniscience et d’omnipotence est liée à la certitude d’avoir raison. Bion écrit dans Réflexion faite (1967) : « L’omniscience remplace la discrimination entre le vrai et le faux par une affirmation dictatoriale qu’une chose est moralement correcte et l’autre erronée. » Dans les deux cas, l’éradication violente de l’autre en désaccord avec l’affirmation dictatoriale est considérée comme complètement justifiée (voir Comrade Napoléon d’Animal Farm d’Orwell), quand on suit ce « raisonnement ».




4. Clivage, avec :


	identification projective inconsciente où l’on attaque et/ou tue en bonne conscience l’autre qui contient et personnifie les parties de soi-même considérées comme mauvaises ou dangereuses ;


	conflits de loyauté où l’ancien amour doit être transformé en haine (ce qui était à l’œuvre quelquefois dans le racisme agi de certains dans le sud des USA lorsque la domestique noire était plus aimée que la mère dans la prime enfance, période suivie par une formation réactionnelle ou par un renversement des clivages qui souligne l’amour et la fidélité à la mère).




5. Besoin de supprimer ceux qui suscitent des réactions intolérables de frustration et d’envie (l’expression directe d’une attaque envieuse entrerait dans la première catégorie indiquée ci-dessus) pour faire taire ces réactions. Dans De sang froid, Willie-Jay, un camarade, écrit à Perry : « Pourquoi cette colère déraisonnable à la vue de ceux qui sont heureux ou satisfaits ? Leur bonheur est la source de ta frustration et de ton ressentiment. Mais ce sont là de terribles ennemis que tu portes en toi, à la longue aussi destructifs que des balles. »

6. La violence de désespoir : l’élaboration de la position dépressive autour du « sevrage anal » s’accompagne d’un certain travail de deuil de la toute-puissance, deuil nécessaire pour que l’enfant puisse de plus en plus développer ses capacités réelles de puissance, y compris dans le domaine de la réparation de ses objets. C’est ainsi que, par exemple, dans les séances avec certains enfants, il y a un désir authentique de réparer un jouet qui représente une personne aimée mais abîmée. Mais s’il rencontre un obstacle intérieur ou extérieur qui l’en empêche (et souvent l’exigence du surmoi ou de l’idéal du moi est de le faire immédiatement, parfaitement, et tout seul), l’enfant peut tomber dans un désespoir suivi d’attaques violentes contre l’objet irréparable.

On voit aussi ce phénomène dans les couples où des tentatives de réparation liée à l’amour ont échoué et sont suivies de réactions violentes contre le conjoint. Le thérapeute peut aussi haïr le patient qui résiste à ses idéalisations et à ses efforts de réparation s’il ne travaille pas de façon adéquate son contre-transfert.

Dick et Perry souffrent de sentiments profonds d’impuissance au sens général mais aussi sexuel. Ils régressent à un sentiment de toute-puissance impossible de ressentir dans la bienfaisance, mais accessible dans la destructivité, entraînant leurs actes de toute-puissance destructive.

7. La violence de vengeance : l’acte de vengeance est nécessaire pour faire taire des fantasmes compulsifs, répétitifs, et pour mettre fin à un état d’esprit insupportable.

8. L’identification avec l’agresseur (M. Klein et A. Freud) : il existe un défaut d’élaboration de l’expérience d’avoir été ou de s’être senti la victime. Par le choix de sa victime, l’agresseur indique souvent une identification avec celle-ci, mais à travers l’identification projective pathologique et inconsciente.

Stoller (1991) indique que le pervers masochiste veut être traité comme un enfant en détresse, mais surtout comme un enfant méchant. Les scénarios (être ligoté, bâillonné, battu), sont indéfiniment répétés. Des douleurs dans la chair, des interventions médicales dans l’enfance sont souvent retrouvées (impossibilité d’exprimer la souffrance, et survenue de désespoir, de rage, d’érotisation de la souffrance). Ce qui montre combien il est important d’éviter toute douleur inutile au bébé.

Le fantasme transitoire de battre et/ou être battu est conscient chez le jeune enfant, mais le fantasme, quand il est fixe, répétitif et surdéterminé, caractérise l’enfant masochiste plus tard dans la vie.

9. Ceux qui souffrent soudainement de la « terreur sans nom » (Bion) ont parfois besoin de provoquer immédiatement une situation de terreur chez l’autre. C’est une forme extrême du « bully » contre-phobique qui a besoin de faire peur aux autres pour faire taire sa propre peur ; mais dans ce cas, l’autre représente encore dans l’inconscient une partie de lui-même (identification projective pathologique).

10. La réaction à une menace grave portée contre l’identité peut pousser à des actes de violence (exemple d’un terroriste arménien identifié à sa patrie « non-existante », vidée de son peuple, gommée de la carte).

11. Parmi les présupposés de base, la purification ou l’uniformisation de la race peuvent battre leur plein dans des groupes pathologiques où jouent les mécanismes d’identification projective et/ou adhésive. Je pense à un enfant présenté au séminaire mené avec G. Haag : pour cet enfant, tous les enfants devaient avoir les yeux bleus et il essayait d’enlever avec ses ongles les prunelles brunes des autres (« insistance on sameness » mise en actes). Il me semble que l’extermination des juifs par Hitler et par le groupe dont il a été le chef présentait quelque chose de plus que le clivage avec l’identification projective (point 4) et le sadisme pervers (j’ai développé ce thème dans un article sur « la contre-vérité psychique » : Gammill, 1991).

12. La violence comme facteur positif. Dans L’introduction aux idées psychanalytiques de Bion, L. Grinberg écrit : « Voici maintenant remplies les conditions pour spécifier les faits que Bion englobe dans le terme de “changement catastrophique” : violence, invariance et subversion du système. Ce sont des éléments qu’il considère d’ailleurs comme inhérents à tout processus de croissance » (pour l’individu comme pour le groupe). Pour que ce changement soit au service du développement, de la croissance de la personnalité, il faut pouvoir élaborer la position dépressive, travail difficile à l’occasion duquel M. Klein dit que l’on vit des moments de « chaos ». Il me paraît implicite que cette violence doit être contenue et élaborée dans l’individu pour qu’elle donne un élément positif, contribuant à une capacité pour l’enthousiasme et pour la passion.

Je pense à la chanson « Toulouse » de Claude Nougaro. « Ta violence bouillonne jusque dans tes violettes… Il y a de l’orage dans l’air et pourtant l’église de Saint-Sernin illumine le soir d’une fleur de corail que le soleil arrose. C’est peut-être pour ça que, malgré ton rouge et ton noir… on te dit “Ville Rose”. » Je ressens dans ces vers la transformation de la violence en un registre esthétique, grâce à une élaboration de la position dépressive. Souvent les églises, et peut-être surtout les grandes cathédrales, représentent les deux bons parents intérieurs réunis ensemble, qui peuvent « illuminer » le noir dans l’esprit de l’enfant et transformer chez lui la violence du désespoir. Les couleurs de la violence — le rouge et le noir — peuvent prendre par la suite la couleur de la tendresse — le rose.


Commentaire provisoire

Si l’on aborde la violence d’un point de vue analytique, il faut reconnaître que c’est un terme souvent utilisé dans les écrits psychanalytiques sans qu’il ait jamais été, à ma connaissance, défini d’une façon précise. Je trouve utile la notion selon laquelle la violence est essentiellement une effraction dans le corps et/ou dans le psychisme d’une autre personne qui n’est pas reconnue et respectée en tant que telle : sujet et objet sont mal distingués. Bergeret (1981) aborde « la violence fondamentale », qu’il conçoit comme « une poussée instinctuelle », essentiellement comme l’étayage instinctuel de la pulsion libidinale. Il me semble par contre que les premiers mouvements libidinaux et agressifs sont forcément violents [1]  et que cette violence primitive normale est d’habitude modulée et modifiée par les soins parentaux qui satisfont les besoins instinctuels, en même temps qu’ils véhiculent l’investissement du corps et de l’esprit de l’enfant. Je dirais que cette violence de base étaye la communication par l’identification projective dans la mère des premières situations d’angoisse intense du bébé. Nous avons appris à nous inquiéter pour le développement du bébé trop passif, trop apparemment tranquille, dit trop « bon », chez qui cette violence de base est étouffée au lieu d’être projetée avec une possibilité de modification dans une personne apte à la contenir. Si l’on suit le modèle de Bion sur l’importance de la réceptivité maternelle, de sa capacité pour la rêverie liée à une « fonction alpha » adéquate, et sur l’importance, du côté du bébé, de la capacité d’introjecter ce fonctionnement, on conçoit la possibilité que le « penser » et l’élaboration progressifs des fantasmes primitifs modifient cette violence, peut-être pour en faire de la passion, quitte à ce qu’elle revienne en force pour être intégrée dans la sexualité orgastique et pour participer au vécu des changements catastrophiques (Bion) sans que le vécu soit vraiment catastrophique mais, au contraire, positif.

Comme je l’ai déjà souligné (Gammill et Hayward, 1979, 1980), l’élaboration réussie des éditions successives de la position dépressive, ainsi que les moments de chaque jour (PS⇄D), amène à une intégration des pulsions libidinales et agressives, de l’amour et de la haine, qui permet de faire face aux sentiments ambivalents, aux différents aspects de ses objets et de soi-même, de sorte que ceux-ci sont mieux perçus par l’être dans sa totalité.

Il est important de se souvenir qu’une personne peut subir une effraction violente de la part de ses objets intériorisés. Ceci a déjà été décrit à propos des attaques violentes du surmoi sadique contre le moi, mais le phénomène est plus large. Dans la Confession de minuit de Georges Duhamel, Salavin s’écrie : « J’étais visité, traversé, brutalisé par maintes pensées que je subissais sans les provoquer en quoi que ce fût. Puis-je dire que je pensais ?… On pensait en moi, à travers moi, envers et contre moi. »

Il est intéressant de faire une distinction entre la violence et la relation d’objet agressive où l’autre est reconnu avec son identité propre. Dans la même chanson, « Toulouse », Claude Nougaro évoque souvent la violence, mais il me semble qu’il est plutôt question de relations d’objet agressives ou de violence transformée : en se souvenant de l’avenue de l’école, « mon cartable est bourré de coups de poing », il chante : « Ici, si tu cognes, tu gagnes ; ici, même les mémés aiment la castagne. » A travers les relations d’objet agressives (auxquelles est souvent associé un élément de plaisir libidinal), l’enfant apprend à mesurer la force et les effets de son agressivité, ainsi que celle et ceux de l’autre. Ceci suscite une élaboration psychique. Nous savons aussi, par l’expérience clinique, que les enfants qui suppriment excessivement leur agressivité risquent plus tard, souvent dans l’adolescence, d’agir/réagir avec une violence incontrôlée et incontrôlable, surtout aux événements vécus comme une blessure narcissique.

Un des points très intéressants des articles du Dr. Hyatt Williams, c’est que la violence peut être triggered off (faite flamber) par la représentation, souvent concrète, d’un objet partiel d’une importance capitale pour le sujet. J’ai l’impression que la violence pathologique que l’on rencontre en clinique tire son origine d’un amalgame [2]  explosif des pulsions libidinales et agressives et des sentiments de l’amour primitif avec la haine intense. Dans les structures perverses, sadiques et masochistes, on trouve aussi cet amalgame (Freud dit « fusion ») mais il est sous le contrôle d’un système du fonctionnement psychique très complexe.

Il est bien évident que ma « catégorisation » de la violence a un aspect artificiel, et que les différentes catégories se rapprochent et se chevauchent plus ou moins. Ceci dit, il me semble utile de repérer ce qui prédomine chez un individu à un certain moment pour mieux travailler avec lui. Il faut probablement la conjonction de plusieurs éléments pour que la violence se déclenche. Dans une telle conjonction, il y a, temporairement pour certains, chroniquement pour d’autres, un trouble grave de la faculté de penser (au moins dans la vie affective), avec une fonction alpha altérée ou insuffisamment développée. Par exemple, les souvenirs relatés par les « violents » ne semblent pas témoigner du travail psychique caractéristique des souvenirs-écrans, mais se présentent plutôt comme des amalgames de traces mnésiques distordues par de multiples projections, qui ne sont pas passés par la fonction alpha pour devenir des éléments alpha influencés réciproquement dans l’inconscient dynamique de la vie onirique, susceptibles de créer de nouvelles versions des vécus du passé (Bion parle de l’évacuation massive de l’expérience émotionnelle par défaut de contenant, ou de déni et de projection. Il s’agit alors, à mon avis, de traces mnésiques restant dans le corps psychique primitif, différentes des souvenirs inconscients).

Je crois que nous avons intérêt à essayer de distinguer les personnalités chroniquement violentes de celles qui manifestent une violence aiguë (c’est une des catégories étudiées par Lacoste et Benezech dans La hache et le silence [1983], ainsi que par H. Williams), qui est peut-être responsable d’un plus grand nombre de crimes. Nous savons que beaucoup d’enfants souffrent de la violence chronique des parents : un « discours » quotidien violent, une sexualité violente et indiscrète (dont les enfants sont forcément témoins), la destructivité contre le mobilier et, ce qui est pire, les coups violents qu’ils reçoivent eux-mêmes… Dick et Perry avaient tous deux subi des violences de la part de leurs parents.

Certains groupes ou certaines bandes sont chroniquement violents ; d’autres peuvent le devenir devant une situation qui a une signification particulière pour la mentalité du groupe. La potentialité violente est souvent augmentée par le contact avec les autres. La conjonction de ce que ni l’un ni l’autre n’aurait fait seul ne s’opère pas à la façon d’une addition, mais plutôt de façon subitement exponentielle. La multiplication dans le groupe des identifications intrusives, projectives et adhésives pathologiques réciproques entraîne un danger accru.

On peut aussi ajouter la violence devant les illusions déçues voire cassées et, bien sûr, le « crime passionnel » avec toute sa complexité, étudiée par Lacoste et par Benezech.

La violence quand l’autre refuse de partager la détresse psychique peut être aussi importante. Il me revient à l’esprit la consultation d’un étudiant homosexuel, fils du président d’une grande université américaine, qui, devant la découverte de l’infidélité de son jeune amant, plein de rage narcissique, brûla tous les vêtements de ce dernier (le pull en cachemire étant le plus important). A son retour, l’amant cassa tout dans l’appartement de ce jeune homme (le mobilier était digne d’un musée). L’étudiant revint dans un état de très grande détresse affective chez ses parents et fut rendu furieux par leur attitude si calme, compréhensive et philosophique (surtout de la part de son père). Il saisit l’occasion d’un dîner avec des invités importants pour jeter l’aspirateur du haut de l’escalier à travers la porte de la salle à manger.

En conclusion, à mes yeux, le surgissement de la violence implique trois facteurs :


	un facteur extérieur : blessure narcissique ; éléments paranoïdes ou d’excitation anormaux ;


	un défaut du pare-excitation, souligné par M. Monmayrant, qui est lié, à mon avis, à un manque d’identification maternelle (parentale) contenante et élaborante ;


	une labilité émotionnelle intérieure avec un amalgame explosif d’amour et de haine primitifs.













Notes du chapitre


			[*] ↑ 
		Psychiatre, psychanalyste spp, psychanalyste d’enfants, société britanique.


			[1] ↑ 
		Je suis ici la pensée de M. Klein, qui écrit dans les Essais (p. 315) : « Et ce n’est pas seulement la violence de l’incontrôlable haine du sujet qui met l’objet en péril, c’est aussi la violence de son amour. »


			[2] ↑ 
		Amalgame qui contraste avec l’intégration indiquée ci-dessus, qui témoigne d’une élaboration psychique.
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« Celui à qui n’ont pas souri les lèvres de sa mère,

Il ne s’assoira pas à la table du dieu,

Il ne partagera pas le lit de la déesse. »


Virgile cité par Pascal Quignard, Le salon du Wurtemberg.




« Il semblait que la mère avait dérobé à sa fille, en l’abandonnant, toute la lumière. »


Pascal Quignard, L’occupation américaine.




« L’éclat qui illumine un regard n’est ni dans le monde, ni dans le regard.

Et j’en ignore la source. »


Pascal Quignard, Le salon du Wurtemberg.




« L’existence de ma soif de lucidité apparaît comme explicable avec certitude en posant l’existence de la lucidité dont elle est soif.

Cette lucidité, c’est-à-dire cette lumière, est à la fois la source de cette soif et la source vers laquelle tend cette soif. »

 René Hudatos, Essai de délivrance d’un verbe.




« Quelle liberté un être humain a-t-il de prendre conscience de son visage intérieur s’il ne le perçoit dans le miroir d’un regard profondément confiant à son égard ? »

 René Hudatos, Essai de délivrance d’un verbe.









Violence et lumière


Marie-Blanche Lacroix [*] 





Violence de l’acte et lumière du regard. Pourquoi ce rapprochement ? Les attaques des enfants sont-elles portées contre les liens ou pour les liens ?

Pour aborder ces questions, j’étudierai d’abord ce qui, dans le travail avec un groupe analytique, paraît être amené spécifiquement par la présence d’un jeune enfant violent. J’essaierai ensuite de montrer comment et pourquoi les attaques de ces enfants violents sont portées, à mon avis, contre des équivalents de la lumière du regard et pour obtenir celle-ci.

Je décris ici ce que nous apprennent les enfants terribles, âgés de 2-3 ans à 5-6 ans quand ils sont dans ces groupes. A leur arrivée, leur présentation est particulière : visage grave, regard terne et inquiet, tension et agitation motrice. Ils sont menacés de renvoi ou déjà renvoyés de la crèche ou de l’école maternelle du fait de leur comportement. C’est dire que leur violence est « chaude », impulsive, instantanée, débordante, plus rapide que la lumière. Bion (1974) aurait pu penser à eux lorsqu’il écrivait : « Il est vrai que, en général, les gens font de moins bons meurtriers une fois qu’on leur a coupé la tête. J’aimerais savoir ce qu’était cette personne… violente avant qu’elle ne nous tue. Mais la violence paraît tellement plus rapide que la pensée… »

La présence d’un enfant de ce type dans un groupe analytique crée instantanément, et pour longtemps, une atmosphère de razzia, de dévastation, de terreur, de prédation avide, envieuse, voleuse. Cet enfant focalise, renforce et incarne la dimension « horde sauvage » du groupe.

Dans les faits, cet enfant attaque pour les prendre et les posséder ce qu’il ressent comme les trésors, comme les biens les plus précieux du groupe, c’est-à-dire l’intérêt, l’attention, l’affection, localisés surtout dans la tête et les yeux des thérapeutes. Il peut les attaquer pour les prendre directement « au corps », ou bien un peu à côté et sur un mode pré-symbolique. C’est ainsi, par exemple, qu’il grimpe dangereusement, voulant se loger en haut de la tête du groupe et mobilisant le soutien et l’inquiétude des thérapeutes ; qu’il agrippe les éléments contenants (anneaux, cerceaux) ou les éléments liants (cordes) jaunes et lumineux ; qu’il annexe et monopolise les activités ou les objets « brillants », valorisés, amusants, du groupe. Il semble exprimer que toute la tonalité attentive et brillante du groupe lui appartient, comme une sorte de nappe ou de substance qu’il tire constamment à lui.

Mais l’avidité avec laquelle il aspire cette tonalité vitale pour lui est si excessive et dévastatrice qu’il n’obtient de centrer sur sa personne que l’indignation, la colère, la rage impuissante.

En retour et par la force des choses, les thérapeutes exercent à l’égard de cet enfant une contenance renforcée :


	contenance par les murs… « on ne sort pas pendant le temps du groupe » ; et, si la situation est si grave qu’il faut l’exclure temporairement, c’est avec un adulte ;


	contenance « au corps » lorsque nous devons tenir cet enfant hors de lui. Lui faut-il être capturé pour être sûr de captiver, de nous prendre et de nous occuper la tête ? Nous sommes étonnés de découvrir dans ces situations difficiles la coexistence, chez lui, d’angoisses claustophobiques et de mouvements de laisser-aller, de confiance corporelle, comme s’il éprouvait parfois un grand soulagement à être tenu. Serait-ce pour cet enfant la preuve que nous tenons à lui ?




Dans ce contexte, le groupe développe à l’égard de cet enfant une position vigilante, aux aguets, teintée de suspicion, de rivalité et d’hostilité. Chacun anticipe et redoute à chaque instant les désastres qu’il déclenche habituellement. L’ambiance est sur le « fil du rasoir », très éprouvante. Et cette atmosphère demeure pendant plusieurs mois.

Dans le groupe, outre les moments de contention corporelle obligée, cet enfant expérimente et investit avec les autres des activités corporelles rythmiques et répétitives qui prennent beaucoup d’importance : salades variées, sauts, plongeons, glissades, roulades sur et dans des matériaux rebondissants. Ces activités sont-elles la composante corporelle de ces « boucles de retour permettant la constitution d’un fond » que décrit G. Haag (1994) ? Les enfants exigent que ces activités se déploient sous le regard des adultes : « Regarde-moi, regarde-moi », clament-ils sans cesse !

Peu à peu, différents thèmes sont plus ou moins vécus ou joués dans le groupe, et des émotions massives se propagent et envahissent l’enfant terrible comme les autres :


	explosion des moments de grande excitation motrice, des vacarmes assourdissants ;


	terreur des thèmes de « nuits du groupe » peuplées de monstres, ces figures perçantes d’un monde d’objets partiels, et aussi de fantômes, ces êtres entre-deux mondes, aux peaux incertaines ;


	agitation excitée et coupable des mouvements de voracité, de maîtrise, de vol, souvent exacerbés à l’approche des séparations : les enfants viennent nous dévorer, nous ligoter, nous voler nos bijoux ou nous arracher les cheveux, nous étrangler ou nous couper la tête ;


	mais chaleur aussi des dînettes, des cabanes, des évocations de voyages ensemble en train, en diligence, en bateau… ;


	et douceur des moments où sont évoqués des endormissements, des comptines, des bercements ; les regards se font songeurs, imprimants ;


	les enfants apprécient et savent peu à peu comment créer dans le groupe différentes qualités émotionnelles. Plus que les autres, les enfants terribles paraissent à l’affût de notre mimique, qu’ils observent précisément. Au moment des grands conflits, ils attendent évidemment les réactions courroucées et les punitions, habituelles à la maison ou à l’école. Notre attitude, un peu décalée, crée chez eux un étonnement, un mini-déséquilibre. Notre capacité de rebondissement, ou notre effort dans ce sens, même si les résultats en sont minces, les intrigue et les intéresse. Plus tard, ils semblent chercher à comprendre et à s’approprier quelque chose du chevillage psychosomatique de nos émotions, de la coïncidence qu’ils scrutent entre notre mimique, regard y compris, et ce que nous ressentons et agissons. Nous avons l’impression qu’ils observent et cherchent presque à graver quelque chose de nous en eux. Seraient-ils en quête d’une authenticité ?




Un jour ou l’autre, dans la vie d’un groupe, survient un drame objectif : un enfant a mal, il pleure ; un objet précieux est cassé ; un enfant ou un adulte se trouve débordé… Selon les moments, ce sont les sarcasmes, le mépris, la dérision ou au contraire une ébauche de sollicitude et de solidarité qui peuvent se manifester.

Un jour ou l’autre, nous nous découvrons nous aussi, les thérapeutes, modifiés : les attaques habituelles n’éveillent plus en nous des mouvements de violence en retour, mais des sentiments dépressifs d’impuissance, de découragement. Par exemple, je tiens fortement dans l’arrondi de mes bras une enfant qui vient de démolir pour la énième fois le jeu d’une autre. Je la vois remplir sa bouche comme lorsqu’elle va cracher (situation connue) ; j’attends, et elle crache effectivement sur moi ; au lieu d’être furieuse (ma réaction habituelle), ce jour-là les bras m’en tombent, j’ai presque envie de pleurer… je me dis : « On en est encore là… » J’ai le sentiment que nous n’y arriverons jamais, que nous nous sommes trompés, que nous ne valons rien.

Ce qui est nouveau dans cet épisode, au-delà de mon découragement, c’est le délai. J’ai pratiquement eu le temps de réfléchir, ou en tous cas celui de m’interroger, sur ce qui allait se passer et de faire crédit à cette enfant. Peut-être a-t-elle eu le temps de s’interroger elle aussi. Les événements se sont déroulés au ralenti.

Et puis, un jour, c’est l’enfant terrible lui-même qui cherche à expérimenter dans le groupe les sentiments dépressifs :


	il reproduit détail pour détail la chute d’un autre enfant qui s’est fait mal, comme s’il lui fallait suivre ce modèle pour être sûr de se faire mal et d’avoir un vrai motif pour pleurer ;


	ou bien il sabote un jeu de groupe, lentement, délibérément, puis il s’exclut et il va pleurer durablement et très bruyamment et de plus en plus tristement dans un espace noir annexe du groupe. L’impression est celle d’un effort d’appropriation de cette sorte d’émotion triste. Ces grands chagrins démonstratifs sont dans un premier temps ressentis comme peu authentiques par les autres enfants du groupe, qui se moquent, mais vient un jour où l’enfant terrible témoigne d’une douleur ou d’une tristesse évidemment fondée. La sollicitude, le réconfort du groupe peuvent alors s’exercer pour de bon.




Lorsque l’enfant terrible évolue et qu’il joue de façon de plus en plus libre et spontanée dans le groupe, sa motricité globale nous paraît beaucoup plus maladroite et inadaptée qu’à ses débuts. Avait-il développé une carapace musculaire qui tenait une motricité peu coordonnée, peu intégrée ?

Plus tard dans l’évolution du groupe, une nouvelle ambiance apparaît. Ce jour-là, le jeu est souvent moteur, groupal, et gai : les enfants créent devant nous un spectacle qui peut évoquer un cirque, ils s’imitent, se succèdent, dansent, se déguisent. Ils s’inspirent les uns les autres, se respectent à peu près, s’admirent ou se font rire réciproquement. La tonalité d’ensemble est si gaie, amusante, parfois jolie, que notre plaisir est grand et que nous portons un regard naturellement admiratif et bienveillant sur l’enfant terrible dont nous nous sommes méfiés pendant si longtemps.

Cette mise en place spontanée du spectacle, avec ses différenciations spatiales : espace des spectateurs, espace des acteurs, dans la pièce du groupe m’apparaît comme une étape importante ; elle coïncide pour les enfants avec l’instauration claire d’un temps du groupe fiable et qui se déroule.

La dimension corporelle et amusante du jeu des enfants évoque les épisodes de « clowneries » des enfants petits. Les parents, bon public puis lassés, disent : « Il fait son intéressant ! » Mais l’enfant, lui, ne se lasse pas. Il jubile de montrer que son corps est entièrement à lui, bien attaché dans sa peau, élastique, rebondissant ; il gambade et il en montre toutes les faces : devant, derrière, dessus, dessous ; il met sa tête en bas, glisse sur le dos ou sur le ventre et vérifie qu’il se voit toujours entier dans le regard et dans la tête de l’adulte ; il court, va et vient entre la fenêtre-œil et la porte-fond de la maison-tête, s’assurant ainsi de sa place dans cet espace ; il s’appuie sur le spectacle du copain qui fait les mêmes pitreries à côté, ou de son frère ou de tel personnage de la télé ; enfin et surtout pour l’enfant terrible dans le groupe, il crée la gaieté de l’adulte, il allume la lumière de son visage comme avec un interrupteur et il tient son sourire admiratif, au moins un temps.

A partir de là, des évolutions nouvelles se dessinent, l’enfant terrible se trouvant davantage au sein du groupe :


	le groupe des enfants devient plus autonome. L’individuation de chacun se travaille dans des jeux communs et individuels ;


	l’accès à la conscience et au plaisir de la fiction se confirme. Les jeux théâtraux se multiplient et s’enrichissent : les princesses se parent, Zorro et Superman s’élancent ; en jouant dans l’espace de la pièce, les enfants nous semblent comprendre, rendre familier et intérioriser leur propre théâtre intérieur ;


	et puis, de nouveaux sentiments de tendresse et d’affection pour le groupe, de gaieté, d’humour, se font jour.




Mais alors, la fin du groupe se dessine, avec ses affres, ses mouvements agressifs et dépressifs.

Si nous reprenons brièvement le déroulé de ce travail du groupe, pouvons-nous considérer que les enfants ont investi et intériorisé une contenance, au sein de laquelle ils ont rencontré puis différencié des émotions : angoisses, colère, peur, tristesse, gaieté ? Ils les ont apprivoisées, puis nuancées, dramatisées, théâtralisées. En s’inspirant de Bion, Meltzer (1984) écrit : « […] dans la mesure où une expérience émotionnelle n’a jamais encore été expérimentée auparavant, et ne livre donc pas son sens immédiatement […] elle doit être étudiée pour que se découvre sa signification. Mais il faut d’abord trouver un contenant pour saisir l’expérience. »

Ce que nous espérons avoir acquis au terme de ce travail pour l’enfant terrible, dans le registre de la violence, c’est précisément la transformation de celle-ci en agressivité, c’est-à-dire en un processus conscient, délibéré, soumis à la séquence émotion-pensée-jugement-décision-action (Bion commenté par Meltzer, 1986) et s’adressant à des objets totaux.

Mais comment comprendre que, lors de leur arrivée dans le groupe, ces jeunes enfants aient pu se trouver si gravement impulsifs, si aisément hors d’eux-mêmes, si souvent agrippés de façon prédatrice et désastreuse ? Dans quel monde se trouvaient-ils ? Ce monde étaitil le nôtre, celui que nous leur prêtions ?

L’observation du nourrisson peut-elle nous éclairer ? Que nous indiquent certaines séquences d’événements portant sur l’évolution des échanges affectifs, visuels, tonico-moteurs, dans les familles ordinaires ?

Qu’imaginons-nous des émotions qui surgissent autour de la naissance ? Le nouveauné est à la fois un être incertain, démuni, et une boule d’énergie potentielle débordante, violente, qui, logiquement, enterrera son entourage.

Quelles distinctions ce nouveau-né peut-il opérer entre ses mouvements pulsionnels, émotionnels, et ses sensations internes et externes ? Autour d’un berceau semblent circuler des émotions massives, fluctuantes, peu qualifiées. L’entourage résonne, tâtonne, interroge, expérimente. La lecture de la mimique, de la gestuelle de l’enfant, avec les sons qu’il émet, permettent une adéquation croissante. La justesse de la résonance aux sensations et aux émotions du nourrisson s’affine et lui permet à son tour de lire et de s’approprier ses émotions dans la mimique, le regard, les commentaires de son entourage (Winnicott, 1971).

Qu’en est-il de la découverte du monde par la vision ? Buffon (1759) imagine ainsi l’éveil du premier homme de la création : « J’ouvris les yeux, quel surcroît de sensation ! La lumière, la voûte céleste, la verdure de la terre, le crystal des eaux, tout m’occupait, m’animait, et me donnait un sentiment inexprimable de plaisir ; je crus d’abord que tous ces objets étoient en moi et faisoient partie de moi. » Bergson (1932) écrit aussi : « Si notre corps est la matière à laquelle notre conscience s’applique… il comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux étoiles. » La peau du monde que le nouveau-né reçoit par les yeux vat-elle jusqu’aux étoiles ? Et comment pourra-t-il l’intégrer, l’organiser, la distinguer ? Les qualités de surface et de brillance de cette peau du monde sont-elles au premier plan pendant un temps ?

Deux exemples me permettent d’expliquer ce que j’entends par qualités de surface et de brillance :


	dans un foyer maternel, c’est l’heure du repas. Pour le dessert sont distribuées des pommes jaunes et rouges, d’autant plus belles et attirantes que quelques gouttes d’eau brillent sur leur peau. Elles sont magnifiques, la pièce m’en paraît éclairée. Plusieurs enfants petits cherchent à attraper une pomme et la font rouler sur une table. D’un peu plus loin, et de sa chaise haute, un enfant de quinze mois regarde la scène avec convoitise. Sa mère vient à sa table avec une pomme. Il se propulse, mains, bras, tout son corps tendu vers elles avec enthousiasme. Sa mère coupe la pomme, la pèle, et lui en donne un quart. Il se rejette violemment en arrière, proteste, refuse cette chose blanche ;


	une petite plage, au bord d’un grand lac. C’est la fin du jour. La surface de l’eau est superbe, noire, violette, verte, mordorée, satinée. Un tout petit enfant (il marche juste) avance doucement vers le lac. Un peu plus loin, sa mère lui dit plusieurs fois : « Ne va pas dans l’eau. » Il s’arrête un peu, la regarde puis repart avec une tranquille détermination et j’ai le sentiment qu’aucune recommandation ne peut le détourner d’accéder à ce tapis dont la splendeur est incroyable et qui n’a, a priori, rien à voir avec l’eau qu’il connaît dans le verre ou dans le bain.




Le très jeune enfant doit-il accomplir un énorme travail pour créer le monde qu’il découvre (Winnicott, 1971), mais aussi pour l’apprivoiser, le comprendre, le hiérarchiser, explorer ses textures, ses reliefs, ses limites, ses distances, ses profondeurs ? Bullinger (1996) évoque ce travail en termes de « réification de l’espace ».

Parallèlement se déploient les figures du monde interne de l’enfant. Comment leur attribue-t-il une place ?

Dans le registre de la réalité extérieure, nous évaluons la difficulté et l’intensité des découvertes qu’il effectue. L’univers est imprévisible, chaque geste peut déclencher une catastrophe humiliante et douloureuse, les gouffres et les chausse-trappes sont omniprésents, la terre tremble, le ciel lui tombe sur la tête (la nappe tirée… ). Le monde est d’autant plus chaotique que l’enfant qui commence à s’asseoir branle encore. Les frontières et les distances sont imprécises. Quels repères trouver ? Et quels éléments de fiabilité ? Quelle est la réalité d’un reflet ? Les ombres et les lumières ont-elles une épaisseur ? Ont-elles une signification émotionnelle ? Comment différencier les milieux (liquide, solide… ) et ce qu’ils impliquent de propriétés différentes ?

Ces situations incertaines, périlleuses, créent des vertiges, des angoisses de chute sans fin dans le vide, dans l’espace intersidéral. Elles redonnent corps aux angoisses de chute du début de la vie, et renforcent les angoisses contemporaines de l’individuation, du passage progressif de la peau commune mère-enfant (le manteau de la mère dont parle G. Haag, 1980) à une enveloppe corporo-psychique plus individuelle.
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