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Ce n’est pas le Christ, mais c’est l’univers entier qui disparaît s’il n’y a plus ni circonscriptibilité ni image.

Nicéphore le Patriarche, Antirrhétiques, I, PG 100, 244 D.




L’hérésie présente la lisibilité doctrinale d’un conflit social et la forme binaire du mode sur lequel une société se définit, en excluant ce dont elle fait son autre. Elle offre une articulation de l’idéologique sur le social et la visibilité du processus par lequel le corps social s’instaure.

Michel de Certeau, La Fable mystique.




Avant-propos





C’est parce qu’un jour un byzantinologue fort savant, et religieusement animé du ferme espoir de me décourager, me déclara qu’il n’existait pas de philosophie à Byzance mais seulement de l’histoire, de la géographie et de la religion que je compris à quel point il était urgent de prouver le contraire, non seulement dans l’intérêt de la philosophie, mais pour resituer la question de l’histoire, de la géographie et de la religion à Byzance comme enjeu de la philosophie elle-même. Je fus dès le départ aidée dans mon travail par un autre byzantinologue, sans doute plus savant que le précédent et qu’un esprit plus libre rendait profondément généreux, je veux parler de Jean Gouillard, aujourd’hui disparu. C’est lui qui m’a fait rencontrer les textes de Nicéphore et qui m’a soutenue durant toutes les années consacrées à la traduction des Antirrhétiques.

 

Les obstacles que j’ai dû surmonter ne tinrent pas uniquement à la difficulté du sujet, mais aussi et surtout à la désapprobation narquoise des théologiens, ainsi qu’à cet étrange usage qui a cours chez certains historiens de se réserver jalousement la propriété des siècles, en redoutant comme la peste tout questionnement conceptuel portant les insignes de la modernité. On imagine aisément à quel point j’ai pu apprécier l’aide, le soutien, l’information et la critique qui m’ont été apportés. Ce fut le cas auprès d’amis historiens et philosophes comme Jean Gouillard, que je viens de nommer, ou Michel de Certeau, mais aussi avec Paul Audi, Emmanuel Martineau, Marie-France Auzépy, Françoise Armengaud, Ithzak Goldberg, Jacques Mercier. Qu’ils en soient remerciés.

Paradoxalement, il fallut aussi résister aux facilités soudaines qu’offre depuis peu la fascination des penseurs de l’image pour l’iconicité. Les champions de l’invisibilité moderne et postmoderne (?) semblent avoir flairé là l’odeur de la truffe rédemptrice dans un monde « idolâtre ». C’est à qui parlera de l’icône ou de la Sainte Face, de la présence réelle ou des vertiges érogènes du manque et de l’absence. Le démon de l’analogie sauvage a commis autant de méfaits que celui de l’érudition monopolistique et du protectionnisme ecclésiastique.

Tout cela m’a finalement déterminée à rendre témoignage de mon cheminement propre depuis quinze ans à travers la pensée iconique. J’y rencontrai une pensée subtile et infiniment riche dans ses difficultés mêmes et, pas plus que quiconque, je n’oserais prétendre avoir fait autre chose que clarifier quelques-uns de ses aspects les plus neufs et les plus féconds pour la philosophie de l’image aujourd’hui.

Le corpus dont je disposais révélant chaque jour plus de cohérence, je décidai d’en user le plus simplement possible.

La méditation sur l’image, l’icône et l’économie part donc d’une démarche inaugurale sur le terme d’économie, puis se tourne plus spécifiquement vers l’icône, en reprenant certaines analyses faites durant la période de traduction des Antirrhétiques, et s’achève par quelques réflexions sur l’idole que suit le rassemblement remanié de textes concernant les icônes de notre monde qui me semblent porter encore clairement la marque de la pensée iconique.

 

On ne trouvera pas ici le ton prophétique du « tout-à-l’icône » tel qu’il a cours dès que l’on parle d’art, d’image, de Dieu, du visage d’autrui ou de la nouvelle face du monde slave dans la sainte Russie. Depuis que l’Autre n’est plus nulle part, on promène son icône partout, de l’église à l’ordinateur, du musée au divan analytique. Elle alimente aussi bien la mystique des virtuoses du virtuel que celle des grands blessés de la fraternité démocratique. Nouvel artefact de la présence et des espoirs de salut, l’icône doit pourtant retrouver les assises de sa vraie puissance spéculative et politique, celle qui lui vient de la pensée patristique de l’économie.

 

Ce livre veut simplement rendre compte d’une lecture spécifique du conflit de l’iconoclasme en tant qu’il concerne au plus près et au plus vif un problème philosophique et politique qui reste le nôtre aujourd’hui. Ce qui m’a intéressée, c’est la genèse d’une pensée de l’image dont nous sommes les héritiers.

Il s’agit vraiment d’une lecture, car c’est à la lecture d’un texte majeur écrit durant la crise iconoclastique que ce travail doit la substance même de son propos. Cet écrit est l’œuvre du patriarche Nicéphore qui vécut à Constantinople, puis en exil lors de la crise du second iconoclasme : il s’agit des Antirrhétiques, écrits entre 818 et 820.

 

Dans notre siècle, l’image est au cœur du souci que nous avons de la sauvegarde de notre liberté et de notre pensée. L’envahissement de la planète par un impérialisme visuel et audiovisuel réduisant toute réflexion critique et toute prise de parole à un état de servile hébétude et de fascination acéphale, il nous faut plutôt comprendre les éléments d’une généalogie dont l’ultime progéniture est porteuse du meilleur comme du pire. Peut-être ne se prépare-t-il aucun désastre hormis celui, toujours menaçant, de la démission de la pensée. Mais l’image n’en est pas responsable, elle attend qu’on la pense à la lumière de son histoire ainsi qu’au cœur de sa présente et écrasante vitalité.

 

J’ai voulu revenir à cette intuition qu’eurent les Pères de la solidarité fondamentale qui lie le destin de l’image artificielle, ou icône, à la chair transfigurée de l’image naturelle et invisible, à notre réalité vivante et corporelle d’êtres désirants, politiques et mortels. A travers le concept d’économie, les Pères ont tenté de penser la relation de l’imaginaire et de la vie, ainsi que le destin de la vérité quand, dans l’urgence, il s’agit d’abord d’être efficace, et ce en se heurtant à la difficulté qu’entraîne le refus de toute idolâtrie, alors qu’il faut inévitablement compter avec elle.

La complexité philosophique et anthropologique du problème a donné au débat une violence aussi bien physique que symbolique à laquelle ne se sont pas toujours soustraits ceux qui se sont intéressés à cette période. On prend encore parti pour ou contre les iconoclastes. Dans la mesure où les iconophiles ont triomphé et où ils nous ont privés de tous les documents qui nous auraient éclairés sur leurs adversaires, la tendance du chercheur serait de privilégier celui que l’histoire d’un triomphe a le plus lésé. Il fallait reconstituer avec des bribes une pensée qui ne nous est parvenue que sous une forme mensongère et caricaturale. Une telle démarche est une nécessité à la fois scientifique et morale. Mais ceci une fois posé et reconnu, la réflexion se déploie sur un tout autre terrain que celui d’une polémique primaire : celui de la mise en écho de deux courants de pensée qui ne peuvent se comprendre l’un sans l’autre et dont la contradiction se découvre finalement comme intrinsèque à la nature de l’image elle-même. L’image et l’icône sont au cœur de toute méditation sur le symbole et le signe, ainsi que sur leur relation avec la problématique de l’être et du paraître, du voir et du croire, de la puissance et du pouvoir. Quand un empereur et un patriarche s’affrontent et veulent tour à tour nous convaincre que cet affrontement est de même nature que le combat contre le Démon, nous ne pouvons que nous intéresser à la question de savoir comment se construisent, au fil de l’histoire, les figures du salut et de la damnation, et comment l’image est devenue la pierre angulaire des incorporations et des excommunications. Les deux camps sont passionnés, ils sont l’un et l’autre passionnants. L’iconophilie nous a entraînés dans le sillage de ses violentes adhésions, mais la voix de l’iconoclasme ne s’est jamais tue pour autant. Quant aux idolâtres que tous condamnaient unanimement, ils sont toujours prospères et continuent de nous proposer les figures les plus séduisantes de nos désirs d’adorer et de nos désirs de détruire.






Introduction





La crise de l’iconoclasme à Byzance fut essentiellement une crise politique constantinopolitaine, c’est-à-dire une crise de ce qui fonde symboliquement l’autorité. La crise a concerné la conception même du pouvoir au niveau des instances hiérarchiques les plus élevées. On pourrait dire, pour être plus précis, que la crise est économique à condition de donner au mot « économie » le sens qu’il eut alors à Byzance et qui fera l’objet de la première partie de cette étude. Il revient à cette analyse de montrer comment et en quel sens le débat entre les iconophiles et les iconoclastes se noua autour d’un certain nombre de mots clés. La méthode adoptée consiste donc à prendre l’articulation interne d’une constellation lexicale formant l’armature inlassable du débat, à travers les textes qui défendent les images et qui réfutent ceux qui les attaquent. La crise sera analysée à partir de la polémique, du jeu des questions et des réponses qui furent alors formulées dans quelques textes, et plus particulièrement dans les Antirrhétiques de Nicéphore. Ces questions concernent, sur le versant spéculatif, la relation, la mimésis, le trait, la voix imaginale, la transfiguration de la forme ; sur le versant politique, la pédagogie, la stratégie et l’appropriation d’un territoire. Ces deux versants définissent le champ opératoire du concept d’économie lorsqu’il fut appliqué à l’image et à l’icône. Car telle est l’ambivalence de la question posée par les termes d’eikôn et d’oikonomia : question de l’image naturelle et destin de l’image artificielle.

Privilégier l’icône dans l’étude d’une crise désignée du nom de « crise de l’iconoclasme » semble aller de soi. Mais le bon sens semble parfois vulgaire aux plus savants. Ainsi, en constatant qu’un débat dogmatique, de nature plutôt théologique, avait pu secouer si violemment un empire, les interprètes ont préféré supposer que dans une telle crise, quand bien même elle porterait encore le nom d’iconoclasme, il s’agissait en vérité de tout autre chose1. L’étude historique des circonstances économiques, sociales et militaires a souvent conduit les commentateurs à faire l’hypothèse que le débat sur l’icône ne fut qu’un prétexte et que la réalité fut tout autre, soit que l’interprétation se soit orientée vers une explication d’ordre plutôt intérieur (lutte contre le pouvoir monachique), soit qu’elle ait insisté sur le renforcement de l’Empire aux frontières, le redressement économique, la militarisation et la décentralisation du pouvoir, ou encore sur l’influence des provinces orientales qui vivaient au contact des cultures aniconiques. L’Empire traversait une crise politique, il fallait donc en fournir l’explication politique et par conséquent mettre la question de l’icône au rang des causes secondaires ou dans le rôle de l’écran doctrinal qui occulte la réalité. Et si cette crise politique était précisément une crise de l’iconicité ? A condition, bien sûr, d’interroger cette iconicité dans les termes où elle se trouva alors liée aux effets de toute symbolisation, et donc aussi aux effets politiques. C’est cette hypothèse qui est mon objet.

Quelle fut la doctrine de l’icône, cette philosophie de l’image qui non seulement, pour la première fois dans une pensée monothéiste, vient à bout des interdits théologiques, mais encore surmonte, dans la pensée grecque, les difficultés nées de la spéculation ontologique sur la doxa, sur la mimésis, sur le phénomène ?

Car il s’agit bien d’une pensée grecque. On pourrait la résumer en une seule formule et dire qu’il s’agit d’une conception économique de l’image naturelle fondatrice de l’image artificielle et d’une conception économique de l’image artificielle qui vient à son tour fonder le pouvoir temporel. Telle est la formule qu’il nous faut expliquer.

 

On a coutume d’attribuer à la Grèce l’origine de la philosophie et de toute la méditation sur l’être et sur le langage, mais on n’a guère reconnu sa paternité dans le domaine de l’image, du fait que ce déploiement philosophique s’est opéré au sein de la pensée chrétienne et loin d’Athènes. Le christianisme byzantin étant qualifié d’oriental, on oublia trop vite que la pensée des Pères de l’Église ne fut qu’un long débat sur la compatibilité de la pensée grecque avec les nouveaux dogmes de la foi. Un penseur comme Ladner a pourtant mis l’accent sur les filiations philosophiques2 qui donnèrent naissance à la pensée iconique, mais son travail n’a pas rencontré chez les philosophes l’attention qu’il méritait. Seuls s’y arrêtaient les penseurs chrétiens et les ecclésiastiques soucieux de rendre compte des origines de la pensée chrétienne. Or cette pensée de l’icône nous concerne tous aujourd’hui, dans le monde profane et laïque, sans qu’il y ait nécessairement, dans l’intérêt qu’on y porte, le moindre souci apologétique ou doctrinal. Cependant, l’usage idéologique qui est fait désormais des thèmes iconiques nous met en demeure de revenir aux sources pour montrer l’autonomie du champ philosophique par rapport au domaine proprement religieux. Pour quelqu’un comme Nicéphore, c’est la cause même de la pensée qui est sacrée et si l’icône est sacrée c’est parce qu’elle fonde la possibilité même de penser.

La réflexion sur l’image n’est aujourd’hui encore une cause sacrée que parce que le destin de la pensée et de la liberté en constitue l’enjeu. Le monde visible, celui qu’on nous donne à voir, est-il liberté ou esclavage ? Pour pouvoir envisager un monde radicalement fondé sur la visibilité, à partir de la conviction de l’invisibilité de ce qui fait son essence et son sens, il fallut produire une pensée qui mît en relation le visible et l’invisible. Cette relation s’appuya sur la distinction de l’image et de l’icône. L’image est invisible, l’icône est visible. L’économie fut le concept de leur vivante articulation. L’image est mystère, l’icône est énigme. L’économie fut le concept de leur relation et de leur intimité. L’image est éternelle similitude, l’icône est temporelle ressemblance. L’économie fut le concept de la transfiguration de l’histoire.

 

Le concept d’économie a fait l’objet d’études approfondies dans le domaine théologique et juridique, sans que jamais son étrange et insistante polysémie n’ait suscité autre chose qu’un constat assez mou qui conduisait ceux qui en parlaient à y voir un concept flou et dépourvu de tout contenu systématique. Qu’un mot aussi fréquemment employé puisse signifier des choses aussi disparates, et finalement presque contradictoires, n’a pas poussé ceux qui en traitaient à en chercher l’unité profonde, mais à attribuer au mot lui-même labilité et indétermination.

Comment un mot aux résonances d’abord administratives et juridiques, et destiné à la bonne gestion du monde réel, pouvait-il sans discontinuité et sans contradiction concerner le mystère de la Trinité, celui de l’incarnation et de la rédemption ?

La réponse est venue d’elle-même, et cela dans un moment de crise du concept, c’est-à-dire au moment de la crise iconoclastique. La question de l’économie est inséparable de celle de l’image elle-même. « Qui refuse l’icône refuse la totalité de l’économie. » Tel est le leitmotiv repris par les textes qui défendent la légitimité iconique. La pensée de l’icône ne marque en rien l’entrée d’un sens nouveau pour un mot qui en possédait déjà d’innombrables. Il s’agit au contraire de l’entrée en scène de ce qui fait l’unité de tous ces sens sans en modifier aucunement la polysémie antérieure. Le terme d’économie ne fait donc pas l’objet d’un discours nouveau et spécifique durant la crise de l’iconoclasme, mais il soutient la totalité de l’édifice dont l’icône est l’enjeu final, à la fois intellectuel, spirituel et politique. C’est à l’occasion de la crise qu’il acquiert enfin sa systématicité. Dans cette perspective, il faut repérer les nœuds conceptuels qui firent l’enjeu de la polémique entre l’empereur et le patriarche lorsqu’ils voulurent imposer leur propre conception de l’hégémonie symbolique. Il convient de restituer l’architecture conceptuelle concernant ce qu’on peut appeler l’économie imaginale puis iconique. Cette doctrine « économique » de l’icône est un véritable plaidoyer en faveur d’une nouvelle conception du symbole. Quelque chose dans la pensée a subi une mutation à la faveur de la convulsion politique de l’iconoclasme. Comme le dit Paul Lemerle : « Quelle que soit l’opinion philosophique qu’on puisse avoir sur les images et le culte des images, il reste qu’il y eut un moment où leurs défenseurs, bien qu’ils fussent très loin de s’en rendre compte, tinrent dans leurs mains la destinée de la forme d’humanisme à laquelle nous sommes attachés3. »

Je ne changerai qu’une chose à cette affirmation, en disant que les Byzantins s’en rendirent sans doute parfaitement compte et que c’est plutôt nous, sujets de l’Occident chrétien, qui avons ignoré durant des siècles ce qui s’était alors joué de notre avenir. Nous pouvions d’autant moins en être conscients que l’autorité ecclésiastique s’est diligemment employée à l’occulter, car il s’agissait de ce qui allait assurer la légitimité de son pouvoir temporel. D’une façon plus générale, il n’est pas sûr que la tentation toute moderne de qualifier d’inconscient tout phénomène collectif de remaniement symbolique ne finisse pas par occulter le mode conscient selon lequel les protagonistes d’une révolution pensent le changement. Le concept d’économie est exemplaire, car il serait totalement irrecevable d’affirmer qu’une élaboration si complexe et si subtile ait travaillé le corps ecclésiastique à son insu. On a au contraire l’impression d’une construction sans faille dans laquelle ce qui relève des forces les plus obscures fait l’objet d’une prise en compte et d’une gestion éclairée. Peut-être l’Église a-t-elle été plus consciente qu’on ne le suppose, du fait qu’elle avait à administrer l’inconscient de ses sujets. J’ai souvent été tentée de penser que la résistance à toute considération philosophique du concept d’économie relevait d’un refus inconscient des modernes de reconnaître les fondations communes de notre pensée de l’image et du caractère ecclésial des institutions qui nous gouvernent.

N’est-il pas symptomatique qu’à chaque grande convulsion de la pensée religieuse et politique la question de la légitimité de l’image ait été à nouveau soulevée ? Ainsi la crise iconoclaste n’a-t-elle été étudiée que très tard, et tout particulièrement dans le milieu de la Réforme, qui était partie prenante dans une remise en question du pouvoir pontifical et, par conséquent, dans un combat contre l’iconocratie ecclésiastique qui soutenait ce pouvoir. Ce succès limité et tardif, dû à des circonstances doctrinales et politiques, eut des effets déformants, en ce sens que l’on crut parfois que l’iconoclasme byzantin était déjà inspiré par un esprit rationaliste ouvert à l’exégèse biblique et au retour aux sources scripturaires. Il est vrai que les iconoclastes se réclamaient des textes qui, dans la Bible, interdisent l’image peinte ou taillée au nom de la lutte contre l’idolâtrie ; il n’en reste pas moins que leur position était animée par un souci plus politique que spirituel, alors que, du point de vue doctrinal, ils se considéraient comme de parfaits chrétiens. Cherchant à séparer le pouvoir spirituel du pouvoir temporel, ils n’ont pas exploité ce qui fondait l’unité doctrinale et politique d’un État chrétien. C’est l’édifice notionnel bâti sur le terme d’économie qui seul a permis une administration et une gestion simultanées de la foi, de la croyance et des biens de ce monde. L’image et l’icône devaient en devenir ensemble la pierre angulaire.

 

La damnatio memoriae qui frappa le camp des vaincus nous réduit, en ce qui concerne la pensée iconoclaste, aux seules citations du second concile de Nicée4, lorsqu’il fallut réfuter les thèses du concile iconoclaste de 754, ainsi qu’aux fragments transmis par Nicéphore, animé lui aussi du même souci de réfutation. Ces fragments ou Questions5 sont l’œuvre de l’empereur Constantin V, sans doute véritable penseur de l’iconoclasme et qui s’était entouré de théologiens tout à fait compétents. C’est donc sur le seul témoignage de ses adversaires que nous pouvons reconstituer la pensée hostile aux images artificielles. Cette pensée iconoclaste peut se définir à son tour comme une conception non économique de l’image naturelle. On pourrait aussi bien dire, à titre provisoire, que, la doctrine de l’icône ou image artificielle ayant statué de la distance économique qui sépare le visible de l’ontologie, la pensée iconoclaste la combattit farouchement. L’iconoclasme a précisément refusé l’unité systématique du concept d’économie, et c’est peut-être là la cause de son échec…

 

Le continuel passage, dans l’interprétation de la crise, du prétexte à la réalité, du conscient à l’inconscient, de l’explicite à l’implicite, permet de supposer qu’on eut alors affaire à une crise où se jouaient les rapports de tout symbole avec le réel, l’imaginaire, le fictif, le mensonge, la vérité… Nous sommes dans l’univers même de la ruse qui n’est pas sans rappeler ce que la tradition islamique a connu et développé sous le nom de hila6, et dont les traits sont pratiquement les mêmes que ceux de l’économie dans son acception politique et pédagogique. Mais c’est aussi la « ruse » machiavélienne qui renvoie à son tour à la stratégie politique du discours dans ses relations aux actes. C’est que l’image opère, elle fait quelque chose que le discours ne fait pas. Et le discours sur l’image et l’icône ne peut qu’emprunter des voies obliques et retorses pour expliciter son propos. Car si le discours pouvait dire tout ce que l’image peut faire, il se substituerait à l’image et aurait sur elle la supériorité d’en être la théorie. C’est précisément parce que l’icône est douée d’une puissance spécifique qu’il importe tant à l’empereur d’en priver l’Église et de s’en réserver l’exclusivité et les bénéfices ; car il existe des images iconoclastes grâce auxquelles cet empereur eut bien l’intention de gouverner. La puissance conceptuelle de l’économie rend indissociables les enjeux spéculatifs et les objectifs profanes de la conquête. Nicéphore rappelle que l’image est un Évangile, qu’il y a une parfaite équivalence du message scripturaire et du message iconique, sans jamais perdre de vue que l’enseignement et la persuasion iconiques sont premiers par rapport à l’ouïe du fait de leur rapidité et de leur efficacité émotionnelle.

 

Mais qui était Nicéphore7 ?

En ce qui concerne la personnalité du patriarche et la crise iconoclaste byzantine, nous renvoyons aussi bien à la présentation qui accompagne la traduction des Antirrhétiques qu’à l’abondante bibliographie concernant cette période de l’Empire byzantin, dont on trouvera les références essentielles en fin d’ouvrage. Il suffit donc ici de rappeler quelques grands traits pertinents à la présente étude. Nicéphore naquit en 758, sous le règne de Constantin V, et reçut à la cour impériale une éducation laïque qui le destinait à la carrière de haut fonctionnaire. Durant la première crise de l’iconoclasme, c’est-à-dire celle qui précéda le second concile de Nicée en 787, le père de Nicéphore fut victime de sa fidélité aux saintes images. Il perdit son emploi et mourut en exil. Nicéphore encore enfant n’en poursuivit pas moins ses études à l’université impériale et semblait devoir faire une carrière administrative et politique à la cour constantinopolitaine. C’est par curiosité et inclination personnelle qu’il s’intéressa à la théologie, et cela particulièrement lorsque les turbulences politiques de Constantinople le poussèrent à se retirer pour s’isoler quelque temps loin du tumulte de la capitale. A plusieurs reprises, Nicéphore semble avoir été l’homme de la prudence et de la négociation, s’opposant ainsi à l’attitude intransigeante des moines de Stoudios dans l’affaire du mariage adultérin de Constantin VI, fils de l’impératrice Irène. La pensée économique, entendons la pensée de l’adaptation prudente aux circonstances, prévaut chez lui sur les exigences de l’acribie, c’est-à-dire sur la fidélité rigoureuse et sans concession à ce qui fait loi dans le champ canonique. Autrement dit, une sorte de relativisme réaliste, qui évalue le coût de la victoire et consent à le payer, l’emporte sur une conception inflexible qui ne peut que conduire à l’échec. Pourtant, viendra le temps où Nicéphore, engagé dans la lutte sans merci qui l’opposa à l’empereur iconoclaste Léon V, trouvera la force de résister jusqu’à l’exil et jusqu’à la mort pour défendre la cause de l’icône. Était-ce un retour à la stricte rigueur doctrinale que les Pères nommaient acribie par opposition aux accommodements inspirés par l’économie ? Certainement pas. Nicéphore resta indéfectiblement un champion de l’économie. Fidélité vengeresse à la mémoire de son père, conviction spirituelle et philosophique de défendre une cause juste et vraie ? Sans doute, mais certainement aussi une parfaite évaluation des enjeux et de l’opportunité de se battre sur une terre d’exil, à un moment où l’intransigeance du martyre est la solution la plus efficace. Il peut être tout à fait « économique », entendons opportun et bien pensé, de pratiquer le radicalisme quand l’adversaire faiblit ou quand on sent que la victoire se rapproche. La nature proprement historique du concept d’économie permet de comprendre la portée toute historique, voire circonstancielle, des exigences mêmes d’universalité et d’intemporalité.

 

Ce qui rend à la fois moderne et fascinante la personnalité de Nicéphore est de deux ordres. Sa nature est passionnée, véhémente et partiale jusqu’à la plus parfaite mauvaise foi. Pratiquant tour à tour la plus subtile rhétorique et l’injure la plus infamante, il n’en reste pas moins le seul écrivain véritablement philosophique durant ce siècle de crise. Jean Damascène, au siècle précédent, et Théodore Stoudite, qui fut son contemporain, ont aussi mis leur talent au service de l’icône, mais leurs écrits sont fortement christologiques et leur inspiration essentiellement doctrinale. Il s’agit pour eux de défendre le dogme de l’incarnation et l’unité de l’Église. La défense de la production iconique reste une obligation spirituelle dans la droite ligne de la pensée des évangélistes et des Pères. Chez Nicéphore la méditation est d’une tout autre envergure : elle concerne la nature de toute image et l’impossibilité de penser et de gouverner sans elle.

C’est pourquoi le portrait qu’il dresse de son impérial adversaire est, a contrario, tellement significatif, puisqu’il a pour but de priver l’empereur iconoclaste de toute aptitude à la pensée et au gouvernement. L’enjeu de l’image n’est donc pas le seul respect de l’orthodoxie christologique, mais un enjeu philosophique et politique de première grandeur.

 

Qui sera le maître des images ? Celui qui sera spirituellement fidèle à l’image naturelle, celui qui respectera l’image naturelle dans l’image artificielle, ou enfin celui qui rusera sans interruption entre la fidélité et l’infidélité, pour tirer de l’artifice tous les bénéfices possibles ? En toute chose c’est Dieu qui donne l’exemple, c’est lui qu’on imite.





1. La nouvelle orientation politique et idéologique domine la période qui s’étend du début du VIIIe siècle, jusqu’au milieu du IXe siècle : cette période est connue sous le nom trompeur d’iconoclasme : en effet, la querelle des images ne constitue à notre avis qu’un aspect extérieur, je dirai même un simple prétexte, des mutations et des convulsions profondes qui ont mis à l’épreuve l’Empire byzantin, son État, son Église et sa société, pendant plus d’un siècle » (H. Ahrweiler, L’Idéologie politique de l’Empire byzantin, Paris, PUF, 1975, p. 25).

2. G. Ladner, « Origin and Significance of the Byzantine Iconoclastic Controversy », Medieval Studies, II, 1940, p. 127-149 ; « The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Iconoclastic Controversy », DOP, 7, 1953, p. 1-34.

3. P. Lemerle, Le Premier Humanisme byzantin, Paris, PUF, 1971, p. 108.
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5. Ces questions, ou Peuseis, ont été répertoriées dans les Antirrhétiques par G. Ostrogorsky, in Studien zur Geschichte den byzantinischen Bilderstreit, Historische Untersuchungen, V, Breslau, Verlag von M.H. Marcus, 1929, puis par H. Hennephof, in Textus byzantinos ad iconomachiam pertinentes, Leyde, E.J. Brill, 1969. Elles ont été regroupées à la fin de ma traduction des Antirrhétiques (voir Discours contre les iconoclastes, Paris, Klincksieck, 1989, p. 297-302).

6. R. Khawam, Le Livre des Ruses. La stratégie politique des Arabes, Paris, Phébus, 1976.

7. Sur la vie de Nicéphore, voir Vita Nicephori, par Ignace le Diacre (= BHG 1335); Nicephori Archiepiscopi Constantinopolitani Opuscula Historica, éd. par C. de Boor, Leipzig, 1880, p. 139-217, et Patrologie grecque (= PG) 100, Migne, Paris, p. 41-160 ; P.J. Alexander, The Patriarch Nicephorus of Constantinople (Ecclesiastical Policy and Image Worship in the Byzantine Empire), Oxford, 1958.
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I

Présentation





Le terme d’économie a été considéré comme une idée vague et sans contenu, ou bien réduite à un pur effet d’opportunisme rhétorique. « Je ne crois pas, écrit G. Dagron, qu’il faille aller au-delà de ces définitions sommaires et voir dans l’économie un concept solidement construit. Malgré certaines formulations frappantes, un bel habillage rhétorique et des connotations morales, la notion reste floue. Elle est surtout purement négative, puisqu’elle se borne à constater et à accepter une disjonction définitive entre des normes idéales et un espace social sur lequel elles sont désormais sans prise. » Et de poursuivre un peu plus loin : « Si la notion d’économie avait un contenu positif, nous aurions de vrais affrontements d’idées, une dialectique ; mais le concept d’économie étant vide, nous n’avons que deux pôles entre lesquels se fait une sorte d’équilibre »1. Parler de « concept vide » ou de « concept négatif » ne peut que surprendre lorsqu’il s’agit, dans des textes chrétiens, du terme qui sert à désigner l’incarnation et le Christ lui-même ! D’autre part, affirmer une disjonction définitive entre le réel et l’idéal au sujet du concept qui a pour charge de les articuler l’un à l’autre, avec le minimum de contradiction, grâce au dispositif imaginal et iconique, revient à disjoindre, une fois de plus, les effets polysémiques, comme l’ont fait tous ceux qui refusent l’articulation du pouvoir spirituel au pouvoir temporel dans l’enjeu du débat doctrinal de l’iconoclasme. Non seulement je m’efforcerai de tirer l’économie de ce vague pour en montrer la force précise et l’autorité, mais j’ajouterai que, s’il s’agit de rhétorique, c’est au sens où celle-ci est un enjeu grave pour la parole et la pensée. Si parler économiquement consiste à réduire tout acte de parole à une façon de parler, cette affirmation pèse tout son poids quand on considère qu’elle prend en charge le contenu même de la pensée en fonction de la formulation qu’elle adopte dans la manifestation du vrai. Une théorie de la relativité pourrait-elle se résumer à faire de tout modèle un simple choix rhétorique ? Or l’économie à Byzance fut justement un modèle pragmatique qui prenait en compte la situation historique réelle de celui qui agissait à l’intérieur de ce modèle et, du même coup, le conduisait à redistribuer autrement la vérité elle-même. Donc, si rhétorique il y a, ce n’est point ici une retombée péjorative d’un usage sophistique du discours, mais un modèle de médiation inséparable du trajet du Verbe dans l’accomplissement historique de sa parousie. De même que Dieu a choisi une façon de se montrer afin de se faire mieux entendre, de même ses serviteurs, à son imitation, feront, dans la démonstration du fondement et de la légitimité de la cause qu’ils défendent, des choix instrumentaux et bien finalisés de la parole et de l’image. C’est à la Rhétorique aristotélicienne qu’il faut revenir pour comprendre l’usage quasi judiciaire qui est fait des signes, des indices et des preuves dans les raisonnements et l’articulation des arguments. Nous avons affaire ici à un plaidoyer, je dirai même à une plaidoirie, qui vise aussi bien à condamner l’iconoclaste qu’à disculper l’iconophile de la redoutable accusation d’idolâtrie.

La conception rhétorique de l’économie iconophile fait appel à la relation ternaire du sacré, de la nature et de la raison. C’est une « façon de parler » qui est existentiellement liée au caractère vivant de la parole et à ce qu’elle engage de l’effectivité même de ce dont elle parle comme aux effets qu’elle se propose d’obtenir. Elle est donc une science des effets au sens le plus radical du terme. Mais en tant que concept qui subsume le mode d’émergence de la vérité, elle est bien plutôt la cause et la condition de possibilité de sa manifestation pour tous. Elle est la science de l’avocat convaincu de la justice de la cause qu’il défend et de la culpabilité de l’adversaire qu’il attaque. Elle n’est donc pas la science rhétorique du sophiste, toujours prêt à prouver une chose et son contraire, indifféremment. La rhétorique est l’usage du discours persuasif dont le moteur n’est pas le cynisme ou le doute quant à l’existence de la vérité, mais la prise en compte de l’auditeur et de la possibilité d’une communication sur le terrain mouvant de la réalité quotidienne. Elle est une tekhné adaptative et finalisée, comme toute véritable tekhné. La grande nouveauté de l’économie patristique, c’est d’avoir abandonné le mot « rhétorique », qui ne désigne plus pour les Pères qu’une espèce d’un genre infiniment plus large : la manifestation de la vérité dans la vie. La rhétorique ne se réduit plus aux figures du raisonnement et aux tropes du discours : devenue économie, elle concerne les tropes de notre relation avec le Logos de Dieu, qui reste son modèle. Car l’économie est d’abord l’art de Dieu pour convaincre et sauver les hommes. C’est parce que l’économie est un art, et parce qu’il n’est point d’art exempt de ruse et qui ne résulte d’une pensée mimétique, que celui qui en est le maître nous invite à son imitation. La rhétorique est un effet second de l’économie, et non l’inverse.

Tout se passe comme si la pensée aristotélicienne était envahie par les notions de similitude et de ressemblance. Celui qui est rhéteur mimétique du Christ se conforme, dans le choix des preuves et des arguments, aux choix et aux comportements de son divin modèle. Par contre, son ennemi, lui, passera pour sophiste, même s’il utilise la même tekhné, parce qu’il est dissemblable et séparé de ce modèle. J’en présenterai un exemple fondateur : la description du corps de l’empereur iconoclaste. Cette « façon de dire » et de décrire préfigure très exactement ce qui se déploie dans l’examen de la polysémie du terme d’oikonomia. La preuve de la malignité de l’adversaire est tirée de son corps lui-même, car il ressemble, disons même plus, il est à l’image de son propre refus de l’image. La rhétorique qui soutient cette « description » de l’indescriptible partisan de l’incirconscriptible est à la mesure de la puissance d’inscription de ce que défend celui qui écrit et qui inscrit.

 

Dans les plus savantes traductions, le mot économie est traduit avec pertinence par différents termes tels qu’incarnation, plan, dessein, administration, providence, charge, office, accommodement, mensonge ou ruse, sans que le lecteur soit averti du retour du même mot grec – oikonomia – dans chaque cas. Il arrive cependant que le traducteur signale dans une note son embarras ou explique la liberté qu’il a prise en conservant le mot économie entre guillemets ou en italiques, accompagnant son initiative d’une remarque sur l’homonymie d’un terme dépourvu d’une quelconque continuité sémantique. J’en donnerai plus loin des exemples.

Je me suis donc efforcée de comprendre l’unité organique des significations dont l’apparente discontinuité est passée jusque-là pour un pur accident homonymique.

 

Le terme se trouve chez Paul, l’« inventeur » de l’image filiale naturelle, pour parler du plan de l’incarnation2. A partir de Paul, le terme est employé de façon presque ininterrompue depuis le IIIe siècle, c’est-à-dire à partir du moment où la pensée patristique et conciliaire élabore une véritable philosophie chrétienne. Au moment de la crise iconoclaste, il devient le leitmotiv de la défense iconique en faisant jouer l’ensemble sémantique, porté à son plus haut niveau théorique puisqu’il s’agit de lui conférer enfin son unité. Le terme revient trente-neuf fois dans les Antirrhétiques de Nicéphore, on le trouve couramment dans les textes de Jean Damascène et de Théodore Stoudite. L’économie est clairement invoquée dans les actes conciliaires qui défendent la légitimité iconique aussi bien que dans l’Horos iconoclaste, qui se prétend fidèle à cette même économie.

Il ne fait pas l’ombre d’un doute que le concept d’économie a joué un rôle déterminant et structural dans la défense de l’icône. On en examinera plus loin les effets.

Lorsque le mot est utilisé par l’iconophilie, il y a donc déjà plusieurs siècles qu’il l’est de façon courante et familière dans les textes patristiques. Dans les textes latins, il est tantôt traduit par dispensatio tantôt par dispositio, ce qui lui confère bien son sens distributif, organique et fonctionnel. Dans le cas de l’économie trinitaire, Tertullien maintient, à côté des mots latins, le terme grec, comme pour en préserver la globalité des implications, que la traduction latine aurait pu réduire.

Non seulement le terme n’a cessé d’être utilisé pour désigner l’ensemble du plan incarnationnel et de la providence divine chez tous les Pères, mais son sens se déploie véritablement à la faveur de la crise pour devenir le système nerveux de l’argumentation des iconophiles sur la gestion des rapports du sacré et du profane, du visible et de l’invisible, de la vérité intangible au cœur d’une réalité ondoyante et relative, des relations entre le visible et le lisible aussi bien qu’entre la rigueur de la loi et l’adaptabilité de la règle. Grâce à l’économie, on échappe à la condamnation pour transgression, du moment que l’esprit de la loi est sauf dans l’application circonstancielle et pratique. Sans l’économie, il n’y avait pas de moyen terme entre l’acribie (akribeïa), qui désigne le respect de la rigueur inflexible de la loi, et sa transgression (parabasis). De la nature au miracle, de l’accomplissement au mystère, le passage va pouvoir se faire sans rupture. L’économie est la solution de discontinuité, l’art de la flexibilité éclairée.

Que la doctrine de l’incarnation sous-tende l’édifice de la pensée iconique ne fait pas le moindre doute pour les Pères, qui l’ont posée clairement comme principe. Tous le disent et le répètent : qui refuse l’icône refuse l’économie, c’est-à-dire le Christ lui-même et la totalité du plan incarnationnel dans l’histoire. Cependant, ils ont beau le redire, rien n’est moins évident, puisque les iconoclastes qui refusaient l’image se considéraient comme de vrais chrétiens, fidèles au message évangélique et à toute la christologie. C’est donc qu’il s’en trouva pour penser que l’on peut parfaitement être chrétien et refuser l’icône. Mais il n’y eut personne pour soutenir que l’on peut gouverner en se passant d’elle. Ainsi les iconoclastes eux-mêmes n’ont-ils nullement renoncé à ses services pour régner ; bien au contraire, ils voulurent plutôt s’en approprier le monopole et, grâce à une argumentation théologique, en priver le pouvoir ecclésiastique. Pour cela, ils ont très strictement limité l’interprétation de l’économie à la seule christologie.

D’ailleurs, l’iconographie impériale est abondante, et même en plein essor durant la crise, au moment où l’empereur, ordonnant la destruction des figurations religieuses, répand son propre portrait ainsi que les signes de sa pompe, de ses plaisirs et de sa gloire à travers l’Empire. Seules l’image du Christ et celles de sa mère et des saints se trouvent interdites et détruites. Or les iconoclastes ont perdu la bataille et l’explication pourrait en être la suivante : ils ont manqué le déploiement et la manipulation éclairée du concept qui donna la victoire à l’autre camp, je veux parler du concept d’oikonomia, grâce auquel la rupture avec la loi peut être interprétée comme son accomplissement même.

 

Il y a donc plusieurs questions à examiner : comment la doctrine de l’incarnation et celle de l’icône ne sont qu’une seule et même chose, identité que subsume le concept d’oikonomia. Comment la question de l’appropriation du pouvoir temporel s’est jouée à travers l’interprétation d’un concept qui, officiellement, n’aurait dû avoir qu’une vocation spirituelle.

Pour pouvoir répondre, il faut examiner l’organisation sémantique de la pensée économique. Il s’agit du premier concept organiciste et fonctionnaliste qui concerne simultanément la chair du corps, la chair du discours et la chair de l’image. Grâce à l’économie, c’est l’Église elle-même qui va être identifiée au corps du Christ, dont on doit pouvoir produire la visibilité afin que le royaume terrestre puisse se constituer à l’image du royaume céleste, dont il incarnera ici-bas la manifestation providentielle.

 

Dans une société chrétienne, il ne peut y avoir de légitimité politique sans constitution d’une doctrine articulant sans défaillance l’adhésion doctrinale au dispositif institutionnel qui légitime le pouvoir temporel. Croire et obéir sont les deux versants d’un même montage symbolique, qui met en œuvre l’équivalence du faire croire et du gouverner. Voilà qui nous paraît, sinon trivial, du moins séculairement acquis aujourd’hui. Mais comment un certain dispositif a-t-il pu mettre en place les conditions philosophiques de cette évidence ? Il en est un peu comme pour la géométrie d’Euclide : elle semble répondre à une description si naturelle de l’expérience immédiate qu’il a fallu des siècles pour découvrir et admettre qu’elle ne tire sa validité que de l’acceptation implicite de postulats qui lui confèrent sa légitimité, mais qui n’en marquent pas moins les conditions et les limites. On passe insensiblement du « ne croire qu’à ce que l’on voit » au « n’obéir qu’à ce que l’on croit », c’est-à-dire en acceptant d’avoir relativement perdu de vue ce qui pourrait devenir l’objet d’un savoir ou, plus encore, d’un doute. L’économie fonctionne comme une gnose de l’énigme.

 

Sans référence à l’unité apportée par la pensée économique de l’image au sens patristique, les enjeux de la crise de l’iconoclasme restent incompréhensibles.

 

Chez un même auteur byzantin, oikonomia étant employé tour à tour en plusieurs sens, seul le contexte permet de discerner le sens à choisir, ou plutôt à privilégier, mais on ne doit jamais perdre de vue que, pour le lecteur ou l’auditeur byzantin, tous les niveaux sémantiques résonnaient ensemble dans une sorte d’unité symphonique et se rapportaient tous au principe fondateur et unifiant de l’incarnation de l’image naturelle du Père dans la personne du Fils, et cela sans contradiction avec la tradition juridique et gestionnaire, qui faisait du même mot le concept de toutes les adaptations fonctionnelles, pédagogiques et politiques. C’est pourquoi nous espérons que le présent travail permettra de conserver partout le mot économie, comme nous avons choisi de le faire dans les textes que nous citons. C’est la seule liberté que nous avons prise à l’égard des traductions et cette liberté a sa raison dans l’horizon qui est le nôtre.

Les distensions possibles entre certains niveaux, comme par exemple le fait que le terme d’oikonomia puisse ici désigner les relations trinitaires ou bien la personne du Christ, et là l’artifice, la concession ou le mensonge pieusement finalisés, nous obligent à comprendre que nous avons affaire à l’opérateur conceptuel qui fonde une science du contexte, de l’opportunité et de l’art, en un mot : de l’adaptation de la loi à sa manifestation ou à son application dans la réalité vivante. Loin d’entériner la disjonction de la vérité et de la réalité, l’économie deviendra l’opérateur de leur réconciliation fonctionnelle.

L’arborescence sémantique montre une unité organique subsumée par un concept qui compte au nombre de ses significations l’ordre naturel des organismes vivants.

 

Je me propose donc de donner quelques-unes des références fondamentales qui permettent d’établir que l’oikonomia n’est pas une mosaïque disparate ni un terme éclaté, mais une façon d’édifice intelligible en cohérente imbrication, ou encore un continent homogène où s’est fondée la puissance temporelle de l’Église grâce à l’économie charnelle, viscérale et providentielle du Christ, qui nous conduit du Verbe à la légitimité de son icône aussi bien qu’à l’opportunité stratégique de la ruse ou du mensonge.

Tout se passe comme si le long détour opéré par l’écriture néotestamentaire n’était là que pour prouver que Dieu a eu historiquement besoin du Fils, le Fils de l’Église, et l’Église du pouvoir temporel, toujours et partout, en fonction d’un même principe cohérent et logique : l’oikonomia.





1. G. Dagron, « La règle et l’exception », in Religiöse Devianz, Untersuchungen zur sozialen, rechtichen und theologischen Reaktionen auf religiöse Abweichung im westlichen und östlichen Mittelalter, Francfort-sur-le-Main, 1990, p. 4 et 14.

2. 1 Co 11, 7 ; 2 Co 4, 4 ; Col 1, 15.





II

Étude sémantique






Avant les Pères

Oikonomia n’apparaît ni chez Homère ni chez Hésiode, ni chez Hérodote ni chez Thucydide, pas plus que chez les poètes lyriques ou tragiques. Le substantif semble apparaître pour la première fois chez Xénophon où il fait l’objet d’un traité, comme chez Aristote. Qu’il s’agisse de Xénophon ou d’Aristote, le discours économique est un logos qui donne son statut épistémique et sa finalité à la méditation sur l’administration et la gestion de la vie domestique. Dans les deux cas, il s’agit de méditer de façon à la fois philosophique et pratique sur la gestion de la fortune privée, et tout particulièrement dans le domaine rural. Très rapidement, on ne peut en séparer les applications extensives que soulève la question plus générale de l’administration des biens et des services dans le domaine public.

Chez les auteurs classiques, le discours économique est inséparable d’une réflexion sur le profit et l’utilité. Par conséquent, il ne s’agit pas seulement de rationaliser les opérations portant sur les biens et les personnes et définissant une propriété, mais d’optimiser les bénéfices escomptés. Cette optimisation peut être pensée en termes quantitatifs (accroissement des richesses) ou en termes qualitatifs (obtention du bien-être ou approche du souverain bien). De ce fait, la science économique a quelque chose à voir avec la philosophie.

Sans qu’il soit nécessaire ici d’entrer dans le détail de l’Économique d’Aristote, on se contentera d’en relever ce qui est pertinent au propos et qui fut sans doute familier à la pensée patristique. On en retrouvera les traces à de nombreuses occasions. Aristote attribue à l’économique1 l’acquisition de la vie domestique et son bon fonctionnement, sans lequel, dit-il, il ne peut y avoir de cohésion sociale. Sans cette cohésion préalable, il n’y a pas de place pour le politique. L’économique est donc premier par rapport au politique. En second lieu, l’économique doit être conforme à la nature, non seulement en tant qu’il se fonde d’abord sur l’agriculture nourricière, mais aussi en tant que la nature a déjà distribué les rôles et les fonctions au sein des espèces. L’économie est habitée par la notion implicite de finalité organique et d’harmonie fonctionnelle. Il y a donc un ordre providentiel et naturel à respecter, tout en agissant dans le sens de la plus grande cohésion de l’utilité et du bien-être. Cependant, à ceci s’ajoutent tous les exemples rapportés par Aristote pour rendre compte des différentes stratégies et des divers opportunismes mis en œuvre par les chefs civils et militaires afin d’accroître leurs profits ou, plus trivialement, de venir à bout de leur besoin d’argent. « Nous avons rassemblé tous les exemples qui paraissaient dignes d’être mentionnés de moyens employés par certains personnages du temps passé pour se procurer de l’argent, ou de l’habileté dont ils ont fait preuve dans l’administration de leurs affaires2. » Il s’agit donc de l’ensemble des moyens mis en œuvre en vue d’une fin matérielle immédiate. Toutes ces dimensions de la pensée économique se retrouveront chez les Pères, mais dans un déploiement sans précédent, puisque c’est l’ensemble de la nature providentielle, du plan incarnationnel et de l’adaptation stratégique des moyens aux fins qui seront subsumés par un seul et même concept.

Concept pragmatique, on le trouve chez Hippocrate3 pour parler des dispositions à prendre autour du malade. Chez Polybe, il désigne l’administration politique et même la marche ou l’évolution des événements, alors que, chez Denys d’Halicarnasse4, il s’agit de l’organisation d’ensemble d’un ouvrage littéraire. Le substantif est plus tardif que le verbe oikonomein, qui apparaît chez Sophocle dans Électre5. Mazon le traduit par « je suis servante au palais de mon père ». Électre veut dire qu’elle est réduite à une activité servile d’intendante du palais paternel. La tâche de l’économe est celle de tout serviteur chargé de l’intendance, tout comme, symboliquement, Eschyle désigne la colère comme intendante du palais d’Agamemnon6. La tonalité péjorative est encore plus nette chez Platon, lorsque Socrate décrit à Phèdre la gestion mesquine et mortelle de l’amour par celui qui n’aime pas7. Le champ sémantique est donc, dès le départ, dans la langue grecque, aussi bien lié aux biens matériels qu’aux biens symboliques, auxquels s’ajoute l’idée de service. D’une façon générale, l’oikonomia classique implique l’organisation fonctionnelle d’un ordre en vue d’un profit, matériel ou non. Le modèle de cet ordre est naturel, mais la bonne gestion de cette économie dans les sociétés nécessite l’analyse des situations et l’intervention humaine pour le meilleur service des fins.

La relation que l’économie entretient avec la loi naturelle pose dans chaque cas la question des relations d’application et d’efficacité qu’entretiennent le droit et la justice avec un modèle législatif absolu. On ne peut isoler la signification juridique de l’oikonomia : quel que soit le domaine concerné, elle renvoie toujours à une réflexion sur le droit, sur l’interprétation de la loi et sur la légitimité. Faire régner la justice parmi les hommes ne peut s’opérer par la pure et simple application d’une loi transcendante. Il faut un concept adaptatif qui se charge de faire respecter la loi en tenant compte de la particularité des cas et de ce qui, dans chacun d’eux, sera le plus conforme et à la loi et à l’intérêt de la vie dans toutes ses acceptions. L’économie suppose toujours la considération des fins, sans pour autant devenir un concept sophistique ou cynique qui ne se préoccuperait que des seuls résultats dans le plus complet mépris de ce qui fonde la justice et le droit. L’économie est science de la relation et des relatifs, mais en aucun cas elle n’est un concept relativiste. C’est une notion qui, tout à la fois, rend service et rend compte de la notion même de service. La résonance « servile » se retrouvera jusque dans l’interprétation économique de l’incarnation, où celui qui se donne pour fin de nous sauver prend la « forme de l’esclave ».




Étude de la polysémie patristique

En premier lieu, il s’agira de l’économie infiniment sacrée qui, depuis l’incarnation, est venue s’inscrire en opposition avec la théologie. Cette opposition a servi de fondement à deux dispositifs : l’économie trinitaire et l’économie christologique. Résultant de la conceptualisation de toute relation d’ordre finalisée, l’économie a permis de formuler l’unité et la pluralité divines. Elle devint tout naturellement le principe de toute relation d’ordre unitaire dans la pluralité des parties ou des fonctions. C’est pourquoi Hippolyte et Tertullien eurent recours à l’économie pour rendre compte des relations trinitaires envisagées dans leur rapport à l’histoire. La temporalité est ici celle de la manifestation historique et immanente du modèle divin éternel et transcendant. De cette pensée de la relation de Dieu à l’histoire dériveront toutes les autres occurrences de la relation.

L’économie trinitaire ayant introduit et la personne du Fils et sa nature imaginale et historique, il n’est pas surprenant de voir le Fils incarné conçu comme « économie du Père ». Cet usage de l’économie, qui est loin d’être évident, est pourtant celui qui a posé le moins de problème aux commentateurs et aux traducteurs chrétiens, pour qui le mot gardait ainsi sa spécificité religieuse et sacrée.

Depuis Paul, l’économie désigne non seulement la seconde personne de la Trinité, mais l’ensemble du plan rédempteur de la conception virginale jusqu’à la Résurrection, en passant par la vie évangélique et la Passion.

La notion de plan divin dans le but d’administrer et de gérer la création déchue, et ainsi de la sauver, rend l’économie solidaire de la totalité de la création depuis l’origine des temps. L’économie est donc de ce fait aussi bien Nature que Providence. L’économie divine veille à la conservation harmonieuse du monde et au maintien de toutes ses parties dans un déroulement adapté et finalisé. L’économie incarnationnelle n’est autre que la distribution de l’image du Père dans sa manifestation historique, que permit l’économie du corps maternel. Ce passage consacre l’entrée du visible et de la chair dans le concept d’économie. Dans tous les cas, il s’agit d’un organisme ou d’une organisation interne dont la visibilité nous devient accessible. Cependant, le lien étroit qui maintient ensemble l’économie et la manifestation visible ne doit pas faire croire qu’il s’agit d’une visibilité simple et intelligible de la réalité. L’économie est tout sauf une idée naïve. Ce qui est mystère dans la Trinité et dans les desseins de la Providence prendra son statut d’énigme dans le visible.

Si Dieu manifeste son dessein salvateur et le veut efficace, son économie va user de tous les moyens familiers à un père pour ramener à lui son enfant égaré, de tous les subterfuges du médecin pour guérir le malade malgré lui, de toutes les séductions chères au pédagogue qui doit faire aimer la connaissance la plus ardue. Le discours, le remède, la ruse, la condescendance, le châtiment ou le mensonge… tous les moyens de l’économie sont bons quand on en use avec économie, c’est-à-dire en restant fidèle à l’esprit de l’économie divine et providentielle.

Englobant dans leur totalité la stratégie et la tactique nécessaires à la gestion d’une situation historique réelle, l’économie n’a aucun mal à retrouver sa vocation classique : être le concept de la gestion et de l’administration des réalités temporelles, qu’elles soient spirituelles, intellectuellles ou matérielles.

 

Tel sera le parcours qui nous conduira jusqu’à l’image et jusqu’à l’icône, intrinsèquement liées à l’économie, dont elles partagent à leur tour la sacralité, la naturalité et toutes les destinations pragmatiques.

La conséquence de cet accès économique au visible conduit à une gestion de la totalité du visible sous le signe de l’économie. C’est là sans doute la raison qui fit de l’oikonomia un concept majeur dans le débat sur l’image durant la crise de l’iconoclasme. La gestation et la parturition virginales de l’image vivante du Père rassemblent tous les aspects de la pensée économique. De là le dernier pas à franchir : celui qui identifie le corps maternel au corps de l’Église, identification dont l’icône est le relais structural, puisqu’elle permet un traitement formel de la chair dans une relation de similitude relative que la consubstantialité eucharistique ne permettait pas.


THÉOLOGIE ET ÉCONOMIE


Le propos, mon cher, n’est pas ici la Théologie, au sujet de laquelle il ne peut être question d’effigie ni d’une pensée de la similitude, mais l’Économie, grâce à laquelle on voit le prototype et sa dérivation, encore faut-il que tu admettes que le Verbe a assumé une chair semblable à la nôtre8.


Par Théologie, Théodore Stoudite désigne ici le discours de la Tradition en tant qu’il surplombe verticalement l’histoire, traite de la substance divine et de la légitimité de ses noms. Le discours théologique, qu’il soit cataphatique ou apophatique, rencontre toujours la butée de ce qui échappe à toute parole et à toute compréhension, fût-ce dans une étincelante impuissance, qui ne dispensera que la grâce du silence et de la lumière, au-delà de toute gnose. L’axe de la théologie, cher aux iconoclastes, trouve sa plus forte formulation chez le Pseudo-Denys :

Si donc les négations, en ce qui concerne les réalités divines, sont vraies, au lieu que les affirmations sont inadéquates au caractère secret des mystères, c’est plus proprement que les êtres invisibles se révèlent par des images sans ressemblance avec leur objet9.


Cette butée de la théologie est précisément ce à quoi veut répondre la solution philosophique, iconique et discursive de l’économie. Son opposition à la théologie est à la base de ce qui fonde la modernité de la pensée iconique et de ce qui permet de l’aborder en d’autres termes que ceux de la seule doctrine et de la religion. Elle est pensée du symbole.

 

Le Dieu de l’économie se distribue, se dépense, se fait connaître. Devenu visible, il se déclare avec un visage – prosôpon –, terme par lequel on désigne justement les personnes de la sainte Trinité. C’est l’économie hypostatique de la divinité.

Par rapport au face-à-face toujours cherché et toujours impossible entre Dieu et sa créature qui caractérise l’Ancien Testament, c’est l’ouverture du champ historique, celui d’un face-à-face, d’un échange des regards désormais possible et qualifié d’énigmatique.

 

Étrangement, donc, la question de l’économie trinitaire, tout en se situant à l’intérieur de la théologie au sens général du terme, se trouve stricto sensu opposée à la théologie. Le discours sur la substance divine, sur son essence éternelle, transcendante, qui dépasse toute compréhension et échappe à toute visibilité, ne peut qu’être hostile à toute figurabilité et même à toute figure historique de la Rédemption. Le rôle de l’économie consistera à savoir introduire la figure et l’histoire dans la pensée théologique. C’est pourquoi les Pères continuent de rappeler à leurs adversaires hérétiques (ariens, montanistes, sabelliens…), chaque fois que cela est nécessaire, qu’il est capital de distinguer le discours qui parle selon la théologie de celui qui se situe dans l’économie. Ce rappel sera fondamental durant la crise iconoclaste, puisque l’on reprochera à l’adversaire de ne pas avoir su respecter cette distinction. Or l’introduction de la pensée trinitaire relève éminemment de cette distinction. « Qui donc ne dit pas qu’il y a un seul Dieu ? Il ne renie pas pour autant l’économie10. » Hippolyte, qui inaugure pour ainsi dire la première systématisation de la triplicité divine, rappelle ainsi à Noétos que, selon l’économie, il n’y a pas trois dieux.

Ce qui frappe, c’est cette double fonctionnalité du concept, qui sert à la fois à rappeler quel est le mystère et à y introduire ce qu’il offre de potentialité figurative. Il n’est pas encore pour autant question de l’image comme chair formelle de l’économie incarnationnelle, mais on sent que lentement la chose se prépare, ce qui nous amène à penser que le concept d’économie arrivera à son maximum de déploiement à l’occasion du débat sur l’image. C’est en effet par opposition à la discontinuité qui, dans la théologie, nous sépare de la transcendance de la divinité que l’économie établira les conditions de possibilité du discours sur Dieu et d’une certaine connaissance du créateur par la créature. Dès lors, le discours trinitaire peut s’ouvrir, à un moment où le choc infligé par le développement des hérésies rendait inévitable l’explication de ce qui devait cependant demeurer un mystère.

La défense de l’économie trinitaire et sa définition sont inséparables du débat qui oppose les Pères à l’hérésie arienne. Les « pneumatomaques » ou adversaires du Saint-Esprit font courir un grave danger aux décisions doctrinales concernant la consubstantialité et l’unité trine. L’économie étant le concept de la relation dans la gestion divine et providentielle du monde visible, il s’agit de lui confier la formulation des relations qui coordonnent entre elles les trois personnes du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

Cependant, le mystère de la divinité doit rester entier et il est bon de redire qu’il est impie de la scruter et de poser trop de questions. C’est là le péché de « la pensée indiscrète et curieuse » dont parle si magnifiquement Jean Chrysostome dans son traité Sur la Providence de Dieu11. Malgré cette recommandation, qui convient à tout mystère, les Pères pouvaient difficilement faire l’économie de toute argumentation, et c’est même là que leurs spéculations ont atteint les sommets les plus féconds pour l’avenir de l’iconicité. Augustin écrit dans le De Trinitate :

Mais alors, comment comprendre que cette sagesse, qui est Dieu, est Trinité ? Je ne dis pas comment croire, car, pour les fidèles, c’est là une vérité qui ne doit pas être remise en question ; mais, si nous pouvons d’une certaine manière voir par l’intelligence ce que nous croyons, quelle sera cette manière de voir12 ?


Ainsi est posée de façon limpide la question à laquelle devra répondre l’économie.

La différence entre la théologie et l’économie, c’est la différence qui existe entre croire sans voir et croire en voyant. Parler de la Trinité ne sera possible qu’en usant de l’économie du discours, c’est-à-dire dans la maîtrise de l’écart qui, pour toujours, séparera l’orateur de l’essence de son objet. Il ne pourra l’atteindre que relativement. L’économie est donc ici convoquée dans une sorte de doublet sémantique. En effet, elle sera à la fois science de la structure interne de son objet, à savoir science des relations des personnes de la Trinité entre elles (comprendre en voyant), mais aussi science de l’énonciation doctrinale de ces relations (parler).




ÉCONOMIE TRINITAIRE


Pour saisir le problème de l’économie trinitaire en tant que doctrine de la relation, d’où la doctrine de l’image et de l’icône tirera son articulation, je prendrai quelques exemples textuels majeurs.

Le premier est celui d’Hippolyte dans son traité contre Noétos. Partant, comme tous les Pères, de l’usage que fait Paul du terme d’économie13, Hippolyte entend par économie le mystère du plan divin depuis la Création jusqu’à la Rédemption. C’est le sens le plus courant qu’il a chez Irénée, où on le trouve au singulier comme au pluriel pour désigner toutes les manifestations de l’activité divine. Ce qui est neuf chez Hippolyte et Tertullien, c’est leur effort pour rendre compte de la structure de la substance divine elle-même à travers ses manifestations. En utilisant ce terme de structure, on risque de tirer l’économie vers une interprétation organiciste ou fonctionnaliste de la substance divine. Pourtant, il va bien falloir trouver la forme et le fondement du discours concernant le maintien de l’unité dans la triplicité. Comment formuler la distinction des personnes ?

S’il veut apprendre comment est montré un seul Dieu, qu’il sache que sa puissance est unique : en ce qui concerne la puissance, il n’y a qu’un seul Dieu, mais en ce qui relève de l’économie, triple est la manifestation14.


La manifestation se dit ici épideixis. L’économie détermine un champ propre à la parole et à la monstration. Ce champ ne met pas fin au mystère de ce qui le détermine, il y donne accès à la parole et à la visibilité. Si le concept d’économie a quelque chose à voir avec la dialectique, c’est donc dans un sens tout à fait platonicien. Il ne produit pas du réel par résolution productive des oppositions, il organise plutôt les modalités d’un cheminement dont le terme est inclus dans la définition de ce cheminement même.
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