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    Présentation

    
Devant la raréfaction des non-lieux psychiatriques et l'augmentation de la population psychiatrique en milieu carcéral, le JFP publiait en 2001 un numéro intitulé « Faut-il juger et punir les malades mentaux criminels ? ». Depuis, la situation n'a fait qu'empirer.



Au délabrement continu du dispositif de soins psychiatriques s'est ajoutée l'amplification du virage sécuritaire signant une rupture essentielle dans la tradition du droit qui, de manière intangible, prônait l'irresponsabilité pénale du fou. A la dégradation constante de la doctrine psychiatrique se sont associés les fantasmes hygiénistes ambiants. Cette évolution qui fait du « fou » non plus un sujet à soigner, mais un être asocial à punir et dont il faut se préserver des nuisances, correspond sans aucun doute à une profonde mutation de nos mœurs. Gonflée par quelques faits divers surexposés médiatiquement, la dangerosité semble être devenue le seul critère de « soin ». Malgré les statistiques qui montrent qu'un mari jaloux est quarante fois plus dangereux qu'un schizophrène et que celui-ci est plutôt la première victime des violences sociales, tout malade mental se trouve de fait assimilé à un assassin en puissance.
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  Introduction
 

    Thierry  Jean   psychiatre, psychanalyste, rédacteur en chef du Journal français de psychiatrie.
 

 
 

 

 
 
 
 Devant l’augmentation constante du nombre de malades
mentaux dans la population carcérale, nous organisions en
2001, à l’initiative de Charles Melman et Marcel Czermak, un
colloque intitulé : « Faut-il juger et punir les malades
mentaux criminels ? »

 
 
 Les récents propos du chef de l’État, le 2 décembre 2008
à l’hôpital d’Antony, nous incitent aujourd’hui à rééditer,
enrichis d’autres textes, les actes de ce colloque qui avaient
déjà fait l’objet d’une parution dans le numéro 13 du Journal
Français de Psychiatrie, numéro depuis longtemps épuisé.

 
 
 Notre question est celle-ci : estimons-nous que, dans un
pays évolué, riche d’une tradition aussi bien juridique que
psychiatrique, la place des malades mentaux soit dans les
prisons ? Et si tel est le cas, comment comprendre une évolution qui rompt avec ce principe, intangible depuis l’antiquité,
de déresponsabilisation pénale de la folie ?

 
 
 Comme à l’époque, où nous rappelions avec Nathanaël
Majster que si une série de facteurs conjoncturels peut être
avancée, cette situation nouvelle interroge avant tout les
mutations en cours concernant la question de la responsabilité. En effet, la responsabilisation pénale des malades
mentaux ne transforme-t-elle pas la notion même de responsabilité morale puisque celle-ci présumait pour rendre apte au
jugement un libre arbitre ou tout au moins un sentiment
d’identité personnelle et le partage d’une norme sociale
commune ?

 
 
 
 Dès son origine, la psychiatrie s’est confrontée à la question de la responsabilité : que ce soit Pinel séparant l’aliéné du
criminel ou Esquirol ou Ferrus œuvrant à poser la folie
comme limite au droit ou encore l’expert qui a à apprécier et
à faire entendre les questions de causalité et de déterminisme
psychique. C’est dans cette dimension politique essentielle
que la psychiatrie a trouvé ses lettres de noblesse : participer
de la nécessaire pacification sociale sans céder sur ses principes. Le psychiatre, en effet, n’a pas moins à juger des fonctions qu’on lui assigne. À défaut, il risque de participer d’un
ordre moral, si ce n’est d’un ordre de fer comme police scientifique, et authentiquement ségrégative des aliénés.

 
 
 Cette question est aujourd’hui d’autant plus posée que le
pivotement de la psychiatrie vers la santé mentale semble
consacrer une évolution qui voit sa pratique être, par décret,
assujettie aux services des biens, c'est-à-dire la réduction de
sa mission à la satisfaction d’une demande dictée par l’impératif social, les mœurs ou la morale ambiante. Le sujet de la
médecine est aujourd’hui celui de l’indice de satisfaction,
pour reprendre la formule de Jean-Jacques Tyszler.

 
 
 On sait combien la technique médicale et notamment le
cognitivisme s’emploie à réaliser ce programme, c'est-à-dire
décharger chacun du poids et du fardeau de son existence de
sujet pour mieux le fondre dans le collectif. Dès 1960, dans
son intervention au Collège de médecine, Jacques Lacan
prévoyait déjà que la collaboration médicale serait considérée
comme bienvenue pour programmer les opérations nécessaires à maintenir le fonctionnement de tels ou tels appareils
de l’organisme humain dans des conditions déterminées.

 
 
 Déjà, se pose, à propos de la loi de rétention de sûreté, la
question des modifications à apporter à la loi de bioéthique en
fonction des progrès de l’exploration du cerveau humain. Aux
États-Unis, les résultats obtenus dans ce domaine peuvent
aujourd’hui servir à caractériser la responsabilité pénale. En
France, Hervé Schneiweiss n’hésite pas à souligner qu’une
demande sécuritaire de plus en plus importante incite le
gouvernement à rechercher des indicateurs biologiques de
dangerosité et que la récente loi sur la rétention de sûreté
renforce cette demande. Que faire, dit-il, si l’imagerie révèle
une faible capacité de l’individu à maîtriser des pulsions
violentes ou une propension à réagir de façon inappropriée à
une stimulation sexuelle ?

 
 
 Comme l’indiquait Maître Badinter dans une chronique
au journal Le Monde, nous quittons la réalité des faits pour la
plasticité des hypothèses. Ainsi, soumettant les passions au
calcul réglé par le principe d’utilité, la codification du champ
juridique tentée par Bentham paraît aujourd’hui se prolonger
jusque dans la sémiologie psychiatrique contemporaine. Nous
assistons au retour de l’homme dangereux des positivistes
italiens Lombroso et Ferri, sujet pur issu des fantasmes de la
science.

 
 
 Parallèlement, au gré de faits divers surexposés médiatiquement, le concept de dangerosité devient la clé de voûte
d’une politique sécuritaire qui criminalise la figure du fou.
Daniel Zagury aura eu beau rappeler qu’un mari jaloux est
statistiquement quarante fois plus dangereux que le schizophrène, que celui-ci est plutôt la première victime des
violences sociales (Anne Lovell), rien n’aura pu empêcher,
depuis l’intervention du chef de l’État, les grands titres des
journaux nationaux sur tel ou tel fugue de schizophrènes
réputés dangereux.

 
 
 S’étonnera-t-on de voir qu’à la volonté des pouvoirs
publics de déstigmatiser la maladie mentale, mot d’ordre des
différents rapports rendus sur la santé mentale depuis 20 ans,
y répond aujourd’hui la pire des ségrégations sinon à rappeler
que plus on déspécifie la nomination, plus la nécessité de
qualification fait retour sur un mode réel avec ses effets de
barbarie ?

 
 
 S’étonnera-t-on de voir, quand la psychiatrie comme la
médecine est invitée à renier le serment d’Hippocrate, son
savoir et sa place spécifique au profit du collectif et des questions de santé publique s’organiser une pratique exclusivement adaptative et hygiénique ?

 
 
 En 1967, Jacques Lacan dans une conférence à Sainte-Anne, intitulée « Le petit discours aux psychiatres » évoquait
la question de la ségrégation. « À ce moment, disait-il, l’historien dira : mon Dieu, les chers psychiatres, en effet, nous
donnent un petit modèle de ce qui aurait pu être fait à ce
moment-là comme cogitation qui aurait pu nous servir, mais,
à la vérité, ils ne nous l’ont pas donné parce que à ce moment-là, ils dormaient. Pourquoi ? Parce que ils n’ont jamais vu
bien clairement de quoi il s’agissait dans leur rapport à la folie
à partir d’une certaine période… »

 
 

 

 

 
 
 
  Y a-t-il une doctrine de la responsabilité en psychiatrie ?
 

    Marcel  Czermak   ex-psychiatre des hôpitaux, psychanalyste.
 

 
 

 

 
 
 
 Y a-t-il une doctrine de la responsabilité en psychiatrie ?
Certes, si nous considérons que la névrose concerne notre
rapport à l’autre et les difficultés liées, bien sûr, à ce que
l’autre n’est jamais comme il faut, ce qui fait notre malheur
quotidien dans notre vie sociale, nous estimons que ce rapport
à l’autre est de plus en plus problématique puisque nous
sommes tous dans cette position d’être interchangeables,
déclassables selon une conjoncture précise liée à la conjoncture du marché. Si on parle de la lucarne de notre discipline,
il est clair que nous voyons proliférer conférences de
consensus, références médicales opposables, codes de bonne
conduite, manuels d’évaluation et d’accréditation multiples
qui ont pour conséquence fondamentale de décharger le praticien de son acte, de façon telle qu’il soit conforme aux
grandes recommandations mais qu’il puisse éluder sa véritable question de praticien.

 
 
 Si on prend la question aussi redoutable des perversions,
elle consiste à se faire le héraut d’une instance que les psychanalystes appellent phallique et à laquelle ils seraient censés
rendre un culte, obligé au demeurant, puisqu’il n’y a rien de
plus stéréotypé, de plus contraignant que la perversion. Il est,
là encore, extrêmement clair qu’à la lecture de la vie publique,
chacun est tenu de produire en permanence un « plus »,
soigner plus, juger plus, avoir un look plus. En d’autres
termes, nous voyons apparaître dans notre langage le plus
quotidien une célébration de ce « plus » qui normalement
devrait rester en latence puisque c’est lui qui ordinairement
fonctionne de façon voilée dans la vie publique.

 
 
 À cet égard, nous ne serons pas surpris des effets de ce
type de contrainte car nous n’ignorons pas combien le rapport
à la perversion a des effets psychotisants, c’est-à-dire des
effets, pour ceux qui en sont l’objet, de démembrement, de
pulvérisation : l’un des aspects des perversions est d’esquiver
sa propre division et sa propre angoisse pour qu’elle soit de
l’autre renvoyée, voire qu’elle passe entre les autres. En
d’autres termes, un type de manœuvre qui vous soulagerait de
votre angoisse pour qu’elle passe chez votre voisin. On peut
aisément percevoir comment ceux qui sont l’objet de tels
procédés peuvent se sentir eux-mêmes pulvérisés.

 
 
 Je suis ici en train de mettre en cause ce qui, dans notre
propre discipline, est de plus en plus éludé au titre de ce qui
serait consensuel.

 
 
 C’est pourquoi notre thème a le mérite de nous introduire
d’emblée à un problème de limites sur lesquelles nous avons
l’habitude de circuler, dont nous avons à apprécier quelle
marge elles nous laissent puisqu’il semblerait bien que nous
circulions sur un bord. Nous avons à nous inscrire dans des
normes, dans des cercles divers qui produisent et qui interrogent en nous des fonctions et des objets divers.

 
 
 Ce thème ne peut nous laisser indifférents quand nous
avons à instituer des règles qui questionnent en nous des fonctions spécifiées dans l’autre, celles d’ailleurs requises, par
exemple, par les finalités propres à la psychanalyse. Je pense
donc que nos buts ici sont divers. Le premier, fondamental,
est de poser la nature du dialogue puisque, nous le savons,
c’est de celui qui écoute que dépend ce qui se dit, et ce qui
s’en dégage varie en fonction de celui qui écoute et qui questionne, qu’il soit magistrat, théologien, psychanalyste, même
s’ils posent éventuellement les mêmes questions : celles du
droit romain : « qui, comment, pourquoi ? ».

 
 
 Ce qui nous importe simultanément du côté du social et
du privé dont l’identique reste plutôt obscur dans l’histoire de
notre discipline, malgré Freud, puisque semble avoir prévalu
cette remarque technique souvent mal lue qu’un psychanalyste doit s’abstenir de juger son patient. Freud parlait de
jugement moral, ce qui ne dispense pas de juger ce qui fait
valeur pour chacun. Si un psychanalyste ne juge pas l’homme,
il juge en tout cas ce qui le mène, c’est-à-dire la façon dont
son fantasme, soit ce qui organise sa réalité, sa défection,
voire son absence, le livre comme marionnette à ce qui le
regarde.

 
 
 S’il arrive au praticien de prescrire, il ne légifère pas. Ce
n’est pas pour autant qu’il a à se dispenser, en ses actes,
moyens et appréciations, de permettre à un sujet de savoir, s’il
le veut, à quoi il est disposé à se confronter, voire même à
s’affronter, serait-ce à l’encontre de ce que les lois peuvent
prescrire.

 
 
 Ce que je formule vaut aussi bien pour nos patients que
nous-mêmes. C’est donc une question sociale et socialisée
pour peu que chacun d’entre nous veuille envisager à quoi il
a affaire et à répondre dès lors qu’il est sur cette corde tendue
entre la responsabilité et l’intentionnalité.

 
 
 L’expérience de la psychose nous enseigne combien sont
nombreux les actes dépourvus de toute intentionnalité, automatiques, liés à la façon dont, par la vertu de la structure
même de la langue, ça répond ; ça répond de toute façon, et
sans que nous y voyions goutte, aussi bien chez nos patients
que dans le monde. Ce qui n’empêche pas qu’en tant que
juriste, théologien, psychanalyste, on ne soit contraint d’apporter sa propre appréciation ; c’est donc là un écartèlement
obligé qui participe du brouillard habituel des relations
humaines, surtout quand elles sont des plus codifiées.

 
 
 Il est très difficile d’apprécier la marge de liberté d’un
sujet : pour y répondre opportunément, il y faut une théorie du
sujet. Celui-ci ne peut être un petit bonhomme dans nos têtes
qui nous dicterait nos conduites, puisque ce petit bonhomme
devrait héberger lui-même un autre petit bonhomme qui lui
dicterait sa conduite, et ainsi de suite.

 
 
 Aussi, la question de la théorie du sujet, qui est au cœur de
notre expérience, reste tout à fait essentielle. Sans s’avancer
sur cette question de savoir quelle est pour les analystes une
théorie du sujet, je rappelle qu’elle est absente de la psychiatrie et qu’elle s’y présente avec la spontanéité du sens
commun, quand elle ne relève pas de la norme statistique.

 
 
 Quoi qu’il en soit, nous avons affaire à un type d’aporie,
nous savons d’une part que l’inconscient c’est le discours de
l’autre et que, d’autre part, si notre patient n’est pas tenu pour
responsable de ce qu’il formule et effectue, il n’y a pas de
psychanalyse. C’est un paradoxe qui n’est que d’apparence
parce qu’il renvoie à ce qui, dans l’homme, se manifeste
comme permanence et récurrence de l’enfant qu’il fut. Il
ramène à ce qui, en ce temps, lui fit accepter ou rejeter radicalement, intégrer ou refouler. Bref, la psychanalyse renvoie
à la responsabilité de l’enfant que nous fûmes, que nous
portons toujours en nous ; sans quoi l’article de Freud sur la
dénégation n’aurait aucune signification, puisque c’est un
texte qui porte sur la naissance même du symbole chez l’être
humain.

 
 
 Ce qui signifie également qu’il n’y a pas d’innocence
dans le sujet, quand bien même il deviendrait fou et aurait
perdu les moyens de savoir ce qu’il a rejeté ; c’est là un point
décisif sans lequel il n’y aurait pas de psychanalyse, pas
davantage de famille ou de société pour autant que famille et
société soient issues du refoulement.

 
 
 Dans son rapport sur psychanalyse et criminologie,
Lacan, il y a maintenant fort longtemps, avait remarqué : « Le
manque de commune mesure est flagrante entre les références
sentimentales où s’affrontent ministère public et avocats
parce qu’elles sont celles du jury et les leçons objectives que
l’expert apporte mais que, peu dialecticien, il n’arrive point à
se saisir faute de pouvoir les asséner en une conclusion d’irresponsabilité. »

 
 
 Nous pouvons dire que l’irresponsabilité n’est pas l’innocence. Nous œuvrons entre des références sentimentales : le
pathos, le bien, la compassion et la question nullement sentimentale de la causalité psychique, de son déterminisme qui,
bien appréciée, pourrait éventuellement permettre ce qu’on
appelle aussi bien un diagnostic qu’un pronostic.

 
 
 Je rappelais que la délinquance est définie par rapport à
une ou des normes instituées par des discours et l’on est
souvent porté devant une transgression à lui imputer une
intentionnalité, serait-elle inconsciente. Remarquons alors
que ce sont ceux qui jugent ou apprécient une conduite qui la
qualifient de transgressive alors que, bien souvent, celui qui a
transgressé n’a nulle appréciation de la limite qu’il a franchie : pour le clinicien il y a assurément des distinctions
fondamentales à introduire dans ce que certains de mes
maîtres appelaient le point d’acte, à savoir entre les différents
types de franchissement que tout sujet est susceptible
d’opérer. Fait essentiel, car il pose la question de savoir ce que
sont et d’où procèdent les limites à l’action d’un individu,
qu’on les nomme inhibitions, impossibilités ou autrement.

 
 
 Nous savons, par ailleurs, que ces franchissements, éventuellement ces transgressions valent souvent pour plainte à
l’endroit d’une norme dont le sujet se sent exclu et qui, dans
l’angoisse, vient à son encontre avec les réclamations
mutuelles d’une réintégration problématique. Nous connaissons également bien ces sujets qui passent leur temps à nous
dire « Ne nous abandonnez pas » au moment même où ils ne
cessent de se livrer aux agressions les plus répétées : plainte
d’un dol irréparable que l’autre n’apaisera jamais.

 
 
 On connaît le grand malaise des psychiatres et des magistrats devant ces cas qui oscillent entre la prison et l’hôpital.
Sont-ils à sanctionner ? Sont-ils à traiter ? On sait qu’ils
concernent ses ordres divers dans lesquelles ils sont pris et qui
interrogent diverses fonctions. Ces sujets ont au moins en
commun un fait essentiel, c’est qu’ils tombent entre des murs
et qu’ils se font gérer juridiquement et institutionnellement, et
qu’ils manifestent qu’à défaut d’encadrement assumé, d’encadrement symbolique, ce dernier leur fait retour sous la
forme des murs de pierre.

 
 
 La signification du phénomène est fondamentalement
toujours la même : celui qui choit du tissu symbolique, de
l’interdit, voit alors le social prendre une allure de réel qui
l’organise et qui l’administre afin qu’il ne dérange pas trop,
sauf celui qui fait profession d’avoir à en connaître et qui, s’il
n’est pas trop obtus, est en lui-même divisé, déchiré.

 
 
 Cette thématique de la criminalité et de la délinquance est
donc un sujet à l’ordre du jour, la presse quotidienne en
témoigne. Chacun parle de sa montée, de ces dangers, et ce
n’est pas pure imagination. Il semblerait que la délinquance
croisse à mesure du déclin d’un certain nombre de fonctions
symboliques essentielles qui représentent et font valoir qu’il y
a de l’interdit, mais on peut constater également, parfois à la
lecture des articles de presse, que la question essentielle qui
nous traverse est la façon dont pourrait être respecté un ordre
moral alors même qu’un ordre moral devient plus insistant,
plus exigeant, dans les conjonctures où ce qui constitue un
sujet est plus problématique. L’histoire des hommes semble
en témoigner. L’ordre moral renvoie aux mœurs, c’est-à-dire
à ce qui est partagé. Ça ne semble pas avoir beaucoup de
rapport avec une éthique parce qu’une éthique est fondamentalement aconsensuelle et juge ce qu’il en est pour un sujet au
cas par cas, à partir de ce qui le mène, mais cela vaut aussi
bien pour un praticien que pour ses patients.

 
 
 Néanmoins, nous avons à faire également, au travers de
cette exigence morale qui traverse notre société, à une autre
exigence tout aussi fabuleuse : celle, accrue, de nommer et de
qualifier. La question classique se repose constamment : quel
est l’apport de la psychanalyse à la psychiatrie comme au
droit. J’irai volontiers dans le sens de ce qu’évoque Denis
Salas pour dire que c’est comme dans la vie amoureuse : il
n’y a pas de rapport, ça ne colle pas, encore heureux que ça
ne colle pas tout à fait. C’est une question délicate parce que
nous savons que des points de vue hétérogènes ne se cumulent pas et que, bien souvent, ils s’excluent sur le mode particulier du choix forcé avec la perte corrélative.

 
 
 Notre action publique, apparemment est de plus en plus
assujettie au service des biens, qui implique une morale assez
simple : celle qui veut qu’il n’y ait plus aucune confiance ni
de crédibilité à engager dans un autre puisqu’il se présente
non pas comme un trompeur possible mais comme un trompeur par discipline de marché, à savoir dans un rapport avéré
qui se formule par « à malin, malin et demi ». Pourquoi
s’étonnerait-on de l’augmentation de la délinquance, délinquance généralisée, voire internationale, cependant que la
délinquance sanctionnée ne porte que sur le menu fretin, les
déchets en somme ?

 
 
 Au début de son séminaire sur la psychanalyse à l’envers,
Lacan avait cette formule que j’apprécie beaucoup ; il y indiquait que toute canaillerie repose sur ceci, d’être l’autre de
quelqu’un, là où se dessinent les figures où son désir se capte ;
ailleurs, il avait formulé : l’inconscient, c’est le social ; or,
l’inconscient est toujours le discours de l’autre. Par ces
formules on peut repérer le faux écartèlement entre les lois
privées et les lois publiques, car c’est d’elles que procèdent
toutes les questions concernant le milieu social.

 
 
 À Milan, en 1972, dans une conférence, Lacan avait
proposé un discours qu’il avait ensuite laissé tomber, qu’il
avait appelé le discours capitaliste, qui avait cette particularité
d’être sans butée, sans point d’impossible, c’est-à-dire sans
réel. Peut-être pouvons-nous aujourd’hui ne pas nous étonner
que ce réel nous fasse retour sous sa forme de rebuts : les
délinquants qui, eux, font butée à mesure de leur accumulation, rebuts oscillant entre la revendication et la violence, à
leur insu ; cela vaut pour tous les hommes, car que celui qui
est exclu du symbolique se trouve propulsé dans un réel qui
parle par sa bouche et qui tient un propos de cauchemar, c’est
un cauchemar qui rarement nous réveille. Plutôt a-t-il l’aspect
de ce que Freud appelait celui du rêve dans le rêve : de même
que le rêve dans le rêve fait figure d’exclusion interne et
concerne un réel, ce rebut fait l’objet d’une gestion juridique
et institutionnelle ; or nous constatons que le rebut se met
entre parenthèses, seraient-elles les murs réels de l’hôpital et
de la prison.

 
 
 
 Nous pouvons sentir comment tout cela participe d’une
haine du symbolique et des lois de la parole comme aussi bien
d’une haine du désir transformé en érotologie. On pourra en
apprécier les conséquences, à savoir la pullulation des
sciences et disciplines de pacotille, ces sciences où les psys de
tout poil compensent la perte de leurs fonctions authentiques
à défaut d’apprécier la science, la théologie, le droit comme
des cas locaux de la logique du fantasme à laquelle il serait
temps que la psychanalyse fasse entendre quel est son statut
véridique. Existe-t-il une doctrine de la responsabilité en
psychiatrie ?

 
 
 S’il en existe une, il semble qu’elle risque fort de disparaître car ce ne sont pas les neuro-sciences, aussi utiles soient-elles, qui vont nous y aider.

 
 

 

 

 
 
 
  Pourquoi punir ?
 

    Denis  Salas   magistrat, maître de conférences à l’École nationale de la magistrature.
 

 
 

 

 
 
 
 Je vous propose deux séries de réflexions qui ont pour
point commun de s’adosser à la théorie de Michel Foucault
telle qu’il l’a exposée dans Surveiller et punir mais aussi dans
son cours au collège de France, qui a pour titre « les anormaux ». Je crois qu’il faut s’adosser à de grandes réflexions
pour avoir une chance de poursuivre et d’interpréter leurs
significations et de prolonger leurs leçons.

 
 
 D’abord, une première série de réflexions qui s’articule
autour de l’approche de la folie : dans son cours au collège de
France, Michel Foucault se concentre sur l’expertise psychiatrique. Ses analyses sont extrêmement pointues mais également ironiques puisqu’il décrit immédiatement l’Ubu
psychiatrico-pénal en parlant de l’expertise. Il démonte l’articulation nocive qui relie l’expert et le juge parce que, au fond
dit-il tout cela fabrique de l’exclusion et de la discipline, de la
délinquance au bout du compte. Il démontre que ce qui est
demandé à l’expert est de donner un double psychologique du
délit afin de le confirmer, de le redoubler et de rattacher la
délinquance à des normes psychologiques et psychiatriques
qui vont fonder, dans une irrégularité fondamentale, le délit
qui va légitimer la peine.

 
 
 Il indique, ensuite, que ce qu’on demande aussi à l’expert,
c’est de fabriquer de la biographie et de démontrer qu’au-delà
de l’infracteur il y a du délinquant qui était là, et les experts
vont être sollicités pour proposer une biographie où, à travers
un certain nombre de scènes infantiles, on va reconstituer une
prédisposition innée au crime qui annonce le fonctionnement
criminel.

 
 
 Donc, cette alliance perverse entre le juge et le psychiatre
a pour but de doubler la responsabilité pénale d’une subjectivité substantiellement délinquante au moyen de la technologie spécifique qu’est l’expertise. Il y a toute une réflexion
sur l’affaire Rivière et la manière dont, dans un grand
criminel, sommeille toujours un petit masturbateur, dit
Foucault.

 
 
 Ce qui est intéressant aussi, c’est que Foucault ne dissocie
pas l’expert du juge, il les place tous les deux dans une entreprise de correction de la personnalité et dans l’instruction
d’un dossier qui vise exclusivement à produire de la délinquance, de la culpabilité, de la condamnation. Voilà la fonction de la justice selon lui.

 
 
 Alors, par rapport à cette analyse, je voudrais rappeler
que nous avons fait un bout de chemin depuis et que, s’il est
vrai qu’il y a toujours en arrière-plan une fonction éliminatrice et sacrificielle de la justice pénale, soit à travers la figure
du fou qui va être confié à l’hôpital psychiatrique, soit à
travers la figure de l’accusé qui sera, lui, conduit en prison, il
y a aussi une autre manière de penser cette articulation entre
justice et psychiatrie. Je ferai simplement un rappel sur les
analyses que Gauchet et Swain ont proposées dans les années
1980 en s’opposant radicalement à la position de Foucault.
Elles méritent qu’on s’y attarde en préambule de nos travaux.

 
 
 À l’inverse de Foucault, Gauchet et Swain ont proposé
une dialectique de l’inclusion. Le travail thérapeutique ou le
travail de l’expert ne vise absolument pas à produire de l’exclusion, de l’élimination, mais au contraire à reconnaître une
forme de vulnérabilité et à faire le pari d’une communication
avec le tout-autre, avec celui qui est enfermé dans sa folie.
Pour ces auteurs, le geste de Pinel qui libère les aliénés de
Bicêtre est le signe que nous ne pouvons pas accepter l’idée
d’une folie absolue mais que nous devons faire le pari qu’il y
a en chaque fou un reste de raison. Ce postulat de la raison qui
fonde le travail thérapeutique justifie en même temps l’objectif de réintégration, de réhabilitation et de réhumanisation
qui reste une finalité légitime du travail de la justice.

 
 
 L’idée qu’il faut renoncer à une conception de la folie totale
et de voir dans cet acte de déraison simplement un conflit
psychique, une contradiction au sein de la raison, comme le
disait déjà Hegel, sera au centre de toute une série de réflexions
qui vont proposer des solutions alternatives, qui vont considérer l’aliénation comme un simple épisode dont le sujet n’est
pas frappé fatalement et qu’il y a toujours, non pas une folie
absolue, non pas une appartenance radicale à un trouble
psychique, mais au contraire une réserve de raison qui subsiste.

 
 
 Il y a là une chose tout à fait centrale qu’ont reprise
Gauchet et Swain dans leur analyse et qui justifie des
pratiques tel celle d’un président de cour d’assises qui sollicite l’expert pour qu’il vienne témoigner de l’évolution d’un
sujet entre le moment où il est incarcéré et le moment où il va
être jugé. Il s’inscrit doublement dans cette démarche,
d’abord parce qu’il fait le pari qu’une évolution est possible
et qu’il y a un potentiel qui reste à analyser et, surtout, parce
qu’il réveille chez l’expert une responsabilité dans la continuité de son intervention.

 
 
 Il est important non seulement que l’expert fasse son
diagnostic, mais aussi que ce soit le même expert qui, au
début et à la fin, vienne par son témoignage en authentifier
l’évolution, le parcours, s’il y a lieu évidemment. Je crois que
cette démarche s’inscrit dans le postulat d’une responsabilité
et de cette finalité de réhabilitation et de réintégration.

 
 
 Il y a donc là, au-delà de l’analyse de Foucault, une dynamique qui s’enclenche et qui permet de penser le sujet dans un
rapport de responsabilité et l’attitude des professionnels dans
une compréhension et dans une finalité de réintégration. On
pouvait penser, compte tenu de ce nouvel humanisme de la
peine, que tout notre débat sur la responsabilité pénale des
malades mentaux pouvait s’orienter de manière favorable,
que l’atténuation des responsabilités allait faire son œuvre et
que l’évaluation, le jugement, la pondération de ces différents
paramètres allaient pouvoir nous conduire vers des rivages
plus certains. Or, ça n’a pas été le cas, et je voudrais essayer
de proposer une explication et d’esquisser pourquoi, aujourd’hui, nous fondons notre discussion sur l’idée d’une responsabilisation accrue des malades mentaux, tournant le dos à
cette démarche humaniste, cette finalité de la peine que nous
essayons de défendre les uns et les autres et qui, au-delà de
Foucault, avec Gauchet et Swain et d’autres, semblait être
suffisante pour porter notre réflexion.

 
 
 Que s’est-il passé ? Je partirai de ce qu’est un procès
pénal, dans la figure du système inquisitoire que l’on connaît
bien. C’est d’abord une figure triangulaire, c’est-à-dire qu’il y
a un accusateur, un accusé et un juge. Cette figure triangulaire
est fortement arrimée à des rapports de places, c’est-à-dire
que les places sont inégales et non interchangeables. Ce qui
est important, parce que dans d’autres modèles, on peut
dessiner des figures plus circulaires. C’est non seulement un
rapport de places mais également un lieu hautement symbolique. Remarquez bien que dans un procès, on ne désigne pas
chaque acteur par son nom personnel mais on se réfère à un
symbole : le siège, le barreau, le parquet. Donc, on ne
confond pas la personne privée avec le rôle exercé, on s’attache même à démontrer que ceux qui jugent et ceux qui accusent ne doivent avoir aucune part à la matière à juger. L’idée
de juste distance, d’impartialité, d’écart avec les accusés est le
fondement même de ce tiers impartial et desintéressé qui est
le juge. Mais il y a plus encore : chacun porte un costume, il
y a un espace à trois pôles avec des places que personne
d’autre ne peut occuper.
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