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    L’urbanisme en question


    

      


    


    

      La société industrielle est urbaine. La ville est son horizon. Elle produit les métropoles1, conurbations2, cités industrielles, grands ensembles d’habitation. Et pourtant, elle échoue à aménager ces lieux. La société industrielle possède des spécialistes de l’implantation urbaine. Et pourtant, les créations de l’urbanisme sont partout, à mesure de leur apparition, controversées, mises en question. Des quadras de Brasilia aux quadrilatères de Sarcelles, du forum de Chandigarh au nouveau forum de Boston, des highways qui disloquent San Francisco aux autoroutes qui éventrent Bruxelles, la même insatisfaction et la même inquiétude se font jour. L’ampleur du problème est attestée par l’abondante littérature qu’il suscite depuis vingt ans3.


      Ce livre ne se propose pas d’apporter une contribution supplémentaire à la critique des faits ; il ne s’agit pas de dénoncer une fois de plus la monotonie architecturale des villes neuves ou la ségrégation sociale qui y règne. Nous avons voulu chercher la signification même des faits, mettre en évidence les raisons des erreurs commises, la racine des incertitudes et des doutes que soulève aujourd’hui toute nouvelle proposition d’aménagement urbain. Notre analyse et notre critique portent donc sur les idées qui fournissent ses bases à l’urbanisme.


      Ce terme même doit être tout d’abord défini, car il est lourd d’ambiguïté. Annexé par le langage courant, il y désigne aussi bien les travaux du génie civil que les plans de villes ou les formes urbaines caractéristiques de chaque époque. En fait, le mot « urbanisme » est récent. G. Bardet fait remonter sa création à 19104. Le dictionnaire Larousse le définit comme « science et théorie de l’établissement humain ». Ce néologisme correspond à l’émergence d’une réalité nouvelle : vers la fin du XIXe siècle, l’expansion de la société industrielle donne naissance à une discipline qui se distingue des arts urbains antérieurs par son caractère réflexif et critique, et par sa prétention scientifique. Au cours des pages suivantes, « urbanisme » sera employé exclusivement dans cette acception originelle.


      L’urbanisme ne met pas en question la nécessité des solutions qu’il préconise. Il prétend à une universalité scientifique : selon les termes d’un de ses représentants, Le Corbusier, il revendique « le point de vue vrai ». Mais les critiques adressées aux créations de l’urbanisme le sont également au nom de la vérité. A quoi tient cet affrontement de vérités partielles et antagoniques ? Quels sont les paralogismes, les jugements de valeur, les passions et les mythes que révèlent ou dissimulent les théories des urbanistes et les contre-propositions de leurs critiques ?


      Nous avons cherché à dégager le sens explicite ou latent des unes comme des autres. Pour ce faire, au lieu de partir directement des controverses les plus récentes, nous avons fait appel à l’histoire des idées. Car l’urbanisme veut résoudre un problème (l’aménagement de la cité machiniste) qui s’est posé bien avant sa création, dès les premières décades du XIXe siècle, au moment où la société industrielle commençait à prendre conscience de soi et à mettre ses réalisations en question. L’étude des premières réponses apportées à cette question doit éclairer les propositions qui suivirent et révéler, dans leur pureté, certaines motivations fondamentales que les sédiments du langage, les rationalisations de l’inconscient et les ruses de l’histoire ont par la suite dissimulées.


      Nous avons donc interrogé d’abord des penseurs qui, pendant tout le cours du XIXe siècle, d’Owen et Carlyle à Ruskin et Morris, de Fourier et Cabet à Proudhon, Marx et Engels, se sont penchés sur le problème de la ville, sans d’ailleurs jamais le dissocier d’une interrogation sur la structure et la signification du rapport social. Nous grouperons l’ensemble de leurs réflexions et propositions sous le concept de « pré-urbanisme ».


      Ce recours à l’histoire devrait permettre de construire un cadre de référence à partir duquel saisir le sens réel de l’urbanisme proprement dit, sous ses diverses formulations et formules, et situer les problèmes actuels de l’aménagement urbain. Toutefois, cette méthode ne doit pas prêter à confusion. Dans les pages qui suivent, on ne trouvera pas une histoire5 de l’urbanisme ou des idées relatives à l’aménagement urbain mais une tentative d’interprétation.


      

        I. Le pré-urbanisme


        

          A. GENÈSE : LA CRITIQUE DE LA VILLE INDUSTRIELLE



          Pour situer les conditions dans lesquelles se posent, au XIXe siècle, les problèmes de l’aménagement urbain, rappelons brièvement quelques faits.


          Du point de vue quantitatif, la révolution industrielle est presque aussitôt suivie par une impressionnante poussée démographique dans les villes, par un drainage des campagnes au profit d’un développement urbain sans précédent. L’apparition et l’importance de ce phénomène suivent l’ordre et le niveau d’industrialisation des pays. La Grande-Bretagne est le premier théâtre de ce mouvement, sensible dès les recensements de 1801 ; en Europe, la France et l’Allemagne suivent à partir des années 1830.


          Les chiffres sont significatifs. Londres, par exemple, passe de 864.845 habitants en 1801 à 1.873.676 en 1841 et 4.232.118 en 1891 : en moins d’un siècle sa population a pratiquement quintuplé. Parallèlement, le nombre des villes anglaises de plus de cent mille habitants est passé de deux à trente, entre 1800 et 18956.


          Du point de vue structurel, dans les anciennes cités d’Europe, la transformation des moyens de production et de transport, ainsi que l’émergence de nouvelles fonctions urbaines, contribuent à faire éclater les anciens cadres, souvent juxtaposés, de la ville médiévale et de la ville baroque. Un nouvel ordre se crée, selon le processus traditionnel7 de l’adaptation de la ville à la société qui l’habite. En ce sens, Haussmann, lorsqu’il veut adapter Paris aux exigences économiques et sociales du Second Empire, fait œuvre réaliste. Et le travail qu’il entreprend, s’il brime la classe ouvrière, choque les esthètes passéistes, gêne les petits bourgeois expropriés, contrarie des habitudes, est en revanche la solution la plus immédiatement favorable aux capitaines d’industrie et aux financiers qui constituent alors un des éléments les plus actifs de la société. C’est ce qui fait dire à Taine à propos du développement de Marseille : « Une ville comme celle-ci ressemble aux brasseurs d’affaires. »


          On peut schématiquement définir cet ordre nouveau par un certain nombre de caractères. D’abord, la rationalisation des voies de communication, avec la percée de grandes artères8 et la création des gares. Ensuite, la spécialisation assez poussée des seéteurs urbains (quartiers d’affaires du nouveau centre, groupés dans les capitales autour de la Bourse, nouvelle Église ; quartiers d’habitation périphériques destinés aux privilégiés). Par ailleurs, de nouveaux organes urbains sont créés qui, par leur gigantisme, changent l’aspect de la ville : grands magasins (à Paris, Belle Jardinière, 1824, Bon Marché, 1850), grands hôtels, grands cafés (« à 24 billards »), immeubles de rapport. Enfin, la suburbanisation prend une importance croissante : l’industrie s’implante dans les faubourgs, les classes moyennes et ouvrières se déversent sur les banlieues et la ville cesse d’être une entité spatiale bien délimitée (en 1861, la banlieue de Londres représente 13 % de l’agglomération totale, et celle de Paris, 24 % en 1896)9.


          Or, dans le temps même où la ville du XIXe siècle commence à prendre son visage propre, elle provoque une démarche nouvelle, d’observation et de réflexion. Elle apparaît soudain comme un phénomène extérieur aux individus qu’elle concerne. Ceux-ci se trouvent devant elle comme devant un fait de nature, non familier, extraordinaire, étranger. L’étude de la ville prend, au cours du XIXe siècle, deux aspects bien différents.


          Dans un cas, elle est descriptive ; on observe les faits avec détachement, on tente de les ordonner de façon quantitative. La statistique est annexée par la sociologie naissante : on tente même de dégager les lois de la croissance des villes. Levasseur et Legoyt sont, en France, des précurseurs qui, plus tard, inspireront aux U.S.A. les travaux d’Adna Ferrin Weber10. De tels esprits cherchent essentiellement à comprendre le phénomène de l’urbanification11, à le situer dans un réseau de causes et d’effets. Ils s’efforcent aussi de dissiper un certain nombre de préjugés qui, malgré leurs efforts, persisteront cependant jusqu’à nos jours, et qui concernent notamment les incidences de la vie urbaine sur le développement physique, le niveau mental et la moralité des habitants12.


          A cette approche scientifique et détachée, qui est l’apanage de quelques savants, s’oppose l’attitude d’esprits que heurte la réalité des grandes villes industrielles. Pour ceux-ci, l’information est destinée à être intégrée dans le cadre d’une polémique, l’observation ne peut être que critique et normative ; ils ressentent la grande ville comme un processus pathologique, et créent pour la désigner les métaphores du cancer et de la verrue13.


          Les uns sont inspirés par des sentiments humanitaires : ce sont des officiers municipaux, des hommes d’Église, surtout des médecins et hygiénistes, qui dénoncent, faits et chiffres à l’appui, l’état de délabrement physique et moral dans lequel vit le prolétariat urbain. Ils publient des séries d’articles dans les journaux et les revues, particulièrement en Angleterre où la situation est la plus aiguë ; c’est sous leur influence que, dans ce pays, seront nommées les célèbres Commissions royales d’enquêtes sur l’hygiène, dont les travaux, publiés sous forme de Rapports au Parlement, fournirent une somme irremplaçable d’informations sur les grandes villes de cette époque et contribuèrent à la création de la législation anglaise du travail et de l’habitat.


          L’autre groupe de polémistes est constitué par des penseurs politiques. Souvent leur information est d’une ampleur et d’une précision remarquables. Engels, en particulier, peut être considéré comme un des fondateurs de la sociologie urbaine. Si l’on se reporte aux analyses de La situation de la classe laborieuse en Angleterre14, on constate qu’outre ses propres enquêtes, poursuivies pendant des mois, dans les slums de Londres, Edimbourg, Glasgow, Manchester, il utilise systématiquement et scientifiquement tous les témoignages disponibles : rapports de police, articles de journaux, ouvrages savants, ainsi que les rapports des Commissions royales que Marx, à son tour, utilisera vingt ans plus tard dans Le Capital15. Dans ce groupe des penseurs politiques, les esprits les plus divers ou même opposés, Matthew Arnold et Fourier, Proudhon et Carlyle, Engels et Ruskin, se rencontrent pour dénoncer l’hygiène physique déplorable des grandes villes industrielles : habitat ouvrier insalubre fréquemment comparé à des tanières, distances épuisantes qui séparent lieux de travail et d’habitation (« la moitié des ouvriers du Strand sont déjà obligés de faire une course de deux miles pour se rendre à leur atelier », constate Marx), voirie fétide et absence de jardins publics dans les quartiers populaires. L’hygiène morale est également mise en cause : contraste entre les quartiers d’habitation des différentes classes sociales aboutissant à la ségrégation, hideur et monotonie des constructions « pour le plus grand nombre ».


          La critique de ces auteurs n’est en aucune façon détachable d’une critique globale de la société industrielle, et les tares urbaines dénoncées apparaissent comme le résultat de tares sociales, économiques et politiques. La polémique emprunte ses concepts à la pensée économique et philosophique de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Rousseau, Adam Smith, Hegel sont largement mis à contribution. Industrie et industrialisme, démocratie, rivalités de classe, mais aussi profit, exploitation de l’homme par l’homme, aliénation dans le travail sont, dès les premières décades du XIXe siècle, les pivots de la pensée de Owen, Fourier ou Carlyle16, dans leur vision de la ville contemporaine.


          Il est étonnant de constater qu’à l’exception de Marx et de Engels, les mêmes esprits qui relient avec tant de lucidité les défauts de la ville industrielle à l’ensemble des conditions économiques et politiques du moment, ne demeurent pas dans la logique de leur analyse. Ils refusent de considérer ces tares comme l’envers d’un ordre nouveau, d’une nouvelle organisation de l’espace urbain, promue par la révolution industrielle et le développement de l’économie capitaliste. Ils ne songent pas que la disparition d’un ordre urbain déterminé implique l’émergence d’un ordre autre. Et c’est ainsi qu’est avancé, avec une étrange inconséquence, le concept de désordre. Matthew Arnold intitule son livre Culture et anarchie. Fourier publie L’anarchie industrielle et scientifique (1847). De son côté, Considérant déclare : « Les grandes villes, et Paris surtout, sont de tristes spectacles à voir ainsi, pour quiconque pense à l’anarchie sociale que traduit en relief, avec une hideuse fidélité, cet amas informe, ce fouillis de maisons » ; et, quelques lignes plus loin, il parle de « chaos architectural ». Bref, la distinction n’est pas faite entre ordre déterministe et ordre normatif. Sans doute cette confusion procède-t-elle de tendances profondes puisque, un siècle plus tard, on la retrouve chez Gropius qui décrit le « planless chaos » de New York et la « chaotic disorganization of our towns17 » ; et même chez Lewis Mumford qui évoque, à propos des villes du XIXe siècle, le « non-plan of the non-city18 ».


        


        

          B. LES DEUX MODÈLES



          Ce qui est ressenti comme désordre appelle son antithèse, l’ordre. Aussi va-t-on voir opposer à ce pseudo désordre de la ville industrielle, des propositions d’ordonnancements urbains librement construites par une réflexion qui se déploie dans l’imaginaire. Faute de pouvoir donner une forme pratique à sa mise en question de la société, la réflexion se situe dans la dimension de l’utopie19 ; elle s’y oriente selon les deux directions fondamentales du temps, le passé et le futur, pour prendre les figures de la nostalgie ou du progressisme. D’un ensemble de philosophies politiques et sociales (Owen, Fourier, Considérant, Proudhon, Ruskin, Morris) ou de véritables utopies20 (Cabet, Richardson, Morris), on voit ainsi se dégager, avec un plus ou moins grand luxe de détails, deux types de projections spatiales, d’images de la ville future, que nous appelerons désormais des « modèles ». Par ce terme, nous entendons souligner à la fois la valeur exemplaire des constructions proposées et leur caractère reproductible. Toute résonance structuraliste devra être écartée de l’emploi de ce mot : ces modèles du « pré-urbanisme » ne sont pas des structures abstraites, mais au contraire des images monolitiques, indissociables de la somme de leurs détails.


          

            1. Le modèle progressiste21.


            On peut le définir à partir d’ouvrages aussi différents que ceux d’Owen, Fourier, Richardson, Cabet, Proudhon22.


            Tous ces auteurs ont en commun une même conception de l’homme et de la raison, qui sous-tend et détermine leurs propositions relatives à la ville. Lorsqu’ils fondent leurs critiques de la grande ville industrielle sur le scandale de l’individu « aliéné », et lorsqu’ils se proposent comme objectif un homme accompli, c’est au nom d’une conception de l’individu humain comme type, indépendant de toutes les contingences et différences de lieux et de temps, et définissable en besoins-types scientifiquement déductibles. Un certain rationalisme, la science, la technique doivent permettre de résoudre les problèmes posés par la relation des hommes avec le monde et entre eux. Cette pensée optimiste est orientée vers l’avenir, dominée par l’idée de progrès. La révolution industrielle est l’événement historique-clé qui entraînera le devenir humain et promouvra le bien-être. Ces prémisses idéologiques nous permettront d’appeler progressiste le modèle qu’elles inspirent.


            Il peut être déduit a priori des seules « propriétés » de l’homme-type. Considérant pose le problème sans ambiguïté : « Étant donné l’homme, avec ses besoins, ses goûts et ses penchants natifs, déterminer les conditions du système de construction le mieux approprié à sa nature. » On aboutit ainsi à la « solution de la belle et grande question de l’architectonique humaine, calculée sur les exigences de l’organisation de l’homme, répondant à l’intégralité des besoins et des désirs de l’homme, déduite de ses besoins, de ses désirs et mathématiquement ajustée aux grandes convenances primordiales de sa constitution physique23 ». Autrement dit, l’analyse rationnelle va permettre la détermination d’un ordre-type, susceptible de s’appliquer à n’importe quel groupement humain, en n’importe quel temps, en n’importe quel lieu. On peut reconnaître à cet ordre un certain nombre de caractères.


            Tout d’abord, l’espace du modèle progressiste est largement ouvert, troué de vides et de verdure. C’est là l’exigence de l’hygiène. Comment le dire plus clairement que Richardson dont le projet explicite dans Hygeia24 est « une ville ayant le plus faible coefficient possible de mortalité » ? La verdure offre notamment un cadre pour le temps des loisirs, consacré au jardinage et à la culture systématique du corps. « Nous avons la France à transformer en un vaste jardin, mêlé de bosquets », écrit de son côté Proudhon25. L’air, la lumière et l’eau doivent être également distribués à tous. C’est, dit Godin, « le symbole du progrès ».


            En second lieu, l’espace urbain est découpé conformément à une analyse des fondions humaines. Un classement rigoureux installe en des lieux distincts l’habitat, le travail, la culture et les loisirs. Fourier en arrive même à localiser séparément les diverses formes de travail (industriel, libéral, agricole).


            Cette logique fonctionnelle doit se traduire dans une disposition simple, qui frappe immédiatement la vue et la satisfasse. Dans le système et la terminologie de Fourier, les villes de la sixième période, dite du « garantisme », sont ordonnées d’après le visuisme (garanties accordées à la passion sensitive de la vue), d’où « nous verrons ressortir le principe de tout progrès social26 ».


            Cette importance accordée à l’impression visuelle indique assez le rôle de l’esthétique dans la conception de l’ordre progressiste. Il faut toutefois souligner l’austérité de cette esthétique, dans laquelle logique et beauté coïncident. La ville progressiste récuse tout l’héritage artistique du passé, pour se soumettre exclusivement aux lois d’une géométrie « naturelle ». Des ordonnances nouvelles, simples et rationnelles, remplacent les dispositions et ornements traditionnels. Considérant ne trouvera pas de termes assez condescendants pour qualifier les stériles regrets de Victor Hugo devant la disparition du pittoresque Paris médiéval.


            Dans certains cas, l’ordre spécifique de la ville progressiste est exprimé avec une précision de détails et une rigidité qui éliminent la possibilité de variantes ou d’adaptations à partir d’un même modèle. Tel est par exemple le cas des dessins dans lesquels Fourier représente la ville idéale avec ses quatre enceintes « chacune distante de mille toises », ses voies de circulation minutieusement calibrées, ses maisons dont les alignements, les gabarits et même les types de clôture sont une fois pour toutes chiffrés.


            Les édifices sont, exactement comme les ensembles urbains, des prototypes définis une fois pour toutes, dès lors qu’ils ont fait l’objet d’une analyse fonctionnelle exhaustive. Ainsi Proudhon écrit-il : « Nous avons à découvrir les modèles d’habitation. » Et Fourier assortit son « phalanstère », modèle d’habitation collective, d’ateliers modèles et de constructions rurales types, exactement comme Owen préconise un type d’école et Richardson un type d’hôpital ou un type de buanderie municipale.


            Parmi les divers édifices types, le logement standard occupe dans la vision progressiste une place importante et privilégiée. Les formules sont frappantes : « La connaissance de l’organisation d’une commune… se compose de la connaissance du mode de travail (etc.) et, avant tout, du mode de construction de la demeure où l’homme sera LOGÉ », car, la tâche de l’architecte, « ce n’est plus de bâtir le taudis du prolétaire, la maison du bourgeois, l’hôtel de l’agioteur ou du marquis. C’est le palais où l’homme doit loger. » Ainsi parle Considérant27. Et Proudhon affirme : « La première chose qu’il nous importe de soigner est l’habitation28. » Deux formules différentes se dégagent d’emblée : solution collective préconisée par Fourier et les adeptes des diverses formes d’association et de coopération, solution individuelle de « la petite maison, faite à ma guise que j’occupe seul, au centre d’un petit enclos d’un dixième d’hectare où j’aurai de l’eau, de l’ombre, de la pelouse et du silence », préconisée par Proudhon. Mais le fait essentiel est la place centrale du logement et la conception de celui-ci à partir d’un prototype : la maison individuelle de Richardson, avec son toit-terrasse destiné à l’héliothérapie, sa cuisine-laboratoire à l’étage élevé et ses salles d’eau, est dotée de la même valeur universelle que le phalanstère.


            Si, au lieu d’en analyser les éléments, on considère le modèle progressiste en tant qu’ensemble, on s’aperçoit qu’à l’encontre de la cité occidentale traditionnelle et du centre des grandes villes industrielles, il ne constitue plus une solution dense, massive et plus ou moins organique, mais propose un établissement éclaté, atomisé : dans la plupart des cas, les quartiers, ou communes, ou phalanges, auto-suffisants, sont juxtaposables indéfiniment, sans que leur sommation aboutisse à une entité de nature différente. Un espace libre préexiste aux unités qui y sont disséminées, avec une abondance de verdure et de vides qui exclut une atmosphère proprement urbaine. Le concept classique de la ville se désagrège tandis que s’amorce celui de ville-campagne dont nous verrons plus loin la fortune.


            En dépit de ces dispositions, destinées à libérer l’existence quotidienne d’une partie des tares et des servitudes de la grande ville industrielle, les différentes formes du modèle progressiste se présentent comme des systèmes contraignants et répressifs. La contrainte s’y exerce, à un premier niveau, par la rigidité d’un cadre spatial prédéterminé ; Fourier réglemente jusqu’aux embellissements de la cité, ces « ornements obligés » qui, sous l’égide des « comités d’apparat », pareront les différentes enceintes, contrairement à la « licence anarchique actuelle ». A un second niveau, l’ordre spatial s’avère devoir être assuré par une contrainte plus proprement politique. Celle-ci prend tantôt la forme du paternalisme (chez Owen ou Godin), tantôt la forme du socialisme d’État (chez Cabet, par exemple29) ; parfois enfin, comme chez Fourier, c’est un système de valeurs communautaires, ascétiques et répressives, qui se cache derrière les formules aimables, par quoi l’on veut opposer au technocratisme despotique des Saint-Simoniens la défense et le souci du consommateur.


            L’autoritarisme politique de fait, que dissimule dans toutes ces propositions une terminologie démocratique, est lié à l’objectif commun, plus ou moins bien assumé, du rendement maximum. On le voit chez Owen, qui n’hésite pas à comparer, pour la rentabilité à en attendre, le bon traitement des instruments mécaniques avec « le bon traitement des instruments vivants ». C’est aussi l’obsession de Fourier, qui traduit en termes de rendement les avantages du « garantisme » et de « l’harmonie », sur les stades historiques précédents30.


          


          


            2. Le modèle culturaliste.


            Le deuxième modèle se dégage des œuvres de Ruskin et de William Morris ; on le retrouve encore à la fin du siècle chez Ebenezer Howard, le père de la cité-jardin31. Fait remarquable, ce modèle ne compte aucun représentant français. Son point de départ critique n’est plus la situation de l’individu, mais celle du groupement humain, de la cité. A l’intérieur de celle-ci, l’individu n’est pas une unité interchangeable comme dans le modèle progressiste ; par ses particularités et son originalité propre, chaque membre de la communauté en constitue au contraire un élément irremplaçable. Le scandale historique dont partent les partisans du modèle culturaliste est la disparition de l’ancienne unité organique de la cité, sous la pression désintégrante de l’industrialisation.


            C’est en grande partie le développement des études historiques et de l’archéologie, née avec le romantisme, qui fournissent l’image nostalgique de ce qu’en termes hégéliens on peut appeler la « belle totalité » perdue. En France, on trouve ce type d’évocation dans les œuvres de Victor Hugo et de Michelet32. Plus tard, La cité antique de Fustel de Coulanges est en partie construite sur ce thème. Et pourtant, les descriptions littéraires des villes médiévales ou antiques n’ont suscité chez les Français aucune proposition du pré-urbanisme. En Angleterre, celles de Ruskin et Morris prennent appui sur une tradition de pensée qui, depuis le début du siècle, a analysé et critiqué les réalisations de la civilisation industrielle, en leur comparant celles du passé. Des séries de concepts ont été ainsi opposés deux à deux : organique et mécanique, qualitatif et quantitatif, participation et indifférence. On trouve déjà là en germe la fameuse distinction entre culture et civilisation qui jouera par la suite un si grand rôle en Allemagne, dans la philosophie de l’histoire et la sociologie de la culture.


            Les essais de Ruskin et Morris ont pour antécédents le livre de Pugin : Contrasts or a parallel between the Noble Edifices in the Middle Ages and Contrasting Buildings of the present Days showing the presents decay of Taste ainsi que les Essais de Th. Carlyle. Dès 1829, celui-ci avait opposé, dans son article Signs of the Time, le mécanisme moderne et l’organicisme du passé. Les mêmes termes seront repris un peu plus tard par Matthew Arnold pour qui « dans notre monde moderne, la civilisation entière est, à un degré bien plus considérable que dans la civilisation de la Grèce ou de Rome, mécanique et extérieure, et tend à le devenir toujours davantage33 ».


            La critique sur laquelle repose ce modèle est donc au départ nostalgique. Par une démarche dont le préraphaélisme a donné, dans le cas particulier des arts plastiques, la première formulation et la première illustration34, elle postule la possibilité de faire revivre un Stade idéal passé, et en voit le moyen dans un retour aux formes de ce passé. La clé de voûte idéologique de ce modèle n’est plus le concept de progrès mais celui de culture.


            « Les phalanstères de Fourier et toutes choses de ce genre n’impliquaient rien d’autre qu’un refuge contre la pire indigence », écrit William Morris dans les Nouvelles de Nulle Part. On ne peut exprimer avec plus de brutalité la différence idéologique qui oppose les deux modèles ; dans le modèle culturaliste, la prééminence des besoins matériels s’efface devant celle des besoins spirituels. Il est donc facile de prévoir que l’aménagement de l’espace urbain s’y fera selon des modalités moins rigoureusement déterminées. Cependant, pour pouvoir réaliser la belle totalité culturelle, conçue comme un organisme où chacun tient son rôle original, la ville du modèle culturaliste doit présenter, elle aussi, un certain nombre de déterminations spatiales et de caractères matériels.


            Au contraire de l’agglomération du modèle progressiste, cette ville est, tout d’abord, bien circonscrite à l’intérieur de limites précises. En tant que phénomène culturel, elle doit former un contraste sans ambiguïté avec la nature, à laquelle on tente de conserver son état le plus sauvage : dans les Nouvelles, William Morris propose même de véritables « réserves » paysagistes. Les dimensions de la ville sont modestes, inspirées des cités médiévales qui, telles Oxford, Rouen, Beauvais, Venise, ont séduit Ruskin et Morris. Celui-ci bannit de son utopie les grandes villes tentaculaires. Londres y est réduite à ce qui fut son centre et toutes les anciennes agglomérations industrielles y perdent leurs banlieues. Ainsi, la population est tout à la fois décentralisée, dispersée en une multiplicité de points, et, dans chacun de ceux-ci, regroupée de façon plus dense.


            A l’intérieur de la cité, nulle trace de géométrisme. « Faites le tour de vos monuments édimbourgeois… des damiers, encore des damiers, toujours des damiers, un désert de damiers… Ces damiers ne sont pas des prisons pour le corps mais des sépultures pour l’âme », s’écrie Ruskin, dans une de ses conférences35. Morris et lui prônent l’irrégularité et l’asymétrie qui sont la marque d’un ordre organique, c’est-à-dire inspiré par la puissance créatrice de la vie, dont l’expression la plus élevée est donnée par l’intelligence humaine. Seul un ordre organique est susceptible d’intégrer les apports successifs de l’histoire et de tenir compte des particularités du site.


            Chez Ruskin et chez Morris, l’esthétique joue le rôle que jouait l’hygiène chez Owen, Fourier et Richardson. « Une partie considérable des caractères essentiels de la beauté est subordonnée à l’expression de l’énergie vitale dans les objets organiques ou à la soumission à cette énergie d’objets naturellement passifs et impuissants36. » La laideur répandue par la société industrielle résulte d’un processus léthal, d’une désintégration par carence culturelle. Celle-ci ne peut être combattue que par une série de mesures collectives, parmi lesquelles s’impose notamment le retour à une conception de l’art inspirée par l’étude du Moyen Age. « Si l’art qui est maintenant malade doit vivre et non mourir, il devra, dans l’avenir, venir du peuple, être destiné au peuple et fait par lui37. » Cet art, moyen par excellence d’affirmer une culture, est lié à la tradition et ne peut se développer que par la médiation d’un artisanat.


            En matière de construction, pas de prototypes, ni de Standards. Chaque bâtiment doit être différent des autres, exprimant par là sa spécificité. L’accent est mis sur les édifices communautaires et culturels, aux dépens de l’habitat individuel. La somptuosité et la recherche architecturale des uns contrastent avec la simplicité de l’autre. Cependant, il n’y aura pas deux demeures semblables : « Elles peuvent se ressembler pour le Style et la manière, mais du moins les voudrais-je voir avec des différences capables de convenir aux caractères et aux occupations de leurs hôtes », précise Ruskin38.


            La cité du modèle culturaliste s’oppose à la ville du modèle progressiste par son climat proprement urbain. Sur le plan politique, l’idée de communauté et d’âme collective s’achève en formules démocratiques. Sur le plan économique, l’anti-induflrialisme est manifeste, et la production n’est pas envisagée en termes de rendement, mais du point de vue de son rapport avec l’harmonieux développement des individus, qui « jouissent d’une vie heureuse et pleine de loisirs ». Cependant, pour assurer le fonctionnement du modèle culturaliste selon les normes pré-induStrielles que nous venons de définir, la contrainte s’y réintroduit insidieusement. L’intégration du passé dans le présent n’a lieu qu’à condition d’éliminer l’imprévisible. C’est ce dont témoignent et le malthusianisme auquel sont soumises les villes, et l’ostracisme qui frappe les transformations techniques introduites par la révolution industrielle dans les modes de production. La temporalité créatrice n’a pas cours dans ce modèle. Fondé sur le témoignage de l’histoire, il se ferme à l’historicité.


            *


              *     *


            Bien entendu, les deux modèles progressiste et culturaliste ne se présentent pas, chez tous les auteurs et dans tous les textes, sous une forme aussi rigoureuse et contrastée. Proudhon a beau se faire le champion du fonctionnalisme et raisonner en termes d’individu moyen, son individualisme l’empêche de déterminer avec rigueur le plan de la ville idéale. Fourier, le promoteur des cités-standards, veut paradoxalement assurer le plaisir et la variété à leurs habitants ; il critique l’ordre « monotone », imparfait, des « villes civilisées que l’on sait par cœur quand on a vu deux ou trois rues39 ». Ruskin, lui-même a des sursauts contre sa tendance passéiste et il lui arrive de mettre le système gothique en question.


            Néanmoins, et c’est là le point important, tous ces esprits pensent la ville de l’avenir en termes de modèle. Dans tous les cas, la ville, au lieu d’être pensée comme processus ou problème, est toujours posée comme une chose, un objet reproductible. Elle est arrachée à la temporalité concrète et devient, au sens étymologique, utopique, c’est-à-dire de nulle part40.


            En pratique, d’ailleurs, les modèles du pré-urbanisme n’ont donné lieu qu’à un nombre insignifiant de réalisations concrètes, entreprises à une échelle réduite. Ce sont essentiellement, en Europe, les établissements de Owen à New Lanark et de Godin au phalanstère de Guise ; aux États-Unis, les « colonies » fondées par les disciples d’Owen, de Fourier et de Cabet. On sait que toutes celles-ci périclitèrent assez rapidement. Leur échec s’explique par le caraftère contraignant et répressif de leur organisation, mais surtout par leur coupure d’avec la réalité socio-économique contemporaine.


            Ces expériences appartiennent pour nous aux curiosités sociologiques. En revanche, les modèles du pré-urbanisme présentent aujourd’hui un intérêt épistémologique considérable. En effet, par leur origine critique et leur foi naïve en l’imaginaire, ils annoncent la méthode même de l’urbanisme, dont les propositions suivront au XXe siècle une démarche analogue. Ils sont modèles de modèles41.


          


        


        

          C. LA CRITIQUE SANS MODÈLE DE ENGELS ET DE MARX



          A l’encontre des autres penseurs politiques du XIXe siècle, et malgré leurs emprunts aux socialistes utopiques, Marx, et plus explicitement Engels, ont critiqué les grandes villes industrielles contemporaines sans recourir au mythe du désordre, ni proposer sa contrepartie, le modèle de la cité future.


          La ville possède chez eux le privilège d’être le lieu de l’histoire. C’est là que, dans un premier temps, la bourgeoisie s’est développée et a joué son rôle révolutionnaire42. C’est là que naît le prolétariat industriel, auquel principalement reviendra la tâche d’accomplir la révolution socialiste et de réaliser l’homme universel. Cette conception du rôle historique de la ville exclut le concept de désordre ; la ville capitaliste du XIXe siècle est, au contraire, pour Engels et Marx, l’expression d’un ordre qui fut en son temps créateur et qu’il s’agit de détruire pour le dépasser.


          Ils n’opposent pas à cet ordre l’image abstraite d’un ordre nouveau. La ville n’est pour eux que l’aspect particulier d’un problème général et sa forme future est liée à l’avènement de la société sans classe. Il est impossible et inutile, avant toute prise de pouvoir révolutionnaire, de chercher à en prévoir l’aménagement futur. La perspective d’une action transformatrice remplace pour eux le modèle, rassurant mais irréel, des socialistes utopistes. L’action révolutionnaire doit dans son développement historique réaliser l’établissement socialiste puis communiste : l’avenir demeure ouvert.


          C’est pourquoi, en dehors de leur contribution à la sociologie urbaine, signalée plus haut, l’attitude de Engels et de Marx en face du problème urbain se caractérise essentiellement par son pragmatisme. Les certitudes et les précisions d’un modèle sont refusées au profit d’un avenir indéterminé, dont les contours n’apparaîtront que progressivement, à mesure que se développera l’action collective. Ainsi, dans La question du logement43, Engels n’apporte aucune panacée, aucune solution théorique à un problème cruellement vécu par le prolétariat. Il cherche seulement à assurer aux prolétaires, par n’importe quel moyen, une sorte de minimum existentiel ; d’où son souci du logement, à quoi il réduit momentanément la question urbaine. « Pour le présent, la seule tâche qui nous incombe est un simple rafistolage social et l’on peut même sympathiser avec les tentatives réactionnaires », écrit-il sans ambiguïté. Les « maisons ouvrières » préconisées par certains socialistes lui paraissent haïssables parce qu’elles dissimulent leur inspiration paternaliste sous l’apparence d’une solution révolutionnaire. Plutôt que de définir prématurément des types et des standards qui seront forcément inadaptés et anachroniques par rapport aux structures économiques et sociales de l’avenir, mieux vaut, purement et simplement, installer les ouvriers dans les demeures et les beaux quartiers des bourgeois.


          La démarche de Marx et de Engels se veut radicale dans sa volonté d’indétermination. On trouve toutefois chez eux une image célèbre touchant à l’avenir urbain : celle de la ville-campagne résultant de la « suppression de la différence entre la ville et la campagne44 ». Sans doute, cette ville-campagne peut-elle évoquer le modèle des villes vertes de Fourier ou même de Proudhon. Engels observe lui-même que « dans les constructions modèles (des premiers socialistes utopiques Owen et Fourier), l’opposition entre la ville et la campagne n’existe plus ». Mais la notion de « suppression de la différence » ne peut, chez Engels et Marx, être ramenée à une projection spatiale. Elle doit être essentiellement entendue du point de vue du déséquilibre démographique et des inégalités économiques ou culturelles qui séparent les hommes de la ville de ceux de la campagne : elle correspond au moment de la réalisation de l’homme total, et possède surtout une valeur symbolique.


          Après Engels et Marx, le refus d’un modèle ne sera plus assumé qu’à de rares reprises. On le retrouvera chez l’anarchiste Kropotkine pour qui « réglementer, chercher à tout prévoir et à tout ordonner serait simplement criminel45 ». Dans la suite du XXe siècle — à part le bref moment consécutif à la révolution d’Octobre, où, dans L’A.B.C. du communisme46, Boukharine et Préobrajensky reprendront rigoureusement la position adoptée par Engels dans La question du logement — les dirigeants de l’Union soviétique comme ceux de la Chine populaire seront, lorsqu’il s’agira d’édifier des villes neuves, aux prises avec des modèles et soucieux de typologie47.


        


        

          D. L’ANTI-URBANISME AMÉRICAIN



          La majorité des auteurs qui, dans l’Europe du XIXe siècle, ont critiqué la grande ville industrielle, n’en étaient pas moins marqués par une longue tradition urbaine ; à travers l’histoire, les cités européennes leur sont apparues comme le berceau des forces qui transforment la société. L’inverse a lieu aux États-Unis, où l’époque héroïque des pionniers est liée à l’image d’une nature vierge. Aussi, avant même que n’y soient perçus les premiers contrecoups de la révolution industrielle, la nostalgie de la nature inspire dans ce pays un violent courant anti-urbain.


          L’attaque est sans pitié mais elle ne débouche sur aucun modèle de remplacement. Une tradition anti-urbaine commence ainsi avec Thomas A. Jefferson, pour se poursuivre avec R. Waldo Emerson, Thoreau, Henry Adam, Henry James, et s’achever paradoxalement avec le plus grand architecte de l’École de Chicago, Louis Sullivan. Les travaux de M. et L. White48 ont remarquablement analysé les étapes de ce courant, par rapport à quoi les chantres de la ville américaine, de Walt Whitman à William James, ne représentent que quelques voix perdues dans le « désert de la cité », complètement submergées par le « fracas anti-urbain du panthéon littéraire national49 ».


          La grande ville est ainsi successivement critiquée sous une série d’angles différents ; au nom de la démocratie et d’un empirisme politique par Jefferson ; au nom d’une métaphysique de la nature par Emerson, et surtout Thoreau50 ; en fonction, enfin, d’une simple analytique des rapports humains, par les grands romanciers. Tous ces auteurs, à l’unisson, mettent naïvement leurs espoirs dans la restauration d’une sorte d’état rural dont ils pensent qu’il est, à quelques réserves près, compatible avec le développement économique de la société industrielle et que, seul, il permet d’assurer la liberté, l’épanouissement de la personnalité, voire la véritable sociabilité.


          L’anti-urbanisme américain n’a pas la portée des courants de pensée examinés plus haut ; il ne s’est à aucun moment érigé en méthode. Il devait cependant être mentionné ici, en raison de son influence sur l’urbanisme américain au XXe siècle.


        


      


      

      


        II. L’urbanisme


        L’urbanisme diffère du pré-urbanisme sur deux points importants. Au lieu d’être l’œuvre de généralistes (historiens, économistes ou politiques), il est sous ses deux formes, théorique et pratique, l’apanage de spécialistes, le plus généralement d’architectes.


        « L’urbaniste n’est pas autre chose qu’un architecte », affirme Le Corbusier. Aussi l’urbanisme cesse-t-il de s’insérer dans une vision globale de la société. Alors que le pré-urbanisme avait été lié à des options politiques tout au long de son histoire51, l’urbanisme est dépolitisé. Cette transformation de l’urbanisme peut s’expliquer par l’évolution de la société industrielle dans les pays capitalistes. Après la phase militante, héroïque, du XIXe siècle, les sociétés capitalistes se libéralisent et leurs classes dirigeantes reprennent, en les coupant de leurs racines, certaines idées et propositions de la pensée socialiste du XIXe siècle.


        En outre, ces idées vont être mises en application. Au lieu d’être cantonné dans l’utopie, l’urbanisme va assigner à ses techniciens une tâche pratique.


        Cependant l’urbanisme n’échappe pas complètement à la dimension de l’imaginaire. Les premiers urbanistes ont une prise réduite sur le réel : tantôt ils doivent faire face à des conditions économiques défavorables, tantôt ils se heurtent à la toute puissance de structures économiques et administratives héritées du XIXe siècle. Dès lors leur tâche polémique et formatrice s’affirme à son tour dans un mouvement utopique.


        C’est pourquoi, en dépit des différences signalées plus haut, et bien qu’on ne puisse parler d’une continuité idéologique consciemment assumée entre pré-urbanisme et urbanisme, ce dernier fait lui aussi jouer dans sa méthode un rôle à l’imaginaire. Nous y retrouverons, sous une forme modernisée, les deux modèles du pré-urbanisme.


        

          A. UNE NOUVELLE VERSION DU MODÈLE PROGRESSISTE



          La version nouvelle du modèle progressiste trouve une première expression dans La cité industrielle de l’architecte Tony Garnier. Cet ouvrage, édité seulement en 1917, se compose d’une brève introduction accompagnée. d’une imposante série de planches illustrées, qui furent, elles, exposées et connurent une grande notoriété dès 1904. On y découvre, selon Le Corbusier, « une tentative de mise en ordre et une conjugaison des solutions utilitaires et des solutions plastiques. Une règle unitaire distribue dans tous les quartiers de la ville le même choix de volumes essentiels et fixe les espaces suivant des nécessités d’ordre pratique et les injonctions d’un sens poétique propre à l’architecte52 ».


          L’influence de La cité industrielle fut considérable sur la première génération des architectes « rationalistes »53. Mais ceux-ci devaient attendre la fin de la guerre de 1914, et la double sollicitation du progrès technique et de certaines recherches plastiques d’avant-garde, pour donner son expression achevée au modèle progressiste de l’urbanisme. Malgré des situations politiques et économiques très différentes, une image analogue de la cité future se dégage des recherches entreprises, presque simultanément, aux Pays-Bas autour de J. P. Oud, G. Rietveld et C. Van Eesteren, en Allemagne autour du Bauhaus de Gropius54, en Russie autour des constructivistes, en France autour de A. Ozenfant et Le Corbusier.


          A partir de 1928, le modèle progressiste trouve son organe de diffusion dans un mouvement international, le groupe des C.I.A.M.55 ; en 1933, ce groupe propose une formulation doctrinale sous le nom de Charte d’Athènes. Celle-ci est donc le bien commun des urbanistes progressistes ; son contenu est repris dans leurs nombreux écrits respectifs. On a cependant emprunté la plupart des citations qui suivent à Le Corbusier : un exceptionnel talent de journaliste (entretenu par la nécessité de polémiquer sans cesse contre le passéisme du public français) a, quarante-cinq ans durant, inspiré à ce dernier les images et les formules les plus frappantes56.


          L’idée-clé qui sous-tend l’urbanisme progressiste est l’idée de modernité. « Une grande époque vient de commencer, il existe un esprit nouveau », proclame Le Corbusier dans la revue L’esprit nouveau, qu’il vient de fonder en 1919 avec A. Ozenfant. Cette modernité, il la voit essentiellement à l’œuvre dans deux domaines : l’industrie et l’art d’avant-garde (en l’occurence le cubisme et les mouvements qui en dérivent).


          Comme dans le pré-urbanisme progressiste, on trouve donc à la base de l’urbanisme progressiste une conception de l’ère industrielle comme rupture historique radicale. Mais l’intérêt des urbanistes s’est déplacé des Structures économiques et sociales vers les Structures techniques et esthétiques. La grande ville du XXe siècle est anachronique parce qu’elle n’est la contemporaine véritable ni de l’automobile, ni des toiles de Mondrian : voilà le scandale historique qu’ils vont dénoncer et tenter de supprimer.


          Il faut que la ville du XXe siècle accomplisse à son tour sa révolution industrielle : et ce n’est pas assez de mettre systématiquement en œuvre les matériaux nouveaux, acier et béton, qui permettent un changement d’échelle et de typologie, il faut, pour obtenir l’« efficacité » moderne, annexer les méthodes de standardisation et de mécanisation de l’industrie. La rationalisation des formes et des prototypes recoupe d’ailleurs les recherches des arts plastiques. Effectivement, les membres du Bauhaus comme les urbanistes néerlandais ont été étroitement liés avec P. Mondrian, Van Doesbourg et les promoteurs du Stijl ; les architectes urbanistes soviétiques ont gravité dans le groupe constructiviste, autour de Malevich et Tatlin ; Le Corbusier a été avec A. Ozenfant, en 1920, le fondateur du « purisme ». Ces divers mouvements proposent tous un nouveau rapport avec l’objet, rapport fondé sur une conception austère et rationnelle de la beauté. Ils cherchent à dégager des formes universelles, poursuivant le propos des cubistes dont D. H. Kahnweiler note suggestivement qu’ils voulaient donner de l’objet « une image complète et dépouillée en même temps de tout ce qui est momentané, accidentel, retenant seulement l’essentiel, le durable57 ».


          Ainsi, l’industrie et l’art se rejoignent dans leur visée de l’universel, et leur double déploiement à l’échelle mondiale confirme les urbanistes progressistes dans la conception de l’homme-type du pré-urbanisme : identique sous toutes les latitudes et au sein de toutes les cultures, l’homme est pour Le Corbusier défini « par la somme des constantes psycho-physiologiques reconnues, inventoriées par des gens compétents (biologistes, médecins, physiciens et chimistes, sociologues et poètes58) ».


          Cette image de l’homme-type inspire la Charte d’Athènes qui analyse les besoins humains universels dans le cadre de quatre grandes fonctions : habiter, travailler, circuler, se cultiver le corps et l’esprit. Telle est la base qui doit permettre de déterminer a priori, en toute certitude, ce que Gropius appelle « le type idéal de l’établissement humain ».


          Ce type s’appliquera, identiquement, à travers un espace planétaire homogène, dont les déterminations topographiques sont niées. L’indépendance par rapport au site ne résulte plus seulement, comme au XIXe siècle, de la certitude de détenir la vérité d’une bonne forme, mais aussi des nouvelles possibilités techniques : « l’architecture du bulldozer » est née, qui nivelle les montagnes et comble les vallées. A condition qu’il remplisse ses fonctions et soit efficace, les urbanistes adopteront le même plan de ville pour la France, le Japon, les États-Unis et l’Afrique du Nord. Le Corbusier en arrive à proposer pratiquement le même schéma pour Rio et Alger, et le plan pour la reconstruction de Saint-Dié reproduit à petite échelle le plan Voisin de Paris des années 1920.


          Pas plus qu’au site, le plan de la ville progressiste n’est lié aux contraintes de la tradition culturelle ; il veut n’être que l’expression d’une démiurgique liberté de la raison, mise au service de l’efficacité et de l’esthétique. Ce sont ces deux impératifs qui confèrent à l’espace du modèle progressiste ses caractères particuliers.


          Le souci de l’efficacité se manifeste d’abord dans l’importance accordée à la question de la santé et de l’hygiène. L’obsession de l’hygiène se polarise autour des notions de soleil et de verdure. Elle est liée aux progrès contemporains de la médecine et de la physiologie, aux applications pratiques qui en sont tirées59, ainsi qu’au rôle nouveau dévolu, après la première guerre mondiale, à la culture du corps et à l’héliothérapie. Ces objectifs conduiront les urbanistes progressistes à faire éclater l’ancien espace clos pour le dédensifier, pour isoler dans le soleil et la verdure des édifices qui cessent d’être liés les uns aux autres pour devenir des « unités » autonomes. La conséquence majeure est l’abolition de la rue, stigmatisée comme un vestige de barbarie, un anachronisme révoltant. Parallèlement, la plupart des urbanistes préconiseront la construction en hauteur, pour substituer à la continuité des anciens immeubles bas, un nombre réduit d’unités ou pseudocités verticales. En termes de Gestalt Psychologie, on constate une inversion des termes forme et fond ; au lieu que des morceaux d’espace libre jouent le rôle de figures sur le fond construit de la ville, l’espace devient fond, milieu sur quoi se développe l’agglomération nouvelle. Ce nouveau fond est en grande partie investi par la verdure. « La ville se transformera petit à petit en un parc, » anticipe Le Corbusier ; et Gropius ajoute : « Le but de l’urbaniste doit être de créer entre la ville et la campagne un contact de plus en plus étroit60. » Ainsi est-on conduit aux concepts de la « cité-jardin » verticale de Le Corbusier et de l’urbs in horta de Hilberseimer.


          Cet espace éclaté n’en est pas moins gouverné par un ordre rigoureux qui répond à un nouveau niveau d’efficacité, celui de l’activité productive. En effet, la ville industrialisée est aussi industrieuse, c’est-à-dire, pour l’urbanisme progressiste, « un outil de travail ». Pour que la ville puisse remplir cette fonction d’ustensilité, elle doit être « classée », analysée ; chaque fonction doit y occuper une aire spécialisée. A la suite de Tony Garnier, les urbanistes progressistes séparent soigneusement les zones de travail des zones d’habitat, et celles-ci des centres civiques ou des lieux de loisirs. Chacune de ces catégories est à son tour divisée en sous-catégories également classées et ordonnées. Chaque type de travail, bureaucratique, industriel, commercial reçoit son affectation. Il n’est pas jusqu’aux « cafés, restaurants, boutiques… vestiges demeurés de l’actuelle rue » qui ne doivent « être mis en forme ou en ordre, en état de pleine efficacité. Lieux concertés de badauderie et de sociabilité61 ». La circulation, à son tour, est conçue comme une fonction séparée que, paradoxalement, on traite en faisant abStraflion de l’ensemble construit où elle s’insère ; il y a « indépendance réciproque des volumes bâtis et des voies de circulation », dit Le Corbusier, et il ajoute « les voies autoroutes traverseront en transit et selon le réseau le plus direct, le plus simplifié, entièrement lié au sol… mais parfaitement indépendamment des édifices ou immeubles pouvant se trouver à plus ou moins grande proximité62 ». La rue n’est donc pas seulement abolie au nom de l’hygiène, mais en tant qu’elle « symbolise à notre époque le désordre circulatoire ». L’ordre circulatoire risque d’ailleurs souvent de s’achever en soumission inconditionnée à la puissance de l’automobile dont on a pu dire, non sans une part de justesse, qu’elle seule finissait par déterminer le parti d’un grand nombre de projets.


          Ville-outil, le modèle progressiste est également ville-spectacle. L’esthétique est un impératif aussi important que l’efficacité pour ces urbaniStes-architeéles auxquels la tradition européenne a donné, au premier chef, une formation d’artistes. Mais conformément à leur modernisme, ils rejettent toute sentimentalité à l’égard de l’apport esthétique du passé. Des anciennes cités, qu’il s’agit de réaménager, ils ne gardent que les linéaments, pratiquant cet urbanisme du couteau qui satisfait également aux exigences du rendement. « Plus Haussmann taillait, plus il gagnait d’argent », note Le Corbusier63. Le même auteur, dans son plan de Paris, rasera sans hésiter l’ensemble des vieux quartiers « pittoresques » (attribut passéiste, proscrit de l’agglomération progressiste) pour ne garder que quelques édifices majeurs (Notre-Dame, la Sainte Chapelle, les Invalides) promus à la dignité de symbole et à la fonction muséologique.


          C’est sur la planche à dessin, à la manière d’un tableau, que l’urbaniste « compose » sa future cité. Conformément aux principes du cubisme, et davantage encore à ceux du purisme et du Stijl, il élimine tout détail anecdotique au profit de formes simples, dépouillées, où l’œil ne puisse achopper à aucune particularité ; il s’agit en quelque sorte de construire le cadre a priori de tout comportement social possible64.


          La composition reprend le thème de l’éclatement ; elle s’organise autour de centres de vision multiples, dans une démarche qui évoque celle du cubisme synthétique. Chacun de ces foyers dissociés est ordonné selon les principes d’une géométrie simple, qui caractérise également les compositions des écoles apparentées au cubisme. « La géométrie, disait Apollinaire, est aux arts plastiques ce que la grammaire est à l’art de l’écrivain. » Cependant — D. H. Kahnweiler et M. Raynal l’ont bien souligné — il s’agissait chez les cubistes d’un géométrisme instinctif, dans lequel la mathématique avait peu à voir. Au contraire, pour la plupart des urbanistes progressistes, tels Le Corbusier et ses disciples, la géométrie devient le point de rencontre du beau et du vrai : l’art est régi par une logique mathématique. « La géométrie est la base… Toute l’époque contemporaine est donc de géométrie, éminemment ; son rêve, elle l’oriente vers les joies de la géométrie. Les arts et la pensée moderne, après un siècle d’analyse, cherchent au-delà du fait accidentel et la géométrie les conduit à un ordre mathématique65. » Encore ne faut-il pas se laisser prendre au mirage des mots. La géométrie qui ordonne le modèle progressiste est très élémentaire. Elle consiste essentiellement à disposer des éléments cubiques ou parallélépipédiques selon des lignes droites qui se coupent à angle droit : l’orthogonisme est la règle d’or qui détermine les rapports des édifices entre eux et avec les voies de circulation. Le Corbusier affirme : « La culture est un état d’esprit orthogonal66. » Finalement, à l’espace éclaté mais ordonné de la ville-objet, correspond rigoureusement l’espace dissocié mais géométriquement composé de la ville-spectacle.


          Le même fonctionnalisme et les mêmes principes esthétiques, inspirés par un identique rationalisme, président à la conception des éléments de la composition, c’est-à-dire des édifices répartis dans l’espace. A chaque destination correspond un prototype ; celui-ci exprime la vérité d’une fonction. Le Bauhaus s’assigne précisément pour tâche la détermination de ces « formes-types » ; elles appartiennent d’ailleurs à la logique d’une production industrielle bien comprise. « Une prudente limitation de la variété à quelques types d’édifices standards augmente leur qualité et abaisse leur prix de revient », écrit Gropius67. Sa vie entière, il n’a cessé d’envisager la production industrielle du bâtiment sous forme d’éléments légers. Chez Le Corbusier, l’industrialisation du bâtiment est plutôt un rêve, exprimé surtout au cours des années 1920. Dans la pratique, ses lourds bâtiments de béton, dont seules les superstructures sont industrialisées, font une part bien mince à l’industrie. Il n’en prône pas moins, lui aussi, la nécessité de définir des prototypes : unités d’habitation, unités de travail, unités de culture de l’esprit et du corps, unités agraires, unités de circulation horizontales et verticales. Il descend ainsi jusque dans le détail du plus humble équipement.


          Dans la mesure où le modèle progressiste, à l’encontre du modèle culturaliste, privilégie l’individu-type plutôt que la communauté-type, il est normal que ses recherches les plus poussées aient porté sur l’habitat. Les premiers travaux des C.I.A.M. ont été axés autour de celui-ci. La Charte d’Athènes en porte témoignage. J. L. Sert, dans l’ouvrage où il la résume, intitule un chapitre : Dwelling, the first urban « founction ».


          D’une façon générale, deux types d’habitat sont envisagés parallèlement, tout comme à l’époque de Fourier et Proudhon. D’une part, on retrouve la maison basse, individuelle ou réservée à un petit nombre de familles : cette solution est surtout étudiée par les Anglo-Saxons, les Hollandais et certains membres du Bauhaus. D’autre part, on voit proposer l’immeuble collectif géant, qui correspond davantage à l’idéal d’une société moderniste. Des prototypes remarquables en ont été mis au point au Bauhaus et par certains architectes soviétiques d’avant-garde, comme 01 et Ginsburg, au cours des années 1920. Le Corbusier devait ultérieurement concevoir le modèle le plus élaboré : l’unité d’habitation ou cité radieuse, réalisée pour la première fois à Marseille68, avant d’être répétée à Nantes, Briey, Berlin.


          La cité radieuse reprend explicitement la conception fouriériste du phalanstère. Construite pour abriter le même nombre de familles (1.500 à 2.000 personnes), offrant les mêmes services collectifs et les mêmes organes, en particulier « la rue galerie », l’« unité » est une version du phalanstère modernisée, et marquée par les progrès de la technique : l’invention du béton armé et de l’ascenseur ont permis de remplacer l’horizontalité par la verticalité d’un immeuble de dix-sept niveaux. Mais la cellule ou logement familial, que le système de Fourier laissait délibérement dans l’indétermination (« on trouve à se loger selon sa fortune et ses goûts »), devient au contraire chez Le Corbusier un appartement-type, à fonctions classées dans un espace minimum, intransformable. Force est à l’occupant de se plier au schéma de circulation et au mode de vie que ce logement implique, et dont l’architecte a déduit qu’ils étaient les meilleurs possibles.


          L’ordre matériel que nous venons de définir par sa projection dans l’espace contribue également à créer un climat mental particulier. Dans la mesure où il a été conçu comme une expression plastique de la modernité, il suscite d’emblée une atmosphère de manifeste. La rupture avec le passé est assumée de façon agressive, provocante, les nouvelles valeurs (mécanisation, standardisation, rigueur, géométrisme) affirmées dans un style d’avant-garde, en quelque sorte exposées au public dont il s’agit de conquérir l’adhésion par une impression de futurisme. L’ambition du projet, sa dimension historique créent un sentiment d’exaltation. Mais le non-conformisme des urbanistes progressistes est menacé par un nouveau conformisme. Leur intransigeance, leur refus polémique de s’ouvrir à la négativité de l’expérience humaine, en éliminant tous les éléments susceptibles de porter atteinte à l’ordonnance théorique d’un projet, risque de se figer en académisme.


          Par ailleurs, il ne règne pas dans l’agglomération progressiste un climat vraiment urbain. Cette affirmation peut sembler paradoxale si l’on évoque les cités de plusieurs millions d’habitants proposées par Hilberseimer ou Le Corbusier. Il est cependant significatif que l’un des mots les plus fréquemment utilisés par ce dernier soit « unité ». Il précise même que les « outils de l’urbanisme prendront la forme d’unités » (d’habitations, de circulation etc.). Cette terminologie trahit bien l’atomisation, la dislocation de l’établissement qui groupe dans la verdure des séries de gratte-ciels ou petites villes verticales.


          Enfin, les agglomérations de l’urbanisme progressiste sont des lieux de contrainte69. Ici encore un mot-clé : l’efficacité. Cette valeur justifie la rigide détermination du cadre de vie. L’inscription, irrémédiablement fixée, de chacune des activités humaines dans des termes spatiaux, symbolise le rôle réificateur de cet urbanisme dont on ne peut donner une image plus saisissante que ne l’a fait Le Corbusier lui-même : « Plus rien n’est contradictoire… chacun bien aligné en ordre et hiérarchie occupe sa place70. » Et, de fait, l’individu humain une fois défini en termes de développement physique, de fonctionnement, de productivité, de besoins-types universels, quelle place est laissée au champ infini et indéterminé des valeurs à créer et des désirs possibles ? Même l’unité ultime du système, l’appartement de la famille (reproductrice), n’échappe pas à la contrainte ; dans le jargon des spécialistes, il porte le nom expressif de cellule. Ainsi la nouvelle ville devient, en même temps que le lieu de la production la plus efficace, une sorte de centre d’élevage humain, à l’horizon duquel se profile, menaçante, l’image analytique du père71 castrateur de ses enfants. Le rôle est tenu (en tout cas au niveau des premiers modèles de l’urbanisme progressiste) par l’urbaniste, détenteur de la vérité. « C’est ainsi que le troupeau se trouve conduit », avoue Le Corbusier, pour qui, d’ailleurs, « le monde a besoin d’harmonie et de se faire guider par des harmoniseurs72 ». Selon les cas, l’urbaniste père s’assimilera à un démiurge-artiste ou se voudra l’incarnation de la technologie.


        


        

          B. UNE NOUVELLE VERSION DU MODÈLE CULTURALISTE



          Le modèle culturaliste prend la forme proprement urbanistique très tôt, avant le modèle progressiste, avant même la création du terme « urbanisme ». On peut le reconnaître, sur les plans théorique et pratique, dans l’Allemagne et l’Autriche des années 1880 et 1890. Selon une loi mise en évidence par Marx, le retard industriel d’un pays constitue souvent un facteur positif dans la mesure où ce pays peut, par là même, bénéficier d’un équipement plus moderne et plus rentable que les pays anciennement industrialisés, dont l’équipement n’est pas encore amorti. Au moment où l’Allemagne, illustrant cette loi, tend à prendre la première place dans l’économie européenne, elle bénéficie d’avantages semblables en matière d’aménagement urbain. L’expérience des premières villes industrielles anglaises ne se répétera pas ; l’expansion industrielle sera assortie de propositions qui constitueront même, dans la première décade du XXe siècle, pour les urbanistes culturalistes anglais un exemple et un objet d’étude.


          A l’époque de l’urbanisme, pas plus qu’au temps du pré-urbanisme, le modèle culturaliste ne compte de représentants en France. Parmi ses fondateurs on retiendra : Camillo Sitte, le grand urbaniste autrichien qui, en 1889, publie Der Städtebau73, et dont l’influence sera considérable en Allemagne et en Grande-Bretagne ; Ebenezer Howard, l’auteur socialiste de Tomorrow (1898), que l’on classerait volontiers parmi les pré-urbanistes s’il n’avait été le père spirituel des cités-jardins et s’il n’avait joué un rôle dans les premiers Congrès d’urbanisme ; enfin Raymond Unwin, l’architecte urbaniste qui réalisa avec B. Parker la première garden-city anglaise de Letchworth.


          Les principes idéologiques de ce modèle sont comparables à ceux de son précurseur. La totalité (l’agglomération urbaine) l’emporte sur les parties (les individus), et le concept culturel de cité sur la notion matérielle de ville. Mais tandis que le socialiste Ebenezer Howard était, comme l’ensemble des pré-urbanistes, mû, au premier chef, par des considérations politiques et sociales, la vision de Unwin et celle de Sitte sont dépolitisées — au profit, surtout chez Sitte, d’une approche esthétique, que viennent étayer toutes les ressources de l’archéologie et du musée imaginaire de l’aménagement urbain. « Ce n’est qu’en étudiant les œuvres de nos prédécesseurs que nous pourrons réformer l’ordonnance banale de nos grandes villes », écrit Sitte74.


          Aussi l’espace du modèle culturaliste s’oppose-t-il point par point à celui du modèle progressiste. Des limites précises sont assignées à la cité. La métropole de l’ère industrielle fait horreur à Howard, qui fixe à trente mille ou cinquante-huit mille le nombre d’habitants de sa cité75. Celle-ci est circonscrite de façon précise, bornée par une ceinture verte destinée à empêcher toute coalescence avec d’autres agglomérations. Une garden-city ne peut s’étendre dans l’espace ; elle ne peut que se dédoubler à la manière des cellules vivantes, la population surnuméraire allant fonder un nouveau centre, à une distance suffisante, et qui sera lui-même entouré de verdure.


          Chaque cité occupe l’espace de façon particulière et différenciée ; c’est la conséquence du rôle que les culturalistes accordent à l’individualité. Dans la recherche de la différenciation, Howard met surtout l’accent sur les fadeurs sociologiques ; la population devra faire une part équilibrée aux différentes classes d’âge et à tous les secteurs du travail. Sitte, pour sa part (fidèlement suivi par Unwin, en ce qui concerne l’organisation du noyau central des garden-cities) s’attache exclusivement aux moyens d’assurer particularité et variété à l’espace intérieur de la ville. Il recourt à l’analyse des cités du passé (de l’antiquité au XVe siècle) : c’est là qu’inlassablement il étudie le tracé des voies de circulation, la disposition et les mesures des places dans leur rapport aux rues qui y accèdent aux édifices qui les délimitent, aux monuments qui les ornent. Le maître viennois repère encore, dans le plus grand nombre de cas possibles, la situation et les dimensions des points d’échappée. Si l’étude s’arrête à la Renaissance italienne, c’est que l’aménagement des villes y fait déjà (malheureusement, selon Sitte) intervenir la planche à dessin en vue d’effets perspectifs.


          De la multiplicité des relevés et analyses, Sitte tire la définition d’un ordre spatial modèle. Au lieu de l’espace abstrait, éclaté, sur lequel, dans le modèle progressiste, se découpent les formes-unités des bâtiments, Sitte préconise un espace concret, découpé dans la continuité d’un fond d’édifices. Même en matière de monuments, il est nécessaire de réagir contre « la maladie moderne de l’isolement76 ». A l’analyse typologique, Sitte substitue l’analyse relationnelle ; la rue est un organe fondamental, les formes directrices ne sont plus celles des édifices mais celles des lieux de passage et de rencontre, c’est-à-dire des rues et des places ; et la verdure elle-même, pratiquement éliminée par Sitte du centre urbain, est soigneusement mise en forme lorsque, incidemment, elle apparaît dans quelque quartier résidentiel.


          Cet espace est clos et intime ; car le « caractère fondamental des villes anciennes consiste dans la limitation des espaces et des impressions… La rue idéale doit former un tout fermé. Plus les impressions y seront limitées, plus le tableau sera parfait. On se sent à l’aise si le regard ne peut se perdre à l’infini77 ». Cet espace doit, en outre, être imprévisible et divers, et pour cela refuser toute subordination à de quelconques principes de symétrie, suivre les sinuosités naturelles du terrain, les incidences du soleil, se plier aux vents dominants, ou au plus grand confort existentiel de l’usager.


          Le climat mental de ce modèle est rassurant, à la fois confortable et stimulant ; il est favorable à l’intensité et à la multiplication des relations inter-personnelles, même si, dans le cas de Sitte, on sacrifie résolument à la pure esthétique, entendue dans le même sens vitaliste que chez Ruskin et Morris.


          Mais les promoteurs de ce modèle, bien qu’essentiellement attachés à l’histoire, méconnaissent l’originalité historique du présent et la spécificité de ses problèmes. S. Giedion ne se fait pas faute d’accuser Sitte de vouloir en plein XXe siècle, retourner à la « cité médiévale », et le traite de « troubadour » ; Le Corbusier, plus cinglant, constatera : « On vient de créer la religion du chemin des ânes. Le mouvement est parti de l’Allemagne, conséquence d’un ouvrage de Camillo Sitte78. » De fait, l’urbaniste viennois est tellement obsédé par les problèmes esthétiques et les formes du passé qu’il en arrive à méconnaître complètement l’évolution des conditions de travail, ainsi que les problèmes de la circulation. Unwin lui-même voit bien la contradiction et, en bon empiriste, essaie de concilier le modèle culturaliste avec les exigences du présent. Malgré ses efforts, particulièrement en ce qui concerne les transports en commun, il n’y réussit pas toujours. Dans le cas des garden-cities, le contrôle exigé de l’expansion urbaine et sa stricte limitation ne sont pas facilement compatibles avec les nécessités du développement économique moderne.


          C’est qu’en définitive, ce modèle est nostalgique. Pour saisir pleinement la nature de cette nostalgie, on se reportera aux œuvres d’une série d’auteurs allemands à peu près contemporains des premiers urbanistes ; la vision des historiens du XIXe siècle y est approfondie, complétée par certaines acquisitions ultérieures, et éclairée parfois à l’aide de concepts hégeliano-marxistes. Ainsi, malgré la divergence de leurs positions et de leurs préoccupations (dans lesquelles la philosophie, l’histoire de la culture et l’économie politique jouent respectivement le rôle principal), des esprits aussi divers que Max Weber, Sombart79, ou Spengler nous présentent une image assez semblable de la cité européenne pré-industrielle ; elle est pour tous trois un lieu et un moment exceptionnels où, grâce au climat particulier de la communauté urbaine, l’individu humain put se réaliser et la culture se développer. Dans la dernière page de ses Remarques introductives du recueil The City de Weber, D. Martindale résume bien cette vision et les échos nostalgiques qu’elle trouve encore aujourd’hui : « La théorie de la cité de Max Weber nous conduit ainsi à une conclusion assez intéressante. La cité moderne est en train de perdre sa structure externe et formelle. Du point de vue intérieur, elle est en cours de dégénérescence, tandis que la communauté représentée par la nation se développe partout à ses dépens. L’âge de la cité semble devoir atteindre son terme80. »


          De cette volonté de recréer un passé mort, qui est finalement le moteur idéologique de l’urbanisme culturaliste, on doit tirer deux conséquences critiques. A un premier niveau — méthodologique et spéculatif — la valorisation inconsidérée du passé conduit à une réification du temps, qui est traité à la manière d’un espace, et comme s’il était réversible. On aboutit ainsi, par des voies différentes, au même résultat que dans l’urbanisme progressiste. A l’utopisme progressiste s’oppose l’utopisme nostalgique, et à la religion du fonctionnalisme le culte des valeurs ancestrales, dont l’histoire et l’archéologie ont dévoilé les modes de fonctionnement.


          Si nous nous plaçons à un second niveau critique, celui de l’inconscient, l’urbanisme culturaliste traduit lui aussi certaines tendances névrotiques. Au lieu du recours progressiste à l’image paternelle, nous avons cette fois une franche régression. Et la répétition quasi rituelle de conduites anciennes traduit l’inadaptation, la fuite devant un présent inassumable. A la limite, cette attitude s’achèverait en perte de la fonction du réel, compensée par un comportement de type magique, à caractère compulsif.


        


        

          C. UN NOUVEAU MODÈLE : NATURALISTE



          Les idées du courant anti-urbain américain cristallisent, au XXe siècle, dans un nouveau modèle. Trop radicalement utopique pour s’être prêté à une réalisation, mais appelé cependant à marquer la pensée d’une partie des sociologues et town-planners américains, ce modèle a été élaboré sous le nom de Broadacre-City par le grand architecte américain F. L. Wright. Ce dernier travailla sans discontinuer, de 1931 à 1935, à ce projet d’établissement idéal dont il exposa en 1935 la maquette géante ; les conceptions directrices en avaient été révélées dès 1932 dans The Disappearing City, livre dont F. L. Wright ne cessa de reprendre les thèmes jusqu’à sa mort, en 195981.


          Les principes idéologiques sur lesquels il fonde Broadacre sont ceux d’un fidèle disciple d’Emerson. La grande ville industrielle est accusée d’aliéner l’individu dans l’artifice. Seul, le contact avec la nature peut rendre l’homme à lui-même et permettre un harmonieux développement de la personne comme totalité. F. L. Wright décrit ce rapport originel et fondamental avec la terre en des termes qui, pour le lecteur européen, évoquent les pages où Spengler reconstitue les débuts de la culture occidentale. Mais pour F. L. Wright, — comme pour ses maîtres, Jefferson et Emerson — il n’est possible de s’arracher aux servitudes de la mégalopolis et de retrouver la nature que par la réalisation de la « démocratie ». Ce terme ne doit d’ailleurs pas induire en erreur et laisser croire à une réintroduction de la pensée politique dans l’urbanisme : il implique essentiellement la liberté pour chacun d’agir à sa guise. « Notre propre idéal de l’état social, la démocratie… fut originellement conçu comme la libre croissance de nombreux individus en tant qu’individus », écrit Wright. « Démocratie » désigne pour lui un individualisme intransigeant, lié à une dépolitisation de la société, au profit de la technique : car c’est finalement l’industrialisation qui permettra d’éliminer les tares consécutives à l’industrialisation.


          A partir de ces prémisses, F. L. Wright, propose une solution à laquelle il a toujours gardé le nom de City, bien qu’elle élimine non seulement la mégalopolis mais l’idée de ville en général. La nature y redevient un milieu continu, dans lequel toutes les fonctions urbaines sont dispersées et isolées sous forme d’unités réduites. Le logement est individuel : pas d’appartements, mais des maisons particulières dont chacune dispose d’au moins quatre acres82 de terrain, que les occupants consacrent à l’agriculture (activité privilégiée de la civilisation des loisirs, selon F. L. Wright) et aux loisirs divers. Tantôt le travail jouxte le logement (ateliers, laboratoires et bureaux individuels), tantôt il s’intègre dans de petits centres spécialisés : unités industrielles ou commerciales sont chaque fois réduites au plus petit volume viable, destinées à un minimum de personnes. Il en va de même pour les centres hospitaliers et les établissements culturels, dont le nombre compense la dispersion et l’échelle généralement réduite. Toutes ces cellules (individuelles et sociales) sont liées et reliées entre elles par un abondant réseau de routes terrestres et aériennes : l’isolement n’a de sens que s’il peut être à tout moment rompu. L’architecte américain a donc imaginé un système acentrique, composé d’éléments ponctuels insérés dans un riche réseau circulatoire. Broad-acre est le modèle d’une portion quelconque d’un tissu uniforme qui peut s’étendre et recouvrir toute la planète avec plus de continuité que le modèle progressiste. F. L. Wright proposait d’en faire d’abord l’essai dans une région limitée des États-Unis ; mais il s’agissait pour lui d’une solution universelle, destinée à une application mondiale.


          L’espace de ce modèle naturaliste est complexe ; certains de ses caractères l’apparentent au modèle progressiste, d’autres au modèle culturaliste. Il est à la fois ouvert et clos, universel et particulier. C’est un espace moderne qui s’offre généreusement à la liberté de l’homme. Les grands travaux du génie civil (autoroutes, ponts, pistes d’aterrissage) qui en constituent le réseau circulatoire confèrent à Broadacre une dimension cosmique : chacun y est lié à là totalité de l’espace, dont toutes les directions sont également ouvertes à son investigation. Le rapport de Broadacre avec la technique moderne est plus décisif encore que dans le modèle progressiste : ce sont l’automobile, l’avion, le parkway, la télévision, les techniques les plus avancées de transport et de communication qui donnent son sens à ce mode d’établissement dispersé.


          L’espace de Broadacre n’en est pas moins particularisé. La diversité topographique n’y est pas niée : au contraire, la nature doit être soigneusement préservée dans tous ses accidents, et l’architefture cesse chez F. L. Wright d’être un système de formes indépendantes immergées dans un espace abstrait, « mais résulte authentiquement de la topographie… Sous une infinie variété de formes, les édifices expriment la nature et les caractères du sol sur lequel ils (s’élèvent), ils en deviennent une partie intégrante ». L’architecture est subordonnée à la nature, à quoi elle doit constituer une sorte d’introduction. En outre, l’intimité, l’organicité83 et la clôture de l’espace, chers aux urbanistes culturaliStes, se retrouvent au niveau des édifices particuliers.


          On serait au premier abord tenté de définir le climat de Broadacre par son caractère rural. Mais il faut pousser l’analyse plus loin. On constate alors que, tout en accordant un rôle majeur au progrès technique84, le grand architecte américain ne prononce jamais les mots de rendement et d’efficacité ; Broadacre devient ainsi, à notre connaissance, la seule proposition urbanistique qui refuse complètement la contrainte85. L’obsession du rendement et de la productivité qui s’imposait dans le modèle progressiste n’y a pas cours, non plus que les contraintes malthusianistes du modèle culturaliste. Curieusement, ce modèle naturaliste constitue une réponse possible aux vœux formulés par H. Marcuse dans Éros et civilisation86. En employant la terminologie et l’idéologie de Marcuse on peut dire que les instincts (sur-réprimés) de plaisir et de vie y ont enfin cours.


          Mais on doit aussi observer qu’une forme de contrainte s’y réintroduit insidieusement, ne serait-ce que par la nature même du modèle qui a, en l’occurence, pris la forme rigide d’une maquette. Davantage, on se demandera si, au niveau de l’inconscient, une tentative comme celle-là ne satisfait point finalement les tendances de la société à l’autodestruction et si, en bonne orthodoxie freudienne, il ne convient pas d’assimiler ici la libération du principe du plaisir avec celle des instincts de mort.


          *


            *     *


          Comme pour le pré-urbanisme, la classification des propositions de l’urbanisme en trois modèles appelle nuances et réserves. Ainsi, l’urbanisme progressiste comporte bien des variantes. Le Corbusier en a proposé l’image la plus radicale et la plus élaborée, demeurée identique à travers quarante ans de combat. L. Hilberseimer, très proche de lui au départ, a évolué vers une conception plus « jardinière ». Davantage, Alvar Aalto, qui fut signataire de la Charte d’Athènes et membre influent des C.I.A.M., a toujours pratiqué un urbanisme assez proche de celui de Wright ; s’il préconise un habitat groupé et une certaine dissociation des fonctions, il n’en répudie pas moins tout ordre géométrique abstrait, pour adhérer étroitement à la topographie87.


          Dans la vision culturaliste, il est également clair que les garden-cities présentent un certain nombre de points communs avec les modèles progressistes. Ce n’est pas un hasard si, pour un grand nombre de critiques américains, garden-city et ville radieuse sont assimilées. Ebenezer Howard n’a pas laissé d’accorder une place importante à l’hygiène88. Et son schéma de ville, avec ses six boulevards concentriques et ses quartiers bien délimités, évoque la précision des illustrations de Fourier. Cependant, la garden-city de Howard appartient bien au modèle culturaliste par la prééminence accordée aux valeurs communautaires et aux relations humaines, et par le malthusiasme urbain qui en résulte.


          Il faut, en revanche, se garder d’assimiler au culturalisme les cités-jardins françaises qui ne sont, elles, en dépit de leur dénomination, qu’une sous-catégorie du modèle progressiste. Des exemples anglais, les Français ont essentiellement retenu le rôle qu’ils accordent à la verdure. La cité-jardin, telle que la décrit G. Benoit-Lévy dans son livre Cités-jardins89, apparaît dominée par le principe du rendement et de l’efficacité. On en a banni la promiscuité de la foule, le trottoir, le zinc, le café-concert, au profit d’une rationalisation des fonctions qui se fait sous l’égide paternaliste de l’industrie. On croirait lire avec vingt ans d’avance Le Corbusier lorsque Benoit-Lévy déclare qu’ « il faut modifier l’ordre des joies », que « la cité heureuse, la cité du bonheur serait donc celle par où une production rationnelle et prospère se créerait, » que la ville nouvelle « doit être la ville de l’industrie ». En fait, les cités-jardins françaises sont la forme anticipée de ce qu’on a, plus tard, appelé les « grands ensembles ».


          On pourra enfin, être tenté de rapprocher du modèle naturaliste, certaines propositions de B. Fuller ou de Henry Ford90 ; celles-ci sont aussi acentriques que Broadacre et mettent le même accent sur le rôle des voies de circulation. Mais elles sont régies par les impératifs de la productivité ; elles se caractérisent par une standardisation et une industrialisation intégrales de l’habitat ; et le logement, au lieu de se particulariser et de s’enraciner dans le sol comme chez Wright, est conçu par ces deux auteurs comme un pur objet, mobile et transportable.


          Au total, et avec les nuances qu’on vient de voir, l’urbanisme emprunte à l’imaginaire une démarche méthodologique semblable à celle du pré-urbanisme. A son tour, il crée des modèles, et l’étude préalable de ceux qui les ont précédés nous a permis d’en mieux éclairer les implications idéologiques.


          Ces trois modèles (progressiste, culturaliste, naturaliste) n’ont pas eu les mêmes retentissements dans la pratique. L’étude des réalisations concrètes de l’urbanisme fait apparaître, comme on peut le deviner, la grande supériorité numérique des agglomérations progrossistes. Le modèle naturaliste n’a pu s’exprimer que très partiellement, et surtout aux États-Unis, dans des formes suburbaines. Le modèle culturaliste continue d’inspirer la construction de villes nouvelles en Angleterre ; ailleurs, il n’a donné lieu qu’à des expériences limitées (certaines reconstructions et quelques stations touristiques).


          Si le modèle progressiste s’est imposé sous les régimes économiques et politiques les plus divers, il a, toutefois, pris des formes différentes au gré des particularismes culturels, restés vivaces, selon que la figure du père était assumée par le capitalisme privé, le capitalisme d’État ou l’État producteur, selon aussi les forces d’opposition qu’il rencontrait. Dans la Russie Stalinienne comme dans l’Allemagne nazie, l’urbanisme progressiste a été amputé de sa dimension esthétique et coupé de son lien avec l’avant-garde. Celui-ci a au contraire été exalté aux États-Unis, où s’étaient réfugiés la plupart des protagonistes du Bauhaus : l’urbanisme progressiste y devenait, comme l’a justement souligné G. C. Argan91, un moyen de propagande en faveur des idées libérales. En France, le traditionalisme de l’ensemble de la société a conservé à l’urbanisme sa virulence polémique, et a contribué à en fausser souvent le sens.


          Ce protéïsme ne doit pas induire en erreur : les variations que l’on constate d’un pays à l’autre ne concernent pas la nature même du modèle, elles en représentent des adaptations92. C’est le modèle progressiste qui inspire le nouveau développement des suburbs et le remodèlement de la plupart des grandes villes à l’intérieur du capitalisme américain : le La Fayette Park Development de Philadelphie et le Lincoln Center de New York en sont deux illustrations spectaculaires93. Le modèle progressiste se retrouve dans les pays en voie de développement : de façon exemplaire, il a présidé à l’édification de villes-manifestes comme Brasilia94 ou Chandigarh. C’est un système tronqué et dégénéré95, issu du même modèle, qui a dirigé et continue d’inspirer la plupart des grands ensembles français, comme le trop fameux Sarcelles. Tel est également le cas de villes nouvelles, nées de l’expansion industrielle, comme Mourenx ou le nouveau Bagnols-sur-Cèze. Tel, enfin, celui des récents projets d’aménagement de la côte languedocienne et d’une partie des mesures prises pour le réaménagement de Paris, dont le centre Maine-Montparnasse est une des premières réalisations.


        


      


      

      

        III. Une critique au second degré : l’urbanisme mis en question


        La réponse aux problèmes urbains posés par la société industrielle ne s’achève ni dans les modèles de l’urbanisme ni dans les réalisations concrètes qu’ils ont inspirées. Ces modèles (nés d’une critique) et ces réalisations ont à leur tour provoqué une nouvelle critique, une critique au second degré. Le mouvement s’est amorcé au cours des années 1910, mais c’est depuis la deuxième guerre mondiale qu’il a connu un véritable essor, lié à l’activité pratique croissante de l’urbanisme96. Cette critique, encore théorique, reste diffuse. Elle s’oriente néanmoins selon deux grandes directions, correspondant à la dichotomie (progressisme-culturalisme) que nous avons mise en évidence dès l’époque du pré-urbanisme.


        

          A. TECHNOTOPIA



          Nous avons vu que les urbanistes progressistes, tout en conçevant de façon neuve l’espace global de la ville, n’ont pas su assumer dans leur plénitude les possibilités que la technique leur offrait et ont manqué la révolution technologique qui constituait l’un des fondements de leur théorie. La logique même de l’urbanisme progressiste réclamait donc une critique de ce rapport défectueux. Depuis quelques années, une série de techniciens, architectes et ingénieurs, a tenté de penser de façon radicale la ville du XXe siècle, en fonction à la fois des nouvelles techniques de constructions, et du style de vie ou des besoins propres à l’homme du XXe siècle.


          Du point de vue constructif, la recherche porte particulièrement sur des Structures physiques complexes (structures suspendues ou triangulées, surfaces gauches autoportantes) et sur les matériaux que leur mise en œuvre implique : réseaux et résilles métalliques, membranes élastiques et plastiques, voiles de béton. A la géométrie élémentaire succède une dynamique plus complexe. Les techniques de conditionnement climatique jouent également un grand rôle dans l’élaboration des nouveaux projets.


          Les fonctions nouvelles de la ville sont, conformément à la tradition de l’urbanisme progressiste, définies par une série de besoins chiffrables. L’accent est mis essentiellement sur deux aspects : problèmes posés par l’augmentation de la population du globe et développement d’une série de besoins spécifiques résultant du « progrès technique », c’est-à-dire de l’automation, de la mécanisation du travail et des transports, et des changements de rythme qui en résultent dans l’existence quotidienne.


          Cette polarisation technologiste engendre des propositions surprenantes qui, si elles étaient réalisées, marqueraient effectivement une mutation de l’établissement humain. Les villes verticales de P. Maymont se dressent dans le ciel, libérant complètement le sol, suspendues à un mât central (où passent toutes les canalisations) par des câbles prétendus97. La ville-pont, de J. Fitzgibbon, est composée de gigantesques fuseaux haubannés par des câbles à une plateforme médiane, sol artificiel, lieu de la circulation horizontale, où le piéton se reposera des circulations verticales et d’où, alpestrement, il pourra contempler la terre. L’établissement tridimentionnel de Y. Friedman98 se compose d’une ossature uniforme et continue, semblable à une grille tridimentionnelle à multiples étages, reposant à 15 mètres au-dessus du sol sur un système de pilotis (distants de 40 à 60 mètres) : l’ossature indéfiniment prolongeable, au-dessus de n’importe quel type de terrain, y compris des villes déjà existantes, est remplie par des éléments standards modulés, dont l’insertion est mobile et totalement souple. Marina City99, du japonais K. Kikutake, pose au contraire des plates-formes de béton sur la mer, l’habitat étant seul à émerger.


          On pourrait continuer longtemps l’énumération de ces cités futuristes, dont il nous suffira de noter quelques caractères communs : toutes proposent de très fortes concentrations humaines, libérant la surface terrestre par l’investissement du sous-sol, de la mer, de l’atmosphère ; c’est pourquoi on parle à leur propos d’urbanisme spatial ou tridimentionnel. Cette « spatialisation » a pour corrélatif une dénaturalisation des conditions d’existence, celles-ci se déroulant pour la plus grande partie sur des sols artificiels et en milieu climatisé. On notera enfin, le rôle accordé à l’image visuelle, à l’apparence plastique de ces cités.


          C’est sous ce dernier aspect que, depuis quelques années, elles se sont introduites, avec un succès croissant, dans la grande presse et la littérature de vulgarisation scientifique. L’exposition « L’architecture visionnaire », organisée en 1960 au Musée d’Art moderne de New York, qui comprenait un certain nombre d’exemples d’« urbanisme visionnaire » fût le signal avant-coureur de l’intérêt que le public allait prendre pour « la ville de l’avenir ». Aujourd’hui, le lecteur non spécialisé en est venu à assimiler complètement le terme d’urbanisme à ces images futuristes, auxquelles leurs auteurs eux-mêmes donnent le nom d’« urbanisme de science-fiction100 ». En fait, les maquettes et projets publiés dans les journaux satisfont surtout, chez le lecteur, un besoin de rêve, de mystère, parfois de poésie ; ils lui offrent un moyen d’évasion hors d’une quotidienneté de l’habiter qui est une permanente frustration. Mieux, ces visions le tranquillisent quant à l’avenir : devant tant de technicité, il se sent soumis, rassuré, justifié dans sa démission face aux soucis civiques, dont on peut penser qu’ils constituent cependant une autre face de l’urbanisme.


          Mais quelle est la signification réelle de cet urbanisme, d’autant plus justement rapproché de la science-fiction qu’il n’a — en ce qui concerne ses formes radicales — reçu aucun début d’actualisation101 ? Dans la mesure où il s’agit de trouver des solutions à des problèmes précis, il constitue incontestablement un terrain de recherches plein d’intérêt et un moyen de lutte contre des habitudes mentales passéistes qui offrent, dans le domaine du bâtiment, une résistance très particulière. Par exemple, l’urbanisme souterrain présente des solutions remarquables pour l’aménagement urbain102. Exploité à une échelle réduite par 1. M. Pei pour la place Ville-Marie de Montréal, il inspira largement le projet Buchanan pour la circulation londonienne. Il est mis en œuvre de façon encore plus systématique dans le projet de V. Gruen pour Welfare Island, ou dans celui de P. Maymont pour un « Paris sous la Seine »103.


          Mais cette contribution technique ne va pas sans dangers idéologiques : si les urbanistes « visionnaires » ont le mérite d’entretenir un rapport réaliste et concret avec la technologie, leur attitude s’achève le plus souvent en technolâtrie. Ils sont ainsi conduits à proposer deux types d’établissement humain qui représentent deux négations de la ville.


          Dans un cas, on se trouve devant un lieu indifférencié et indéfini, un réceptable quelconque (qu’illustre l’exemple de Y. Friedman). Dans l’autre cas, la précision technique conduit au contraire, par une attitude plus radicale, à substituer aux modèles encore abstraits et un peu flous de l’urbanisme progressiste de véritables prototypes. La ville devient un bel objet technique, entièrement déterminé et fini. Elle se transforme même parfois en bel objet esthétique : éventualité séduisante et grandiose dont on peut imaginer qu’elle ouvre à l’art plastique un horizon nouveau et des dimensions prométhéennes. Mais la ville n’en devient pas moins objet, selon un processus qui atteint déjà aujourd’hui certains édifices. Rien n’est à cet égard plus significatif que de voir aux États-Unis des immeubles recevoir des prix de good design industriel104, au même titre qu’un fer à repasser, un rasoir ou une automobile.


          Or, traditionnellement, le rapport de l’habitant à l’habitacle (en particulier sa demeure) n’est pas seulement un rapport d’ustensilité. Heidegger nous l’a rappelé, habiter est aussi « le trait fondamental de la condition humaine »105. L’habiter, c’est l’occupation par laquelle l’homme accède à l’être, en laissant surgir les choses autour de soi, en s’enracinant.


          On peut transposer ces remarques au cas de la ville. Elle aussi est, par essence, le terrain d’une fondation. Dès lors, en devenant objet, instrument ou machine, la ville subit par rapport à sa signification originelle une transformation si radicale qu’il faudrait lui trouver une nouvelle désignation. C’est pourquoi nous avons intitulé cette section technotopia et non technopolis : le lieu, mais non la ville, de la technique.


        


        

          B. ANTHROPOPOLIS : POUR UN AMÉNAGEMENT HUMANISTE



          L’urbanisme progressiste a suscité une critique radicale qui vise à la fois l’arbitraire de ses principes et son dédain des réalités concrètes, au niveau de l’exécution. Elle veut réintégrer le problème urbain dans son contexte global, en partant des informations données par l’anthropologie descriptive.


          Cette critique, que l’on peut qualifier d’humaniste, s’est développée hors du milieu spécialisé des urbanistes et des constructeurs. Elle est l’œuvre d’un ensemble de sociologues, historiens, économistes, juristes, psychologues, appartenant principalement aux pays anglo-saxons.


          Son caractère empirique et la variété des angles sous lesquels elle a été entreprise laissent deviner sa complexité. Nous avons cru cependant pouvoir y dégager, parmi d’autres, trois tendances particulièrement significatives, qui correspondent à trois approches méthodologiques.


          

            1. L’établissement humain comme enracinement spatio-temporel : un urbanisme de la continuité.


            La plus ancienne de ces tendances cherche à définir le contexte concret de l’établissement humain à l’aide du plus grand nombre possible de secteurs de la réalité ; ces secteurs sont eux-mêmes envisagés dans leur dimension historique, liés entre eux par une temporalité concrète et créatrice que son rôle apparente à la durée bergsonienne.


            Le promoteur de cette démarche fut l’écossais Patrick Geddes106. Biologiste de formation, il vint ultérieurement à l’histoire, la sociologie et l’étude des villes. Mais sa pensée devait être marquée par l’idée darwinienne d’évolution et par l’image de l’organisme vivant, dans la double corrélation de ses fonctions entre elles et avec l’ensemble du milieu.


            Devant le développement déséquilibré des grandes villes industrielles, devant le caractère utopique et apriorique des propositions réformistes du pré-urbanisme, une dizaine d’années avant que l’urbanisme progressiste ait commencé à concevoir et à réaliser ses cités théoriques pour un homme théorique, Geddes affirme la nécessité absolue de réintégrer l’homme concret et complet dans la démarche de planification urbaine. Par là même sont réintégrés l’espace et le temps concrets. Pour Geddes, un projet de création urbaine (remodèlement de quartiers déjà existants ou création ex nihilo) ne peut échapper à l’abstraction que s’il est précédé d’une vaste enquête portant sur l’ensemble complexe des fadeurs qu’il met en jeu. « C’est le moment où le géographe doit collaborer avec l’hygiéniste et tous les deux avec le sociologue du concret107. » Telle est la méthode des sociological surveys, qui fait également appel à l’économie, à la démographie et à l’esthétique, en évitant de privilégier aucun secteur du réel. Car, selon Geddes, « les urbanistes sont habitués à penser l’urbanisme en termes de règle et de compas, comme une matière qui doit être élaborée par les seuls ingénieurs et architectes, pour les conseils municipaux. Mais le vrai plan… est la résultante et la fleur de toute la civilisation d’une communauté et d’une époque »108.


            L’histoire joue chez Geddes un rôle capital. Son sens aigu du présent a pour corrélatif un sens non moins aigu du passé. Son vitalisme se double d’un évolutionnisme. Si la création d’agglomérations nouvelles suppose connu chacun des secteurs de la réalité présente, ces secteurs, à leur tour, ne sont intelligibles qu’à la lumière du passé dont ils portent la trace. Sous forme d’histoire des idées, des institutions, des arts, l’intégration du passé au projet urbanistique est donc indispensable. Il ne faut toutefois pas confondre la position de Geddes avec celle des urbanistes culturalistes. Certes, Geddes valorise comme eux le passé, qu’il considère comme un patrimoine, l’assise même où le présent s’alimente et plonge ses racines ; mais il n’en reconnaît pas moins l’irréductible originalité de la situation contemporaine, sa spécificité : aujourd’hui est un développement et une transformation du passé, non sa répétition. Bref, au lieu du temps spatialisé et abstrait des culturalistes, nous trouvons ici une temporalité concrète et créatrice.


            Par définition, celle-ci échappe à la prévision. Aussi, lorsque le town-planner109 aura réuni toute l’information préalable requise, les caractères de l’agglomération à créer ne s’imposeront pas à lui pour autant. Il ne les découvrira que dans un effort d’intuition, de « sympathie active pour la vie essentielle et caractéristique de l’endroit en cause110 », ce qui équivaut précisément à une saisie de la temporalité concrète. Une telle démarche méthodologique supprime le recours au modèle. Il n’y a pas une ville-type de l’avenir mais autant de cités que de cas particuliers.


            La pensée de P. Geddes a été élargie et considérablement développée par le plus illustre de ses disciples, Lewis Mumford. Celui-ci est l’exact contemporain des premiers urbanistes progressistes. Il a pu assister à la réalisation intégrale de leur œuvre. Riche d’une information recueillie à travers le monde, et d’une culture d’historien et de sociologue111, il est un critique impitoyable.


            Ainsi L. Mumford a longuement illustré le rôle mutilant et aliénant de ce que nous avons nommé l’urbanisme progressiste. Il a mis en évidence les divers aspects qu’y prend la technolâtrie ; citons en particulier : la rupture des continuités culturelles, la dénaturalisation des zones rurales, l’asservissement de l’homme à la machine par l’intermédiaire de plans conçus pour un usage maximum de l’automobile. Sa critique n’est pas inspirée par le passéisme, elle repose sur une solide connaissance de l’économie et de la technologie contemporaines. Il défend le citadin contre la voiture au nom d’une conception de la circulation proche de celle de Wright et inspirée par les derniers progrès du génie civil ; à la rigidité de l’habitat corbusien, il oppose la souplesse, l’altérabilité et la flexibilité des solutions que rendent aujourd’hui possibles les techniques du bâtiment.


            Dans sa recherche de formules nouvelles, L. Mumford a constamment fait appel aux leçons de l’histoire. La cité bien circonscrite de l’époque pré-industrielle lui est apparue comme une forme mieux adaptée que la mégalopolis à un harmonieux développement des aptitudes individuelles et collectives. L’effort devrait, selon L. Mumford, porter aujourd’hui sur une sorte d’aménagement, d’adaptation au présent de cette unité de vie sociale qu’était la cité pré-industrielle, et qui, traditionnellement, fut le lieu de la culture. En conséquence, il a préconisé un polynucléisme urbain, avec son corrélatif, le régionalisme. En affirmant que « le régionalisme appartient à l’avenir112 », il est allé au-devant d’une tendance de la géographie économique actuelle. De même, l’histoire de l’aménagement des villes médiévales113 a largement inspiré sa conception d’une intégration de la nature dans le milieu urbain. Pour lui, les jardins ne sont pas seulement appelés à jouer par leur étendue, un rôle beaucoup plus grand que dans l’urbanisme culturaliste ; ils remplacent également le milieu amorphe que constituent les espaces verts dans la ville progressiste ; ils sont structurés, liés de façon signifiante et non quelconque aux bâtiments et à l’habitat. Bref, Mumford souhaite une cité à la fois plus urbaine et plus rurale que ne la proposent les modèles progressistes.


            Cet aperçu schématique montre l’apport nouveau de tous ces travaux qui situent l’aménagement urbain sous le signe de la continuité historique, sociale, psychologique, géographique. C’est tout d’abord la rupture avec une forme de pensée, la méthode apriorique des modèles, dans laquelle la réalité concrète est, selon les tendances, réduite soit à son aspeét technologique soit à la tradition culturelle. On ne saurait assez souligner l’importance quasi révolutionnaire d’esprits comme P. Geddes ou L. Mumford, grâce auxquels la complexité des problèmes mis en jeu par la création et le développement des nouvelles agglomérations s’est imposée à la conscience contemporaine. Leur influence a largement contribué, dans les pays anglo-saxons et surtout aux États-Unis, à la constitution d’un immense corpus d’information sociologique relative à la ville : les urban studies114. En France, ces études sont encore à leurs débuts, sauf dans les secteurs privilégiés de la géographie humaine et de la démographie115, où les travaux français font autorité et provoquaient déjà en son temps l’admiration de Geddes.


            Dans la pratique, la méthode des sociological surveys, après avoir été utilisée déjà au cours des premières expériences de cités-jardins anglaises, puis par Geddes lui-même dans le cadre de certaines principautés indiennes, commence à s’imposer aux urbanistes de toutes tendances. Elle constitue une sorte d’assurance élémentaire contre les dangers des modèles.


            Mais, si le recours à l’ensemble des sciences (de la topologie algébrique à l’analyse sociologique et psychiatrique) tend à devenir la condition préalable de toute proposition d’aménagement, cette somme de renseignements ne suffit pas à fonder une solution : les données de la même enquête pourront inspirer à deux town-planners deux projets d’aménagement entièrement différents. On peut alors arguer que, dans la pensée de P. Geddes, une intuition profonde de la situation concrète doit immanquablement conduire à la bonne solution. Telle cité de demain est aujourd’hui totalement imprévisible, qui une fois réalisée nous semblera nécessaire, parce que chaînon d’une évolution créatrice. Mais l’usage de cette intuition si proche de celle définie par Bergson116 et le recours à une démarche créatrice de ce type ne s’insèrent-il pas dans une idéologie et un système de valeurs préalables ?


            Effectivement, la méthode de l’intuition geddesienne est solidaire d’une conception du temps et de l’histoire comme création permanente et continuité. Elle constitue par là l’antithèse de la position des urbanistes progressistes, pour qui la modernité met en jeu un processus de rupture et de discontinuité. Davantage, malgré la valeur et l’intérêt qu’ils accordent à l’actualité, P. Geddes et L. Mumford sont essentiellement opposés à l’idéologie des urbanistes progressistes, et proches des urbanistes culturalistes. Comme ceux-ci, en effet, ils mettent au premier rang de leurs objectifs le maintien d’une tradition culturelle (ce n’est pas un hasard si l’un des plus importants ouvrages de L. Mumford s’intitule The Culture of Cities). Geddes, comme Mumford, détestent ce qu’ils nomment la mégalopolis, la grande ville moderne où l’on « ne vit que par procuration ». Et lorsque, en 1914, Geddes prophétise justement, mais avec épouvante, les temps de l’urbanification généralisée où, par exemple, « dans une génération, la Riviera sera une ville pratiquement continue, du type le plus monotone, qui s’étendra sur plusieurs centaines de kilomètres117 », c’est pour préconiser, par réaction, un malthusianisme urbain sur lequel Mumford à son tour reviendra souvent, car dit-il, « le principe de limitation demeure impératif » et les « limitations en gabarit, densité, surface, sont absolument nécessaires pour les rapports sociaux réels118 ».


            Le point de vue de la continuité a introduit une mutation dans la réflexion sur la ville de l’ère industrielle. Il a transformé de façon irréversible la méthode de l’aménagement urbain, mais il reste lié à une idéologie proche du culturalisme — dont il a aménagé les solutions en fonction d’un contact global et plus réaliste avec l’actualité.


          


          


            2. Le point de vue de l’hygiène mentale : défense et illustration de l’asphalte.


            Une autre tendance de la critique humaniste étudie l’agglomération urbaine du point de vue de ses retentissements sur le comportement humain. Le concept central est ici celui d’hygiène mentale.


            On comprendra l’orientation de ce mouvement en se reportant à certaines recherches de la psychologie sociale, et en particulier aux travaux sur la psychologie du jeune enfant, publiés au lendemain de la guerre de 1940. Des auteurs comme J. Bowlby et Anna Freud montraient que l’hygiène mentale ne coïncide pas avec l’hygiène physique, dont elle est souvent la condition, alors que l’inverse est faux ; pour le développement harmonieux de la personnalité et de la sociabilité, un certain climat affectif est seul irremplaçable. Paradoxalement, un foyer misérable, désuni, alcoolique ou délinquant peut se révéler un milieu plus favorable pour l’avenir de l’enfant que le milieu rationnellement élaboré et théoriquement satisfaisant de l’institution spécialisée119.


            De façon analogue, il est apparu que l’intégration du comportement humain en milieu urbain était essentiellement liée à la présence d’un certain climat existentiel, dont les urbanistes progressistes n’avaient pas tenu compte ; un aménagement hygiénique et un découpage rationnel de l’espace urbain sont par eux-mêmes incapables d’assurer aux habitants le sentiment de sécurité ou de liberté, la richesse dans le choix des activités, l’impression de vie et l’élément de distraction qui sont nécessaires à la santé mentale et retentissent sur la santé physique.


            L’ilôt insalubre peut s’avérer plus salubre que le quartier remodelé par les urbanistes conformément aux principes de l’hygiène ; les statistiques psychiatriques et juridiques portant sur le développement des maladies mentales, de l’alcoolisme, de la délinquance, de la criminalité en témoignent abondamment. Un cas révélateur, parmi d’autres, est celui du quartier nord de Boston, aux États-Unis. Ce North End était considéré par les autorités municipales et les urbanistes comme un quartier insalubre et un déshonneur pour la ville, à cause de sa très forte densité, de ses rues étroites, de son désordre, (intrication de toutes les fonctions urbaines). Cependant, c’est lui qui offre la plus faible mortalité infantile et l’indice de délinquance le moins élevé de toute la ville. Davantage, il détient le taux minimum des États-Unis en ce qui concerne la délinquance et la tuberculose. De telles constatations (déjà incidemment pressenties au XIXe siècle120), ont été le départ d’une critique systématique de l’urbanisme progressiste et de ses réalisations. Cette critique a connu depuis une dizaine d’années un développement considérable aux États-Unis, grâce aux travaux d’un ensemble de sociologues et de psychiatres121. En France elle a commencé, sous l’impulsion de R. H. Hazemann, à propos des grands ensembles122.


            L’analyse a ainsi montré que l’application des principes d’urbanisme des C.I.A.M. pouvait avoir des résultats très différents selon les populations en cause ; l’urbanisme progressiste s’avérait notamment inviable dans le cas d’habitants à fortes attaches communautaires123. La conception de l’espace propre à l’urbanisme progressiste et les concepts-clé qui en dérivent (Standardisation, zoning, multiplication des espaces verts, suppression de la rue) ont fait aussi l’objet d’une analyse approfondie du point de vue de leurs répercussions sur le comportement humain.


            L’indifférenciation et l’homogénéité assurées par la Standardisation et le zoning sont apparues comme des facteurs de monotonie, d’ennui, et par là même de dédifférenciation psychique ou d’asthénie. A leur encontre, on a dégagé le principe d’hétérogénéité (architecturale, fonctionnelle et démographique) du milieu urbain124. Aux espaces vides et aux espaces verts, qui sont des espaces morts et souvent mortels125, on a opposé des espaces qui fonctionnent et que nous nommerions volontiers espaces « actifs ». Le vide gratuit est source d’angoisse et la verdure demande à être mise en forme et localisée en des points « Stratégiques126 ».


            Au principe de dédensification démographique, on a opposé celui de côtoiement des personnes : « Aussi complexe et avancé que soit notre monde, la relation de proximité continue à jouer un rôle important dans le développement des valeurs, des carrières et des modes de comportement127. » Enfin, l’espace éclaté, qui abolit la rue128 s’est révélé source de dissociation et de désintégration mentale ; à une forte Structuration de la ville correspond une forte structuration psychique des habitants.
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