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Dans l’ensemble de l’ouvrage, les lettres thā’, khā’, dhāl, shīn et ghayn sont notées par les deux lettres th, kh, dh, sh et gh ; le jīm est rendu par un simple j ; la hamza est transcrite ’ en milieu ou en fin de mot ; la lettre ‘ayn est rendue par ‘.
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    Introduction


    

      


    


    

      Le 13 messidor an VI, soit le 1er juillet 1798, le général Bonaparte fraîchement débarqué à Alexandrie annonçait aux « peuples de l’Égypte », dans une proclamation aussitôt traduite en arabe, son intention de chasser les Mamelouks1 du pays :


      

        Depuis trop longtemps les beys qui gouvernent l’Égypte insultent à la nation française, et couvrent ses négociants d’avanies : l’heure de leur châtiment est arrivée.


        Depuis trop longtemps ce ramassis d’esclaves achetés dans le Caucase et la Géorgie tyrannisent la plus belle partie du monde ; mais Dieu, de qui dépend tout, a ordonné que leur empire finît.


        Peuples de l’Égypte, on vous dira que je viens pour détruire votre religion ; ne le croyez pas. Répondez que je viens vous restituer vos droits, punir les usurpateurs, et que je respecte, plus que les Mamelouks, Dieu, son prophète, et le Coran.


        Dites-leur que tous les hommes sont égaux devant Dieu : la sagesse, les talents et les vertus mettent seuls de la différence entre eux.


        Or, quelle sagesse, quels talents, quelles vertus distinguent les Mamelouks pour qu’ils aient exclusivement tout ce qui rend la vie aimable et douce ?


        Y a-t-il une belle terre ? elle appartient aux Mamelouks. Y a-t-il une belle esclave, un beau cheval, une belle maison ? cela appartient aux Mamelouks.


        Si l’Égypte est leur ferme, qu’ils montrent le bail que Dieu leur en a fait2.


      


      Ce bail, les Mamelouks devaient le détenir depuis si longtemps qu’ils faisaient pleinement partie du paysage, en dépit ou, plus exactement, en vertu même de leur allochtonie. Mais l’échéance approchait. Vaincus à la bataille des Pyramides le 21 juillet 1798, refoulés en Syrie ou en Haute-Égypte, les Mamelouks tentèrent en vain, après le départ des Français en 1801, de rétablir leur ancienne hégémonie sous la lointaine tutelle du sultan d’Istanbul. Dix ans plus tard, le nouvel homme fort du pays, l’officier ottoman d’origine albanaise Mehmet ‘Ali, faisait exécuter quelque quatre cents Mamelouks qu’il avait invités à la citadelle du Caire. Le massacre du 1er mars 1811 devait mettre un terme définitif à leur longue histoire en Égypte. Entre-temps, le général Bonaparte devenu Premier consul avait offert une autre destinée à une centaine d’entre eux, choisis parmi les jeunes gens des maisons mameloukes du Caire. Débarqué à Toulon en 1801, l’escadron des Mamelouks du Premier consul, bientôt rattaché aux Chasseurs à cheval de la garde impériale, fut de toutes les batailles de l’Empire. En mai 1808, ils réprimèrent l’insurrection madrilène, laissant derrière eux un souvenir d’effroi saisi par Goya dans son célèbre tableau du Dos de Mayo. Ceux qui survécurent aux guerres napoléoniennes, parmi lesquels le fameux Rustam, mamelouk d’origine arménienne qui fut le serviteur personnel de l’Empereur, finirent pour beaucoup leur existence à Marseille où avait été établi le principal dépôt des « réfugiés d’Égypte »3.


       


      Au vrai, l’Europe n’avait pas attendu le Retour d’Égypte et son influence sur la mode et les arts – jusqu’aux pièces de comédie comme Le Mamelouk à Paris, créé en 1799 – pour découvrir l’existence de ces hommes d’armes redoutés qui portaient un nom d’esclave (de l’arabe mamluk, littéralement la chose possédée). De l’esprit des lois, publié en 1748, s’intéressait déjà au danger plus ou moins grand que représentaient les « esclaves armés » selon que les États étaient modérés ou despotiques : dans ce dernier cas, affirmait Montesquieu, « le grand nombre d’esclaves n’est point à charge (…), l’esclavage politique établi dans le corps de l’État fait que l’on sent peu l’esclavage civil » ; aussi « la révolte des Mamelouks (…), corps de milice qui usurpa l’Empire » ne pouvait être qu’un cas particulier dans l’histoire des États despotiques. Si la virtuosité de ces cavaliers d’exception était depuis longtemps passée dans l’imaginaire occidental – Montaigne en son temps en témoignait déjà –, l’origine servile d’hommes appelés aux plus hautes fonctions de l’État restait une source de stupéfaction d’autant plus vive que s’affirmait dans le même temps, dans l’Europe absolutiste, la notion de sujet politique. Depuis Le Prince de Nicolas Machiavel (1513), on savait le Grand Turc (le sultan ottoman) exclusivement entouré d’esclaves ; voilà qu’en outre ils s’étaient emparés de certains de ses pays. Les Mamelouks incarnaient ainsi la forme la plus scandaleuse d’un despotisme qui semblait inscrit depuis toujours dans le miroir inversé que l’Islam tendait à l’Occident4.


      Pouvait-il en être autrement dans ce monde étrange où les renégats semblaient toujours plus influents que les loyaux sujets, les étrangers plus appréciés du prince que les régnicoles ? Où un homme libre se disait volontiers le mamelouk d’un autre par simple déférence ou désir d’humilité, de même que le croyant s’efface devant la toute-puissance de son Créateur ? De là à voir dans la relation de dépendance entre l’esclave et son maître, déclinée dans l’ensemble de la société, traduite dans la réalité des statuts juridiques et des rapports de clientèle comme dans la métaphore des relations spirituelles, le signe d’une culture politique impuissante à fonder la légitimité du pouvoir sur le consentement de ses sujets, il n’y a qu’un pas. Il n’a cessé d’être franchi par ceux qui veulent trouver dans le passé de l’Islam les raisons de son irréductible différence comme par ceux qui y cherchent l’explication de ses difficultés présentes5. Dans une telle perspective, l’étonnante destinée des esclaves soldats – des Mamelouks, à proprement parler – n’a plus guère d’importance : de l’histoire de l’Islam, elle ne serait que l’accident le plus regrettable ; de son incapacité à se gouverner autrement que par l’arbitraire, le symptôme incontestable6.


       


      Mais de quoi parle-t-on ? L’Islam était un monde étendu des rives africaines de l’Atlantique aux îles de l’Insulinde, formé au Moyen Âge dans le creuset de l’Empire arabe issu des conquêtes des VIIe-VIIIe siècles avant d’en déborder les frontières initiales ; un ensemble de sociétés dont la cohésion, une fois dissipé le mirage de l’unité impériale, s’était progressivement approfondie sous l’effet conjugué d’une culture juridique et d’un langage politique communs, avec la révélation coranique (l’islam) pour référent originel. Des esclaves choisis pour les qualités martiales supposées de leur race et éduqués dans leur jeunesse aux arts de la guerre, avant d’être éventuellement affranchis et de leur permettre d’accéder à la hiérarchie militaire, y furent très tôt recrutés : pour la première fois sans doute, en Irak, dans les années 8707. Mille ans plus tard, en 1881, alors que le beylicat de Tunis passait sous protectorat français, l’un des derniers Mamelouks du bey, un ancien esclave grec qui n’avait plus rien de commun avec ses lointains prédécesseurs que son origine servile, devenait Premier ministre8. Dans sa très longue actualité, depuis le temps lointain des califes de Bagdad jusqu’à l’époque plus récente des mouvements abolitionnistes qui eurent raison de la traite des Blancs, sinon de l’esclavage des Noirs, dans le courant du XIXe siècle, le mot mamluk a recouvert de fait des réalités sociales et politiques parfois fort éloignées9. Les Mamelouks n’en ont pas moins constitué une expérience originale, élevant l’allochtonie en principe de distinction et en source de privilèges, sans réel équivalent dans aucune autre culture politique.


       


      Le mercenariat – le recrutement d’outsiders, professionnels de la guerre réputés pour leur maîtrise d’une arme particulière, comme le furent par exemple les piquiers suisses dans les armées européennes des XVe et XVIe siècles – a certes longtemps été une pratique courante, jusque dans l’Amérique coloniale où des milices furent parfois constituées de contingents d’anciens esclaves10. Mais les Mamelouks ne furent pas toujours des mercenaires et furent surtout bien davantage. Plus encore que l’excellence militaire, la maîtrise du combat à cheval acquise au cours de leurs années de formation, c’est une fidélité personnelle à l’épreuve de la guerre comme des intrigues de la cour que les souverains de l’Islam attendaient de leurs Mamelouks. Là réside précisément le scandale éthique de cette institution lorsqu’elle est considérée en regard des valeurs de la société démocratique : que l’esclave puisse s’estimer redevable envers son maître, même après qu’il l’a affranchi, jusqu’à lui donner sa vie. L’anthropologie a pourtant montré combien cette servitude volontaire – pour reprendre l’expression fameuse d’Étienne de La Boétie (1549), dont Alain Testart a fait le titre de son enquête magistrale sur l’origine de l’État – est une pratique universellement attestée sous des formes d’intensité variable. Dans le spectre des fidélités personnelles par lesquelles des hommes s’engagent au service d’un souverain, l’esclavage occupe certes un degré plus extrême que le pacte de sang ou l’amitié jurée. Mais il n’y a pas de solution de continuité, souligne Alain Testart, entre les formes familières de la vassalité et l’expression la plus paroxystique de la fidélité que représentait, dans de nombreuses sociétés, la pratique de l’accompagnement funéraire. Attestée dans des contextes fort divers, celle-ci consistait pour les serviteurs du roi défunt à le suivre, souvent délibérément, dans la mort11. À l’aune des « morts d’accompagnement », la loyauté qu’un souverain de l’Islam attendait de ses Mamelouks perd, on en conviendra, de sa radicalité. À l’aune des « favoris » élevés dans la familiarité du prince et destinés à le servir dans l’intimité, tels qu’ils s’illustrèrent dans l’histoire des cours européennes, elle perd également de son irréductible étrangeté.


      Il est cependant une autre dimension de l’histoire des Mamelouks qui résiste à la comparaison, tout au long du millénaire où cette institution s’est déployée sous des formes au demeurant très diverses : la constance avec laquelle les souverains de l’Islam ont ainsi recruté des « étrangers », en vertu même de leur allochtonie, pour mieux gouverner leurs sujets – où l’on peut identifier l’un des caractères originaux de la culture politique islamique. Au vrai, cette extranéité était parfois toute relative, comme dans le cas des janissaires, ce corps d’élite que les sultans ottomans enrôlaient parmi les enfants « récoltés » (selon la pratique du devşirme, la récolte) dans les villages chrétiens des provinces balkaniques de leur empire. En outre, le recrutement d’un personnel politique et militaire allochtone pouvait procéder par d’autres biais que l’esclavage : l’Empire moghol fit ainsi le plus grand usage de la cavalerie afghane pour gouverner l’Inde, prototype de ces martial races dont l’Empire britannique fit grand cas par la suite. En cela, l’Islam est longtemps resté une expérience politique foncièrement impériale, cherchant dans les populations insoumises de ses marges – comme autrefois Rome chez les barbares d’au-delà du limes – les ressources nécessaires pour armer la force de l’État.


      Au XIVe siècle, un penseur de langue arabe en fit une véritable théorie de l’histoire dont il étendit la pertinence aux grands empires du passé. Pour Ibn Khaldun (1332-1406), l’autorité souveraine ne peut s’exercer, la levée de l’impôt s’effectuer et la civilisation urbaine s’épanouir, sans un désarmement complet des sujets sous la menace de la violence de l’État ; puisque la société est elle-même pacifiée, cette violence ne peut être déployée que par des hommes issus des marges tribales du monde sédentaire, venus s’emparer par la force de l’État et de ses richesses, avant d’être écartés par celui-là même qu’ils ont porté sur le trône, lorsque la menace qu’ils représentent pour son autorité est devenue trop pressante ; s’étant privés de leur soutien, le souverain et après lui ses descendants s’entourent de serviteurs et de clients que la richesse et la sédentarité achèvent d’affaiblir, jusqu’à ce qu’un nouveau pouvoir surgi du monde tribal refonde l’État dans toute la vigueur de sa jeunesse : ainsi s’explique, au terme de trois générations d’existence, la succession des dynasties12. Replacé dans un tel système, le recours aux esclaves soldats devient un dispositif particulièrement sophistiqué qui consiste à importer, de façon contrôlée, la force indispensable au maintien de l’État depuis une réserve de violence éloignée de son territoire. Recruter des mamelouks revient à tenter de déjouer – en vain, dirait Ibn Khaldun – le vieillissement inéluctable de la dynastie, en substituant à la « solidarité naturelle » (‘asabiyya) qui l’avait initialement établie une solidarité artificielle fondée sur la loyauté des esclaves envers leur maître.


       


      Étrangers de profession, choisis entre autres raisons pour tout ce qui les distinguait des sujets de leur maître – l’apparence physique, la langue, le passé –, les Mamelouks n’en faisaient pas moins partie du paysage, composante familière des armées et des cours dans la plupart des pays d’Islam. Nulle part ailleurs autant qu’en Égypte, cependant, ils ne semblent avoir été partie prenante de l’histoire du pays, au point d’avoir attaché leur nom à une dynastie, à un territoire et, plus étonnamment encore pour cette soldatesque étrangère, à une époque tout entière.


      Sans doute la présence familière des Mamelouks en Égypte tenait- elle à l’ancienneté du recours à l’esclavage militaire, depuis que dans les années 870 la province avait fait pour la première fois sécession de l’Empire, sous la conduite d’un officier turc de la cour abbasside qui emprunta au calife les instruments et les emblèmes du gouvernement impérial, parmi lesquels l’institution toute récente des Mamelouks. Sans doute tenait-elle également aux ressources fiscales de la vallée du Nil, qui donnaient au maître du pays des moyens financiers dont peu de souverains de l’Islam purent jamais se prévaloir. À l’éloignement, enfin, de ces territoires insoumis qui, ailleurs dans le monde islamique, furent une réserve de forces militaires pour bien des entreprises de conquête, et qui rendait indispensable en Égypte le recrutement à longue distance de mercenaires – fussent-ils arméniens ou francs comme aux XIe-XIIe siècles, au temps où régnaient au Caire les califes fatimides. À ce titre, les beys mamelouks d’origine géorgienne qui s’étaient imposés à la tête de l’Égypte dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ceux-là mêmes dont le général Bonaparte voulait casser le bail, furent les derniers représentants d’une tradition politique vieille de neuf siècles.


      En 1768 cependant, lorsque ‘Ali Bey al-Kabir engagea le pays sur la voie d’une indépendance formelle à l’égard du sultan d’Istanbul en déposant le représentant de la Sublime Porte, lorsque deux ans plus tard il fit reconnaître son autorité sur les lieux saints du Hijaz puis parvint à prendre temporairement le contrôle de la Syrie, l’ancien mamelouk né en Abkhazie se réclamait d’un précédent historique bien précis13 : un temps où les armées mameloukes étaient le bouclier de l’Islam, un temps où les esclaves soldats plaçaient l’un d’entre eux sur le trône d’Égypte sans avoir à reconnaître d’autre autorité que la sienne, un temps où le sultan mamelouk du Caire, maître d’un empire qui s’étendait des rives du Nil à celles de l’Euphrate et jusqu’aux contreforts de l’Anatolie, était le souverain le plus puissant d’Orient, un temps où les Mamelouks formaient en tant que tels une véritable dynastie. De cette époque glorieuse dont ‘Ali Bey sut mobiliser la nostalgie, ne témoignaient pas seulement les livres d’histoire, mais également d’innombrables monuments qui avaient donné naissance à un art original, consciencieusement imité des siècles durant, au point de devenir en Égypte par un étrange renversement un véritable style national. C’est aux Mamelouks de ce temps, que les historiens ont pris l’habitude d’appeler l’époque mamelouke, entre le XIIIe et le XVIe siècle, qu’est consacré le livre qu’on va lire.


       


      Le régime qui s’établit en Égypte dans les années 1250 et étendit sa domination à la Syrie au cours de la décennie suivante n’était pas à proprement parler la première expérience de gouvernement mamelouk dans l’histoire de l’Islam. Dans la seconde moitié du Xe siècle déjà, un officier turc en rupture de ban s’était taillé une principauté dans les montagnes d’Afghanistan autour de la citadelle de Ghazna ; les premiers émirs ghaznévides furent choisis par l’armée parmi les fils puis parmi les anciens esclaves soldats (ghulam) du fondateur de la dynastie ; une génération plus tard cependant, l’émirat de Ghazna, lancé à la conquête de l’Inde, devint une principauté héréditaire qui ne tirait plus sa seule légitimité de l’armée mais d’une reconnaissance officielle par le califat de Bagdad. Lointain héritier des premières conquêtes ghaznévides, le nouvel homme fort de l’Inde du Nord au début du XIIIe siècle était lui aussi un mamelouk turc ; son successeur à la tête du sultanat de Delhi, après les règnes chaotiques de ses descendants, fut un autre mamelouk dont la famille ne sut pas davantage conserver le pouvoir.


      Comme à Ghazna et Delhi, l’avènement de l’armée et de ses officiers d’origine servile à la tête de l’État précipita au Caire la formation du sultanat mamelouk, dont la culture politique ne cessa d’être tiraillée entre l’identité militaire collective du régime et l’aspiration de ses souverains à consolider leur pouvoir au sein de leur famille. À la différence de ces deux précédents, en revanche, le sultanat mamelouk d’Égypte et de Syrie ne tirait pas sa raison d’être d’une entreprise d’expansion de l’Islam sur de nouvelles terres de conquête mais, tout à l’inverse, de la défense de ses provinces historiques face à la menace des croisés et à celle bien plus terrible encore des Mongols. À la faveur de leur victoire sur l’armée conduite par Louis IX à la bataille de la Mansourah (dans le delta du Nil en 1250), puis de leur succès inespéré sur les hordes de Hülegü à la bataille de ‘Ayn Jalut (en 1260 en Galilée), les Mamelouks n’établirent pas simplement leur domination sur le territoire qu’avait déjà unifié Saladin à la fin du XIIe siècle ; ces esclaves soldats d’origine païenne fondèrent leur légitimité à gouverner les provinces refuges de l’Islam et de sa civilisation à l’heure où les Mongols abattaient le califat de Bagdad.


       


      Les Mamelouks reçurent ainsi en bail l’Égypte et la Syrie dans les circonstances dramatiques du tournant du XIIIe siècle. Contre toute attente, ils parvinrent à le renouveler indéfiniment jusqu’à ce que les Ottomans, au début du XVIe siècle, vinssent le leur arracher. Pendant près de trois siècles, ils y imprimèrent leur marque davantage sans doute qu’aucune autre élite politique avant ou après eux. L’architecture de leur temps aussi bien que la littérature, la spiritualité aussi bien que l’art de gouverner, la cuisine tout autant que le vêtement – c’est une société tout entière que l’on peut qualifier de « mamelouke », bien au-delà de l’usage qui veut que l’on désigne une époque par le nom de la dynastie régnante, tant les Mamelouks ont confondu leur destinée avec celle des territoires où le hasard les avait jetés14. Longtemps après 1517 et la conquête ottomane, le souvenir des Mamelouks devait subsister dans la mémoire collective, dans les romans épiques (sira) que les conteurs faisaient revivre chaque soir dans les cafés comme dans la littérature plus savante des Mille et Une Nuits – dont le Bagdad de pacotille emprunte bien souvent ses rues et ses palais au Caire des XIVe et XVe siècles15.


      Il est probable que l’abondance des vestiges et la richesse des traces manuscrites laissées par ces quelque trois siècles d’histoire, et plus particulièrement encore l’extraordinaire floraison des textes à caractère historique composés par les contemporains des Mamelouks (souvent leurs propres descendants), aient largement contribué à la singularité rétrospective de cette époque. De fait, aucune autre société islamique avant l’avènement des Ottomans n’est connue aujourd’hui avec un tel luxe de détails – quand l’histoire des autres aires de l’Islam médiéval, aussi glorieux que fût leur passé, doit plus souvent être restituée à partir de témoignages tardifs ou lacunaires. Mais la connaissance plus fine de la société des XIIIe-XVIe siècles a également modifié par ricochet l’idée que l’on se faisait des Mamelouks eux-mêmes. Il est aujourd’hui plus facilement admis que cette société militaire, qui recrutait ses membres sur les marchés aux esclaves parmi des captifs issus des marges septentrionales de l’Islam, n’était pas une simple « légion étrangère » vivant sur le pays parce que la proie était grasse et sans défense. L’intégration des Mamelouks dans leur environnement est à l’inverse soulignée à l’envi : musulmans (presque) comme les autres, parlant souvent (tant bien que mal) l’arabe, les Mamelouks vivaient (plus ou moins) à la manière de leurs sujets dont ils partageaient les croyances et les fêtes, les réjouissances et les craintes, les rites quotidiens et les fins dernières. Apparaissent ainsi en pleine lumière les réseaux, les cercles, les clientèles qui situaient les Mamelouks dans la société de leur temps. Ces derniers n’étaient donc pas cantonnés en marge du pays réel comme une armée retranchée dans ses casernements.


      L’étude des rouages de l’État et de la formation des élites politiques a permis également de reconsidérer le rôle que jouèrent dans le sultanat mamelouk des catégories étrangères au cursus militaire des esclaves soldats : qu’il s’agisse des administrateurs civils qui permirent au régime de satisfaire ses exigences financières ; des eunuques, dont l’influence se faisait sentir hors des sanctuaires, des harems ou des casernes dont on leur confiait la garde ; des fils et descendants de mamelouks qui parvenaient à trouver leur place au sein et en dehors de la société militaire ; des hommes venus librement d’autres horizons, transfuges mongols ou émirs bédouins ; des femmes, enfin, d’origine servile ou de naissance libre, qui furent non seulement une monnaie d’échange mais des pièces maîtresses dans la consolidation patrimoniale des élites du sultanat mamelouk.


      Les travaux historiques toujours plus nombreux sur l’époque mamelouke pourraient bien cependant avoir fait une victime collatérale : les Mamelouks eux-mêmes. Que l’intention ait été de réhabiliter leur place dans la société ou de la diminuer – les historiens éprouvant la plus grande difficulté à se défaire à leur égard d’un dilemme moral –, l’effet a été identique. À force d’être mêlés aux autres, de leur ressembler davantage, de leur devoir toujours quelque chose de leur existence historique, les Mamelouks en ont perdu de leurs couleurs ; ils en ont même perdu un peu de leur tranchant. À mieux connaître la société dans laquelle ils évoluaient, on a en quelque sorte oublié, pour reprendre à rebours les mots de Bonaparte, « quels talents, quelles vertus distinguent les Mamelouks pour qu’ils aient exclusivement tout ce qui rend la vie aimable et douce ». Dans ce constat historiographique réside précisément le projet de ce livre : réaffûter l’histoire des Mamelouks, restituer dans sa singularité leur aventure historique, cette expérience inédite du pouvoir qu’ils portèrent et incarnèrent, de génération en génération, entre le tournant du XIIIe et le début du XVIe siècle.


       


      Esclaves soldats importés des marges septentrionales du territoire de l’Islam, les mamelouks constituaient de précieuses marchandises : l’histoire de ce commerce, de ses filières, de ses itinéraires et de ses intermédiaires, ouvre cet essai (chapitre I). Avec l’achat des jeunes mamelouks, leur intégration dans la maison de leur maître, l’éducation qui leur était dispensée, on reviendra sur les conditions dans lesquelles se formait la société militaire (chapitre II). La force collective des Mamelouks et leur place centrale au sein des armées leur ont permis de vivre longtemps sur le pays à un prix exorbitant, mais plus encore d’y régner en maîtres, choisissant selon les circonstances des solutions politiques différentes pour maintenir leur hégémonie (chapitre III). Avec pour âme une tradition militaire originale, illustrée fidèlement pendant plus de deux siècles, l’identité collective des Mamelouks n’en a pas moins acclimaté au fil du temps des références exogènes et intégré de nouveaux ressorts, celui de l’ethnicité en particulier, pour assurer sa pérennité (chapitre IV). Dans les villes d’Égypte et de Syrie, les Mamelouks n’ont pas seulement trouvé un environnement adapté à la mobilité de leurs carrières. Ils l’ont profondément refaçonné autour de leurs quartiers et des grandes demeures de leurs officiers (chapitre V). Jetés par les hasards du destin loin de leur pays de naissance, les Mamelouks ont su faire de l’Égypte et de la Syrie une terre d’adoption : terre d’un islam vernaculaire dans lequel ils se reconnaissaient davantage que dans l’abstraction de la foi, où ils préparaient leur propre mort avec d’infinies précautions, où ils fondaient enfin une famille et une maison dans lesquelles résidaient leurs ultimes espérances (chapitre VI).


       


      On ne verra donc dans les pages qui suivent ni synthèse de l’histoire du sultanat mamelouk ni tableau exhaustif de l’époque mamelouke, encore moins un procès en réhabilitation historique, mais le récit d’une expérience politique unique. L’histoire des Mamelouks s’impose d’elle-même, à qui veut bien déchiffrer sans trop d’a priori les traces de leur passage en Égypte et en Syrie, avec une force d’évidence proprement dramatique.


    


  









  


  CHAPITRE I


  Le commerce des hommes


  

    


  


  

    

      Prologue. Le rêve d’un roi


      On pouvait encore entendre au milieu du XXe siècle, dans les cafés de Damas et du Caire, raconter la geste héroïque de Baybars, esclave devenu sultan dont les exploits avaient fait la plus grande gloire de l’Islam et la déconfiture de ses adversaires. Le héros éponyme de cette truculente épopée avait bel et bien régné au XIIIe siècle et combattu avec succès les croisés chrétiens et les Mongols païens. Mais la matière du Roman de Baybars (cinquante parties en dix volumes dans la première édition imprimée au Caire, en 1908-1909) s’est lentement constituée un à deux siècles plus tard, sous le règne de ses successeurs, tout particulièrement sous celui de Barquq (1382-1399) dont les péripéties inspirèrent plus d’un épisode de la vie du héros. Si le plus ancien manuscrit connu ne date que de 1503, moins de quinze ans avant la conquête de l’Égypte par les Ottomans, le Roman n’a dès lors plus guère changé dans sa structure d’ensemble et a maintenu vivante la mémoire du temps des Mamelouks sous le long règne de leurs vainqueurs1.


      Un songe ouvre le récit de ces aventures, celui qui révéla au sultan d’Égypte al-Salih Ayyub le destin prodigieux que la Providence divine réservait à un jeune homme, modeste esclave soldat dont le souverain devait se mettre en quête afin d’en faire son mamelouk :


      

        Sur-le-champ, le vizir envoya quérir tous les marchands de mamelouks qui se trouvaient au Caire et leur dit : « Sa Majesté le sultan, notre maître, veut acheter quelques mamelouks triés sur le volet, savants, habiles et compétents, pour les utiliser dans les services du gouvernement et en faire des émirs et des vizirs. Il lui faudrait en tout quelque chose comme cent esclaves, pas davantage. » Quand les marchands de mamelouks eurent entendu les propos du Grand Vizir, ils dirent tous d’une seule voix : « Seigneur, nous ne sommes pas experts dans l’achat de mamelouks d’élite qui pourraient convenir à Sa Majesté le sultan, nous sommes des petits marchands et n’achetons que des mamelouks ordinaires. S’il te faut un marchand habile, expert en beaux mamelouks, qui s’entende à les trier comme le changeur habile à séparer les fausses pièces des vraies, tu n’en trouveras pas ici, mais nous pouvons t’en indiquer un parmi les habitants de Damas. Il se nomme le khawaja Ali Ibn al-Warraq. C’est notre maître à tous »2.


      


      L’Islam était en effet, et est resté jusqu’au début du XXe siècle, une société esclavagiste où femmes et hommes de naissance libre côtoyaient esclaves et affranchis, lesquels formaient une part importante et visible des habitants des villes3. Mais cette population servile, loin de se maintenir par le simple effet des naissances, devait être renouvelée en permanence par de nouveaux achats d’esclaves, soit que leur surmortalité ou le déséquilibre des sexes fussent trop importants, soit que les maîtres aient souvent reconnu les enfants nés de leurs œuvres (la légitimité de l’enfant étant également promesse de liberté pour la mère), soit qu’ils aient choisi d’affranchir leurs esclaves sur leur lit de mort comme les y invitait la morale sociale – sans doute pour toutes ces raisons à la fois.


       


      Aussi les marchands d’esclaves étaient-ils des figures familières de la société islamique, peut-être même, comme le suggère le Roman de Baybars, un véritable type social. C’est qu’il s’agissait de marchands au long cours, engagés dans les réseaux du grand commerce international, souvent eux-mêmes étrangers à la société locale – ce dont le mot persan khawaja conserve encore aujourd’hui le souvenir dans les pays de langue arabe, où il désigne le riche étranger dont on espère la libéralité. En effet, si la Loi islamique autorisait l’esclavage, et réglait les droits et les devoirs du maître à l’égard de ses esclaves, elle interdisait en revanche d’asservir toute personne libre vivant dans la Demeure de l’Islam (Dar al-islam), qu’elle fût de confession musulmane ou non, bénéficiant dans ce dernier cas du statut de tributaire « protégé » (dhimmi). Il n’y avait dès lors que deux voies possibles d’approvisionnement en esclaves : la guerre légale (jihad) contre les infidèles ou l’achat d’esclaves auprès de ces derniers.


      Dès la seconde moitié du VIIIe siècle et la fin des conquêtes arabes, les grands centres urbains de l’Empire islamique satisfaisaient leurs énormes besoins en main-d’œuvre servile par la capture d’esclaves sur les frontières et plus encore par des importations à très longue distance. La première des grandes traites négrières, longtemps avant la traite atlantique, fut celle qui approvisionnait le monde islamique par les voies du commerce transsaharien et les échelles de l’océan Indien. Mais d’autres bassins humains furent mis à contribution dès le haut Moyen Âge : les populations slaves païennes de la grande forêt du nord-est de l’Europe, chassées par des traitants païens mais aussi chrétiens (c’est au VIIIe siècle que l’ethnonyme latin Sclavi commence à être employé sous la forme sclavus pour désigner l’esclave en lieu et place du traditionnel servus – ce dont témoignent encore aujourd’hui la plupart des langues européennes), et les populations turciques païennes de la grande steppe eurasiatique, victimes des raids des Turcs islamisés d’Asie centrale4.


       


      Noirs et Blancs. Bernard Lewis, dans Race et couleur en Islam, a montré comment ce couple chromatique vint se substituer dans la culture islamique aux caractérisations plus individuelles et plus fluides qu’employait la poésie arabe ancienne (noirs, les Arabes en regard des Persans, peuple rouge, mais aussi bien blancs ou rouges en regard des Africains) ; comment, envisagé de prime abord comme un simple fait de nature (esclaves blancs et esclaves noirs venaient des climats extrêmes de l’oikoumène, où règnent un froid ou une fournaise impropres à la civilisation, qui font de ces populations des réserves naturelles d’esclaves), il est devenu un critère de distinction raciale chargé de connotations positives ou négatives5. Les stéréotypes se sont fixés dès le IXe siècle, quand la grande querelle de la shu‘ubiyya amena prosateurs arabes et persans à établir le catalogue des mérites réciproques des différents « peuples » (shu‘ub) du monde connu : courageux et généreux, les Arabes ; diplomates, les Persans et philosophes, les Grecs ; sorciers, les Indiens et habiles artisans, les Chinois ; durs à la tâche, les Noirs et sauvages guerriers, les Turcs. Dès lors, les rôles étaient distribués comme le marque bien le premier d’une longue série de traités sur L’art des marchands d’esclaves, composé au XIe siècle à Bagdad par le médecin Ibn Butlan, lequel recommandait d’employer les Indiens et les Nubiens à la garde des biens et des personnes, les Noirs aux travaux agricoles, les Turcs et les Slaves, esclaves blancs, dans le métier des armes6.


      À partir des dernières décennies du IXe siècle, à l’exemple des califes abbassides, souverains de l’Empire islamique, nombreux furent les dynastes à vouloir se constituer une garde prétorienne d’origine servile, dont la relation exclusive et la dépendance absolue à l’égard de leur maître devaient être les meilleures garanties de fidélité, aussi étrangère que possible aux vieilles allégeances et aux luttes des factions aristocratiques. Si les esclaves slaves (les esclavons) jouèrent un rôle de premier plan dans l’histoire de l’Espagne islamique (al-Andalus), ce furent les esclaves turcs qui prédominèrent en Orient, dans les régions les plus proches du grand bassin de la steppe eurasiatique, à la cour des Abbassides (en Iraq), des Samanides (en Iran), des Ghaznévides (dans l’actuel Afghanistan). En Égypte, cependant, l’éloignement des grands marchés d’esclaves turcs favorisa longtemps la concurrence d’autres sources d’approvisionnement en main-d’œuvre militaire : au XIe siècle, la dynastie des Fatimides fut la proie des rivalités qui opposaient ses contingents berbères, turcs et noirs, avant que la garde arménienne ne donnât au vizir Badr al-Jamali les moyens de mettre fin au désordre. Certes les mamelouks turcs n’étaient pas, loin s’en faut, une figure inconnue au Proche-Orient avant le XIIIe siècle – ils formaient d’ailleurs la garde rapprochée de différents princes de la famille ayyoubide, les descendants du Kurde Saladin. Quelque chose cependant dut changer pour que le sultan d’Égypte al-Salih Ayyub, souverain ayyoubide on ne peut plus historique (1240-1249) avant que de devenir le saint roi du Roman de Baybars, fût visité par son rêve prémonitoire. Un glissement tellurique qui bouleversa les réseaux du commerce des esclaves et plaça un nouveau gisement de mamelouks à portée des négociants qui approvisionnaient les marchés d’Égypte et de Syrie.


    


    

    

      La rumeur des guerres mongoles


      De l’avis du chroniqueur égyptien Nuwayri (m. en 1333), l’un des plus fins connaisseurs parmi ses pairs de l’histoire de la maison de Gengis Khan, l’affaire est entendue : la cause première de l’avènement des « Turcs » (al-Atrak) – entendons, des Mamelouks – au milieu du XIIIe siècle ne doit pas être cherchée ailleurs que dans la tempête déchaînée par les hordes du Conquérant du monde7. Certes, en 1230, quand le prince héritier Ayyub acquit ses premiers mamelouks, en quantité telle qu’il suscita l’inquiétude de son père et fut exilé loin de l’Égypte, il y avait déjà huit années que les Mongols avaient ravagé l’Iran, le Caucase, la Crimée et les principautés russes, avant de se retirer en Haute-Asie, et ce n’est qu’en 1231 que leurs hordes firent leur réapparition dans cette partie du monde. Mais dès avant la mort de Gengis Khan en 1227, et bien qu’il n’eût jamais lui-même poussé plus à l’ouest que l’actuel Afghanistan, c’est tout l’équilibre ethnique de la steppe eurasiatique jusqu’aux rives de la mer Noire qui avait été reconfiguré par le passage de ses armées, agrégeant à son jeune peuple de nombreuses tribus turcophones, rejetant sur les marchés aux esclaves les innombrables captifs pris dans les rangs de celles qui lui résistaient8.


      Or, déjà ravagées en 1222-1223, les steppes qui s’étendent au nord du Caucase et de la mer Noire, jusqu’aux pays russes des plaines du Dniepr et de la Volga, passèrent une quinzaine d’années plus tard sous la domination durable des Mongols, formant l’Ouest de l’apanage (ulus) dévolu aux descendants du fils aîné de Gengis Khan, le territoire de ce que les historiens ont pris l’habitude d’appeler la Horde d’Or. En trois campagnes, entre 1237 et 1239, les Mongols soumirent les tribus turcophones qui, venues déjà en leur temps de Haute-Asie, avaient établi au XIe siècle leurs terrains de chasse et de parcours depuis la mer d’Aral à l’est jusqu’au territoire de l’actuelle Ukraine à l’ouest : les Qipchaqs, appelés Coumans par les Byzantins qui avaient su employer leurs talents de cavaliers et d’archers et avaient tenté de les christianiser, nommés Polovts par les Russes auxquels les liaient des alliances et des mariages et qui avaient affronté avec eux les Mongols, en 1223, sur la rivière Kalka9. En brisant cette puissante confédération à la fin des années 1230, les guerres mongoles provoquèrent la formation d’une véritable diaspora qipchaq. Un groupe fort de plusieurs dizaines de milliers d’âmes s’établit dans le royaume de Hongrie et conservait au XIVe siècle encore nombre de ses traditions, malgré sa conversion au christianisme, comme l’attestent crânes de chiens et dents de chevaux retrouvés dans leurs tombes10. Quant aux Qipchaqs qui avaient combattu au service du souverain du Khwarezm et qui, privés de tout commandement après sa défaite face aux Mongols, semaient la terreur en Orient (Jérusalem fut leur proie en 1244), ils trouvèrent à s’employer dans chaque camp : dans les Balkans auprès des Byzantins et des Bulgares, en Anatolie auprès des Seljoukides, en Syrie auprès des Ayyoubides, en Égypte dans l’armée du sultan al-Salih Ayyub… Le Roman ne fait-il pas d’ailleurs de Baybars le fils caché du Khwarezm-shah ? D’autres encore rejoignirent les rangs des Mongols et servirent les différentes dynasties issues de l’empire de Gengis Khan, jusqu’en Chine11. Mais la grande majorité des tribus qipchaqs demeura dans cette steppe à laquelle ces nomades avaient fini par donner leur nom (le Dasht-i qipchaq), acceptant de se soumettre à la tutelle des souverains gengiskhanides de la Horde d’Or, conservant plus longtemps leurs croyances ancestrales que leurs maîtres mongols rapidement passés à l’islam.


       


      En 1240, loin de ce théâtre, le sultan al-Salih Ayyub s’établit enfin sur le trône d’Égypte. Reprenant le projet qu’il avait dû abandonner dix ans plus tôt, il fit acheter des mamelouks turcs sur les marchés aux esclaves et, pour mieux préserver l’allochtonie affûtée de ses troupes, les installa dans une nouvelle forteresse construite au bord du Nil, le fleuve (bahr) donnant son nom au nouveau régiment mamelouk : la Bahriyya. Forte d’un millier d’hommes, la Bahriyya devait permettre au sultan d’Égypte de s’affranchir définitivement des autres membres de la famille ayyoubide, en particulier de son cousin al-Nasir Yusuf, prince d’Alep, qui avait constitué son propre régiment mamelouk, la Nasiriyya, quelques années plus tôt. Ainsi furent formés au service des rivalités de la famille ayyoubide les premiers noyaux de l’armée mamelouke – la ‘Aziziyya et la Nasiriyya en Syrie, la Bahriyya en Égypte – qui allaient jouer un rôle décisif dans la genèse du nouveau régime dans le chaos des années 1250. Même si les effectifs étaient encore limités – avec un millier d’hommes, la Bahriyya ne représentait tout au plus que 10 % des troupes stationnées au Caire –, le recrutement des mamelouks avait changé d’échelle au regard des gardes personnelles dont s’étaient jusque-là entourés les princes d’Égypte et de Syrie12. Poursuivies dans l’ombre grandissante de la menace mongole qui allait finalement les emporter, les guerres picrocholines de la famille ayyoubide suscitèrent la formation de nouveaux contingents serviles, qu’il n’eût jamais été possible de recruter en aussi peu de temps si les marchés aux esclaves n’avaient été abondamment fournis en mamelouks turcs par l’avancée des Mongols dans la steppe qipchaq. Dès la genèse de leurs premiers régiments, dans les années 1230, la destinée des Mamelouks se trouva indissociablement liée à celle des Mongols, leurs chasseurs et premiers maîtres, une communauté de destin qui ne sera pas démêlée avant longtemps.


    


    

    

      
De la guerre à la traite, toujours les Mongols


      La vague dévastatrice des conquêtes mongoles retomba dans les années 1260. Dans le reflux s’organisèrent de nouveaux États, apanages de souverains issus de la descendance de Gengis Khan, sous la lointaine suzeraineté du grand-khan qui régnait sur le berceau mongol et bientôt sur la Chine. Dans l’ouest du Vieux Monde, le khanat de la Horde d’Or (ou khanat du Qipchaq) qui dominait toute la steppe depuis le lac Balkhach jusqu’aux plaines des fleuves russes fit bientôt sécession et entra en 1262 dans une rivalité sans merci avec l’Empire, ou plus exactement avec les armées qui gouvernaient en son nom l’Iran et l’Iraq et venaient de s’emparer de l’Anatolie – soit le territoire de ce que l’on allait bientôt appeler l’État des Ilkhans. Si la guerre entre frères ennemis devait rester une activité sporadique, saisonnière, pourvoyeuse à l’occasion de son lot de captifs, le temps des grandes conquêtes mongoles était cependant fini. Pour le jeune régime mamelouk qui s’était établi en Égypte et s’assurait maintenant le contrôle de la Syrie, se posait dès lors avec acuité le problème de son approvisionnement en main-d’œuvre militaire.


      Car les héritiers politiques du sultan al-Salih Ayyub, ceux qui assassinèrent son fils et successeur en 1250 pour placer l’un des leurs sur le trône, avaient entendu la leçon de leur maître : les émirs (ou officiers) de la Bahriyya, anciens mamelouks promus aux fonctions de commandement, achetèrent à leur tour leurs propres esclaves soldats pour peser du poids le plus lourd dans l’armée et, par conséquent, dans les affaires du sultanat. Dans le chaos des années 1250, l’heure n’était encore qu’aux ralliements et aux changements d’alliance des anciens contingents ayyoubides. Mais avec l’avènement de Baybars en 1260, l’intégration des principautés syriennes au domaine du sultan du Caire et la stabilisation progressive du régime, un nouveau jeu politique se mit en place dans lequel le pouvoir se mesurait au nombre de mamelouks que les grands officiers – et le souverain n’était à ce titre qu’un primus inter pares – étaient capables d’entretenir au service de leur maison. En dix-sept années de règne (1260-1277), Baybars acquit sans doute quatre mille mamelouks, dont certains avaient en leur temps appartenu aux derniers princes ayyoubides. En onze années de règne (1279-1290), ce sont six mille mamelouks qui d’après l’un des leurs, l’officier et historien rigoureux Baybars al-Mansuri, entrèrent au service du sultan Qalawun – le dernier émir de la Bahriyya à monter sur le trône et protagoniste lui aussi, mais avec un méchant rôle, du Roman de Baybars13. D’où venaient donc ces nouvelles générations d’esclaves soldats ?


       


      Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, la guerre ou, mieux, les guerres continuèrent de charrier des captifs sur les marchés aux esclaves blancs. En 1265, à l’issue du siège de Safad par les armées de Baybars, le sultan distribua à ses officiers le butin pris aux croisés : outre des armes, des femmes esclaves (jawari) et des mamelouks, lesquels étaient sans nul doute des captifs latins14. Les différentes batailles qui opposèrent victorieusement, en Syrie et en Anatolie, les armées mameloukes aux troupes mongoles (‘Ayn Jalut et Homs en 1260, Elbistan en 1277, Homs à nouveau en 1281) produisirent également leur lot de captifs mongols, dont certains firent une belle carrière en Égypte. Des luttes plus lointaines, qui mettaient aux prises différents prétendants au sein des États gengiskhanides, eurent les mêmes conséquences : de nombreux esclaves affluèrent en Égypte en 1276 à l’issue de la guerre qui opposait, en Asie centrale, les khans Qaïdu et Nomughan ; en 1300, un afflux comparable, depuis le territoire de la Horde d’Or cette fois, sanctionna la victoire du khan Toqta sur son général Noghaï15. Mais ces hausses subites et souvent sans lendemain d’une offre d’esclaves mal contrôlée ne pouvaient suffire à garantir l’approvisionnement régulier des maisons mameloukes en jeunes esclaves soldats, encore en âge d’être formés. La guerre et ses aléas devaient laisser place à la traite.


      On aurait tort cependant d’opposer trop nettement ces deux modalités de la « production » d’esclaves. Avant de rejoindre les filières régulières de la traite, les esclaves étaient chassés et capturés lors de raids guerriers qui, certes, pouvaient être motivés par l’existence d’un marché et l’identification préalable d’une demande, mais qui avaient souvent de multiples objectifs. À ce titre, l’intérêt non démenti des sultans mamelouks et de leurs officiers pour les esclaves soldats turcs originaires de la steppe qipchaq, les moyens financiers considérables dont ils disposaient, qui à eux seuls suffisaient à structurer et orienter le marché des captifs, pesèrent sans doute très lourd dans la façon dont se définirent progressivement, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les relations entre les clans mongols de la Horde d’Or et leurs sujets qipchaqs. On sait ainsi que, du temps d’Özbeg Khan (1312-1341), il était fréquent que, pour ramener dans l’obéissance des sujets qui avaient cessé de payer tribut à leur souverain, les Mongols menassent contre eux de véritables razzias, tuant les hommes et revendant les esclaves – mesure dont étaient également victimes les populations russes, circassiennes et alaines, sujets de la Horde d’Or. À l’inverse, ces derniers parvenaient quelquefois à s’emparer d’enfants mongols pour les revendre à des marchands d’esclaves. Mais, les mauvaises années, lorsque le croît des troupeaux était insuffisant, les sujets de la Horde étaient réduits à livrer leurs propres enfants pour acquitter l’impôt. En 1337, un marchand acquit son stock d’esclaves des deux sexes auprès de familles poussées à cette extrémité par la levée d’un nouvel impôt, à la veille d’une campagne militaire de la Horde contre ses rivaux en Iran16.


      Le maintien, dans la longue durée, d’un vaste territoire faiblement peuplé où la rareté des ressources naturelles alimentait une conflictualité presque permanente, à portée des réseaux marchands de l’Égypte et de la Syrie, rendit ainsi possible l’approvisionnement régulier de l’armée mamelouke en jeunes esclaves soldats. C’est le rôle historique joué, au moins jusqu’au milieu du XIVe siècle, par la steppe qipchaq sous domination mongole – où la théorie de l’histoire d’Ibn Khaldun (m. en 1406) identifie l’une de ces réserves de violence tribale indispensable à la fondation de l’État17. Comme l’écrit l’historien égyptien Maqrizi (m. en 1442), son élève, la frénésie qui poussait les Mongols à donner leurs fils, leurs filles et leurs proches parents aux marchands d’esclaves « corrompit les liens qu’il y avait entre eux18 ». Il est vrai que l’épouvantable misère qui incitait en certaines circonstances, comme lors de la sécheresse des années 1300-1302, les maîtres mongols autant que leurs sujets qipchaqs à se défaire de leurs propres enfants, a parfois gagné des pays plus prospères. En 1318, c’est la Haute-Mésopotamie, de Mardin à Mossoul, qui fut frappée par la famine, laquelle contraignit les familles les plus touchées à se séparer de leurs enfants, quitte à mentir sur leur confession et à les faire passer pour chrétiens afin de mieux convaincre des marchands soucieux de ne pas acheter, comme le leur interdisait formellement la Loi, des esclaves musulmans19. Mais c’est bien à des guerriers mongols, maîtres du pays, que les enfants étaient d’abord remis – faute, sans doute, de pouvoir payer autrement l’impôt20.


       


      La saisie d’esclaves en guise de paiement d’un tribut ou de levée d’un impôt fut ainsi longtemps pratiquée par les souverains de la Horde d’Or, du moins tant que leurs sujets ne pouvaient se prévaloir d’être musulmans pour prétendre y échapper. Mais l’islamisation progressive des tribus qipchaqs et la turcisation parallèle des élites gengiskhanides, deux processus qui au cours du XIVe siècle ébauchèrent une véritable intégration culturelle de la Horde d’Or, modifièrent la donne21. Comme l’écrivait alors l’ancien secrétaire en chef de la chancellerie du Caire, Ibn Fadl Allah al-‘Umari (m. en 1349), « la terre l’emporta sur les dispositions naturelles et la force des origines : les Mongols devinrent semblables aux Qipchaqs comme s’ils ne formaient qu’un seul peuple22 ». En 1322, ce fut pour des raisons diplomatiques qu’Özbeg Khan prohiba, après que son ambassadeur fut malmené au Caire, le commerce des esclaves qipchaqs à destination de l’Égypte23. Deux décennies plus tard en revanche, son successeur Janibeg Khan prit à son avènement une mesure identique, tout en édictant des prescriptions vestimentaires destinées à ses sujets (« porter le turban et la robe ample [des oulémas] ») qui suggèrent de la part du khan une volonté d’approfondir l’islamisation de la Horde d’Or24. Au début du XVe siècle, Edigü, le fondateur de la Horde Noghay sur les décombres de la Horde d’Or, interdit à ses sujets de « vendre leurs enfants », mesure qui eut pour effet de « diminuer leur importation en Syrie et en Égypte »25.


      Ainsi s’explique sans doute, au moins en partie, que les Qipchaqs furent de moins en moins nombreux, à compter de la fin du XIVe siècle, dans les armées mameloukes d’Égypte et de Syrie. Ils y furent progressivement remplacés par des esclaves circassiens achetés ou capturés dans le Caucase. Mais les chasseurs d’esclaves, eux, n’avaient pas changé. Au XVe siècle, des clans turco-mongols évoluant dans le cadre désormais plus restreint du khanat tatar de Crimée alimentaient toujours, pour une part que l’on devine encore très large, les filières de la traite à destination des marchés d’Égypte et de Syrie, capturant leurs victimes lors de raids menés à travers les vallées de Ciscaucasie. En 1438, le Vénitien Giosafat Barbaro vit une armée tatare, revenue de Circassie, menacer les murs de La Tana, comptoir marchand de la mer d’Azov, avant de poursuivre ses raids en direction des pays russes26. La capture d’esclaves en pays ennemi était devenue une source régulière de revenus d’autant plus importante pour ces groupes nomades qu’ils pouvaient de moins en moins compter sur les retombées du grand commerce international, progressivement détourné de l’intérieur de l’Asie vers les itinéraires maritimes de l’océan Indien et de la mer Rouge. Un siècle plus tard, les règlements fiscaux ottomans de 1529 et de 1542-1543 révélaient que les esclaves vendus sur le marché d’Azaq (La Tana) provenaient du butin réalisé par les Tatars de Crimée lors de leurs razzias. Le ralentissement des guerres de conquête des Ottomans, tout particulièrement dans les Balkans, avait rendu aux Mongols leur rôle séculaire dans l’approvisionnement des marchés aux esclaves. On racontait ainsi, non sans exagération, que le khan de Crimée Sahib Giray Khan avait ramené, en 1539, cinquante mille captifs d’une seule expédition en Circassie27.


       


      La steppe qipchaq et ses confins caucasiens, sous la domination directe ou la menace pressante des Mongols et de leurs héritiers, constituèrent ainsi, sinon le seul, du moins de très loin le principal bassin d’approvisionnement du sultanat mamelouk en esclaves soldats. Or les domaines du sultan du Caire – dont l’emprise spatiale, de la vallée du Nil à celle de l’Euphrate, ne changea plus guère que dans le détail passé le règne fondateur de Baybars (1260-1277) – n’eurent jamais de frontière commune avec cette réserve naturelle où ses armées puisaient leurs forces vives. La survie puis le maintien du sultanat mamelouk, dès lors que le régime s’était identifié à son armée et au cursus si particulier de ses officiers d’origine servile, supposaient de veiller au déroulement régulier du commerce des jeunes esclaves. La traite devint ainsi par nécessité l’un des principaux enjeux de la diplomatie mamelouke.


    


    

    

      Géopolitique de la traite


      Dans le Roman de Baybars, c’est à Brousse, en Bithynie, que le marchand d’esclaves parti de Damas finit en désespoir de cause par acquérir le jeune héros – signe de l’importance prise au XVe siècle par la première capitale ottomane dans les réseaux du commerce anatolien28. Mais au début des années 1240, c’est un tout autre parcours qui avait conduit le Baybars historique jusque dans les rangs de l’armée d’Égypte. Fuyant les Mongols, réfugié avec les siens sur la côte Ouest de la mer Noire, trahi par le roi bulgare qui les avait accueillis sur son territoire, Baybars fut capturé, vendu une première fois sur le grand marché aux esclaves de Sivas (en Cappadoce orientale), puis revendu à Hama (en Syrie centrale) à un officier du sultan d’Égypte, al-Salih Ayyub29.


      Comme d’autres marchandises venues de mer Noire, les esclaves empruntaient en effet les itinéraires terrestres de l’Anatolie qui convergeaient à Sivas, grand centre caravanier sur la route de Tabriz à Constantinople. De Sivas, les marchands pouvaient gagner les villes de Syrie du Nord ou les ports de Cilicie, au-delà desquels s’offraient toutes les destinations en Méditerranée orientale. Ce réseau marchand avait fait en Anatolie la fortune des sultans Seljoukides de Rum et, sur la côte Sud, celle des rois de Petite-Arménie. Dans les années 1240, les premiers avaient été vaincus et soumis par les Mongols, les seconds avaient recherché leur alliance, sans que le grand commerce s’en trouvât durablement perturbé. Mais en 1261, quelques mois après avoir été défaits par les Mamelouks à ‘Ayn Jalut, les Mongols de l’ilkhan Hülegü prirent le contrôle de l’Anatolie au détriment de leur vassal seljoukide. Désireux de mobiliser directement les ressources des provinces soumises au profit de l’Empire, Hülegü empiétait également sur l’apanage dévolu initialement aux descendants du fils aîné de Gengis Khan. Ainsi la guerre qui l’opposa, à partir de l’hiver 1261-1262, à Berke, khan de la Horde d’Or, tirait ses raisons d’un conflit de préséance entre les différents lignages gengiskhanides ; mais elle perturbait fort opportunément les lignes d’approvisionnement du seul adversaire qui jusque-là s’était opposé avec succès à l’avancée irrésistible de l’Empire mongol. Après la grande victoire des Mamelouks à ‘Ayn Jalut, le sultan Baybars risquait de manquer cruellement de nouveaux esclaves soldats.


      

        LE PASSAGE DES DÉTROITS



        La survie du jeune sultanat mamelouk s’est jouée sans doute en grande partie loin de ses terres, à Constantinople. Le 25 juillet 1261, l’empereur de Nicée Michel VIII Paléologue parvenait à reprendre aux Latins la vieille capitale de l’Empire romain perdue en 1204. Baybars, qui avait déjà offert au nouveau maître de Constantinople, outre une girafe, animal royal, des prisonniers mongols et leurs étranges chevaux, envoya une ambassade à la cour byzantine qui revint au Caire en juillet 126230. Un accord de libre passage par les détroits des Dardanelles et du Bosphore avait sans doute été conclu, puisqu’en décembre de la même année une autre ambassade quitta l’Égypte à destination de la Horde d’Or, confiée aux bons soins de l’empereur de Constantinople. En nouant des relations avec le sultan du Caire, Michel VIII (1258-1282) ne cherchait sans doute guère plus qu’un allié de poids dans le jeu complexe qui l’opposait à la fois à l’ilkhan Hülegü et au sultan seljoukide de Rum. En revanche, de l’alliance mamelouke, Berke Khan (1257-1267) attendait davantage qu’une aide militaire contre son cousin et rival Hülegü. Il espérait y gagner la légitimité islamique que la rupture de la Horde d’Or avec l’Empire gengiskhanide rendait désormais indispensable : Baybars confia d’ailleurs à ses émissaires des vêtements remis spécialement par le calife abbasside (réfugié au Caire), ainsi qu’un Coran et des tapis de prière, et fit mentionner le nom du khan dans les mosquées lors de la prière du vendredi. En mai 1263, une ambassade de la Horde d’Or arriva au Caire en compagnie d’émissaires de l’empereur byzantin. Avec eux se présentèrent également des envoyés de la république de Gênes, laquelle, depuis le traité de Nymphée conclu deux ans plus tôt avec l’empereur Michel VIII, cherchait à reprendre pied dans le commerce de la mer Noire31.


        Ainsi le lent ballet diplomatique qui conduisait les émissaires mamelouks jusqu’au campement royal du khan, sur les bords de la Volga, au terme d’un périple d’au moins cinquante jours, et retour, inaugurait un itinéraire stratégique : celui qui, en lieu et place des pistes anatoliennes, devait assurer l’approvisionnement du sultanat mamelouk en main-d’œuvre militaire qipchaq par voie de mer, à travers les Détroits, avec l’accord du khan, la complaisance de l’empereur et peut-être un jour le concours des Génois. Le commerce des esclaves soldats fut sans aucun doute, pour le sultan Baybars, le principal enjeu de la triple entente conclue en 1262. De manière significative, cependant, le motif est tu par son biographe officiel, Ibn ‘Abd al-Zahir (m. en 1293) : à la mort de Baybars, un quart de siècle après l’avènement des Mamelouks, l’origine servile des maîtres et défenseurs du pays était encore une tache sur la glorieuse légitimité qu’ils avaient acquise au champ de bataille de ‘Ayn Jalut32. Dans son histoire du règne de Michel VIII, en revanche, le chroniqueur byzantin Georges Pachymérès (m. en 1310) évoque sans fard la volonté du roi « scythe » qui était alors « sultan des Éthiopiens » de se constituer une armée scythe, elle aussi, en obtenant de l’empereur le libre passage par les Détroits des navires venus d’Égypte en direction de la mer Noire33. Du contenu exact de l’accord passé entre Baybars et Michel VIII, cependant, aucune trace n’a été conservée.


        Les serments échangés en 1281 par l’empereur de Constantinople et par le nouveau sultan mamelouk, al-Mansur Qalawun (1279-1290), ont connu meilleure fortune34. Outre une promesse de paix et d’amitié, le libre passage des ambassades mameloukes à destination de la Horde d’Or et la protection des marchands, qu’ils soient sujets de l’empereur ou du sultan, le texte de la trêve comporte des clauses relatives au commerce des esclaves. Le serment juré par Michel VIII, au mois de mai 1281, prévoit que les marchands venant de Sudaq, alors le port le plus prospère de Crimée, avec des cargaisons d’esclaves à destination des pays du sultan, puissent librement traverser l’Empire à la condition que ces esclaves ne soient pas chrétiens ; quant aux esclaves chrétiens vivant sur les terres du sultan, l’accord prévoit qu’ils puissent librement être rachetés par des marchands romains ou que, légalement affranchis, ils puissent se rendre librement dans l’Empire chrétien. L’empereur de Constantinople se posait ainsi en protecteur des sujets chrétiens du sultan, qui était aussi le maître des lieux saints de Jérusalem. Le serment juré par Qalawun, au mois de décembre 1281, reprend les termes de celui de Michel VIII, à l’exception notable des réserves relatives aux chrétiens : entre-temps, le sultan avait remporté à Homs en octobre 1281 une victoire éclatante sur les troupes de l’ilkhan Abaqa, fils de Hülegü, et modifié considérablement à son avantage le rapport de force régional. Mais le plus important est que les serments de 1281 consacrèrent, deux décennies après le premier accord trouvé par le sultan Baybars, le libre passage par les Détroits des navires qui chargeaient en Crimée les esclaves venant de la Horde d’Or, à destination de l’Égypte.


      


      

        LE MOMENT ARMÉNIEN



        À Homs, les Mamelouks du sultan Qalawun n’avaient pas seulement vaincu les armées mongoles. La défaite de leurs alliés, les chevaliers de l’ordre de l’Hôpital et surtout les troupes arméniennes de Lévon III de Cilicie (1269-1289), ouvrait de nouvelles perspectives en Anatolie. En juin 1285, la trêve conclue entre Qalawun et Lévon III imposa à ce dernier un lourd tribut en numéraire et en nature (des chevaux, des mules, des plaques de fer) ; elle prévoyait également la libération des marchands musulmans retenus avec leurs marchandises et leurs esclaves dans le royaume de Lévon III, celle des ambassadeurs de ce dernier et des marchands arméniens emprisonnés en Égypte ou en Syrie ; elle garantissait enfin la libre circulation dans le royaume de Petite-Arménie des marchands (sans distinction de religion), venus d’Iran, d’Iraq ou du pays de Rum (l’Anatolie) et désireux de se rendre sur les terres du sultan – garantie explicitement étendue à ceux qui faisaient commerce « des mamelouks et des femmes esclaves, de toutes sortes et de toutes origines35 ».


        Ainsi des esclaves soldats pouvaient à nouveau transiter par les routes et les ports de Cilicie, porte d’entrée en Syrie du Nord et dans les domaines du sultan mamelouk. Les marchands originaires des pays d’Islam n’étaient cependant plus seuls sur ce marché : en décembre 1288, Lévon III accordait aux sujets de la république de Gênes un privilège les exonérant de toute taxe sur les marchandises qu’ils achetaient et exportaient depuis son royaume, parmi lesquelles les esclaves – à cette réserve près que les esclaves chrétiens, s’il s’en trouvait, ne devaient pas être vendus à des marchands musulmans36. Chrétiens ou non, il est très vraisemblable que les esclaves achetés et revendus par des marchands génois sur les terres de Lévon III ne venaient pas de Petite-Arménie mais y arrivaient par les routes du grand commerce anatolien37. Il n’est pas sûr, cependant, que ce commerce résistât longtemps à la reprise de la guerre, à la fin du siècle, entre les Mamelouks d’une part, les Mongols et les Arméniens d’autre part.


      


      

        LA DIPLOMATIE MONGOLE



        Par voie de mer plus sûrement que par voie de terre, la main-d’œuvre militaire qipchaq continuait cependant d’être acheminée dans le sultanat mamelouk. Les relations des sultans du Caire avec les khans de la Horde d’Or n’avaient pas cessé. De 1262 à 1395, plus de soixante-dix ambassades furent échangées entre les deux cours, distantes pourtant de plus de deux mille kilomètres à vol d’oiseau et séparées, sinon dans la culture de leurs souverains, du moins dans la pratique de leur chancellerie, par la langue et l’écriture : arabe d’une part, turc transcrit en caractères ouïgours d’autre part38. Nul doute que, jusqu’au milieu du XIVe siècle et une première interruption de leurs relations (dans laquelle la Peste Noire dut peser lourdement), la question du commerce des esclaves soldats resta centrale. Certes, il était de bon augure, pour une ambassade envoyée auprès du sultan du Caire, d’offrir à titre de présent, parmi d’autres marchandises précieuses, des mamelouks choisis avec soin. Peu de princes y manquèrent parmi ceux qui avaient un accès direct aux filières d’approvisionnement : rois de Petite-Arménie, ilkhans, sultans ottomans39. Mais les esclaves soldats convoyés par bateau lors des ambassades de la Horde d’Or auprès des Portes Augustes du Caire étaient bien trop nombreux pour ne pas faire l’objet d’un véritable commerce.


        En 1304, quatre cents mamelouks et deux cents femmes esclaves parvinrent vivants en Égypte avec les émissaires de Toqta Khan, bien qu’un grand nombre pérît en mer. En 1313, hommes et femmes étaient au nombre de trois cents. En 1317, Özbeg Khan envoyait trois cents mamelouks et deux cents femmes esclaves. Trois ans plus tard, le khan confiait à un marchand génois, Segurano Salvaygo, le soin de convoyer par mer jusqu’en Égypte sa nièce Tulunbay, promise au sultan, ainsi que de nombreux esclaves : quatre cent quarante mamelouks survécurent à la traversée et furent présentés à la cour. Loin d’être offerts par le khan, ils étaient vendus au prix fort : le sultan al-Nasir Muhammad acquit ainsi, avant de conclure son mariage, deux cent quatre mamelouks pour la somme d’un million de dirhams, laissant ses officiers se partager le reste du lot40. Approvisionner l’Égypte en esclaves soldats était ainsi l’une des raisons principales des ambassades envoyées par la Horde d’Or41. Le commerce n’était pas accessoire mais partie prenante des échanges diplomatiques, à tel point qu’il n’est pas toujours possible de distinguer hommes ou femmes libres et esclaves parmi les centaines de personnes qui accompagnaient les ambassades. Dans la suite de la princesse Tulunbay, au milieu des marchands qui se présentaient devant lui, le sultan al-Nasir Muhammad remarqua un jeune homme d’une exceptionnelle beauté, entachée d’un seul défaut : il était libre. Al-Nasir le convainquit de se vendre lui-même librement : l’émir Qusun devait devenir l’un des officiers mamelouks les plus influents42.


         


        En 1322, Özbeg Khan prit prétexte des mauvais traitements réservés au Caire à son ambassade pour saisir les biens du sultan sur le territoire de la Horde d’Or – en l’occurrence, le navire affrété par le Génois Segurano Salvaygo dont la carrière connut là une fin tragique – et interdire plus généralement le commerce des esclaves qipchaqs à destination de l’Égypte43. C’est que le sultan al-Nasir Muhammad avait à plusieurs reprises refusé de le soutenir contre son rival, l’ilkhan Abu Sa‘id (1317-1335), maître de l’Iraq et de l’Iran, et négociait avec ce dernier une paix définitive après un demi-siècle de conflit.


        L’approvisionnement du sultanat mamelouk en main-d’œuvre militaire fut, une fois encore, au cœur des négociations avec les ilkhans, dans lesquelles un marchand d’esclaves, Majd al-Din al-Sallami, joua un rôle déterminant. Natif de Mossoul, en affaires à Tabriz, admis à la cour ilkhanide de Sultaniyya, al-Sallami portait à la cour du Caire le titre de marchand d’esclaves du sultan (tajir al-khass fi l-raqiq). En échange d’une paix qui offrait à Abu Sa‘id une place de choix dans l’ordre politique islamique – depuis 1319, l’ilkhan cherchait à faire admettre son palanquin et son étendard dans les cérémonies du pèlerinage à La Mecque –, le sultan du Caire obtenait par le traité d’Alep de 1323 le droit pour ses marchands d’esclaves de s’approvisionner librement en Iran44. La tentative du gouverneur ilkhanide d’Anatolie de s’opposer au transit des esclaves à destination de l’Égypte dans les territoires sous sa juridiction fut sans lendemain. Une fois la paix conclue avec l’adversaire historique du sultanat mamelouk, le sultan et ses officiers pouvaient s’affranchir du monopole de la Horde d’Or et diversifier leurs sources d’approvisionnement en esclaves soldats. Les marchands envoyés par al-Nasir Muhammad (1310-1341) fournissaient ainsi le sultan en mamelouks achetés tout à la fois « dans le pays d’Özbek [la Horde d’Or], dans le pays de Rum [l’Anatolie], à Tabriz et à Bagdad45 ».


        Il n’est pas sûr, cependant, que la diversification des filières changeât quoi que ce fût à l’origine des esclaves soldats. La réouverture de la route anatolienne, l’ouverture de la route iranienne et l’accès aux marchés de Tabriz et de Bagdad drainèrent en majorité vers la Syrie et l’Égypte, selon toute vraisemblance, de jeunes captifs turcs nés dans la steppe. Ni les mamelouks mongols ni les esclaves originaires du Caucase ou de l’Anatolie ne semblent plus nombreux sous le règne d’al-Nasir Muhammad qu’ils ne l’étaient déjà, quatre décennies plus tôt, sous celui de son père al-Mansur Qalawun. Les relations reprirent également avec Özbeg, l’ombrageux khan de la Horde d’Or qui, en 1334, envoya au Caire objets précieux, femmes esclaves et mamelouks afin de retrouver la confiance du sultan. Surtout, la mort d’Abu Sa‘id en 1335 précipita le domaine ilkhanide dans le chaos, perturbant durablement le grand commerce caravanier à travers l’Iran et l’Iraq.


      


      

        LES AFFAIRES DE CRIMÉE



        Sur la longue durée, et quelle que soit l’origine de la majorité des esclaves (Qipchaqs puis Circassiens), c’est principalement par la mer Noire que le sultanat mamelouk est parvenu à assurer l’approvisionnement régulier indispensable au renouvellement de son armée. Les ports de Crimée, Sudaq puis Caffa, et dans une moindre mesure La Tana en mer d’Azov, jouaient un rôle crucial pour l’embarquement des captifs achetés sur le territoire de la Horde d’Or. En 1281, les serments échangés par l’empereur Michel VIII et le sultan Qalawun mettaient en avant l’importance première de Sudaq, qui était aussi le port d’arrivée des ambassades mameloukes. Un demi-siècle plus tard, le voyageur marocain Ibn Battuta voyait en Surdaq (Sudaq) « jadis une grande ville, maintenant à peu près en ruine » et s’extasiait à l’inverse de la prospérité de Caffa, « l’un des ports les plus connus au monde », où mouillaient alors « près de deux cents navires de guerre ou de commerce »46.


        Caffa était une concession portuaire, initialement concédée à la république de Gênes par le khan, peut-être dès 1266, devenue à la fin du siècle une cité florissante47. Comme pour La Tana, où les Génois côtoyaient Vénitiens, Grecs, Russes et Mongols48, la suzeraineté exercée par la Horde d’Or sur la cité génoise de Caffa était à double tranchant. Elle faisait sa fortune en temps de paix, au débouché des routes du grand commerce asiatique auquel la Pax Mongolica avait donné une ampleur sans précédent. Elle rappelait à l’inverse la précarité de la position des Génois et des Vénitiens en mer Noire, lorsque le khan décidait de leur retirer sa protection. En 1308, Caffa fut détruite par les troupes de Toqta Khan et resta abandonnée cinq années durant. Le khan avait voulu tirer vengeance des Génois, qu’il accusait d’enlever des enfants mongols pour les vendre comme esclaves dans les pays d’Islam – en grande partie, sans doute, dans le sultanat mamelouk49. En 1343, ce fut au tour de La Tana d’être assiégée et détruite par les troupes de Janibeg Khan : les marchands italiens ne purent s’y réinstaller que deux décennies plus tard.


        Dans la première moitié du XIVe siècle, l’approvisionnement du sultanat mamelouk en main-d’œuvre militaire avait sans doute subi les à-coups de la politique des khans à l’égard des comptoirs de commerce en mer Noire. Passé le milieu du siècle, les désordres qui gagnèrent la Horde d’Or après la mort de Janibeg Khan en 1357, ajoutés au chaos qui régnait dans l’ancien territoire des Ilkhans, dans le contexte de désorganisation générale du grand commerce sous le terrible impact de la Peste Noire, contraignirent les établissements italiens en mer Noire à réduire le rayon de leurs négoces. Le repli des activités commerciales sur le trafic des productions locales (le blé, le sel, le caviar) n’affectait pas, bien au contraire, le commerce des esclaves, produits des guerres intestines de la Horde et des razzias conduites dans le Caucase50. La cour du Caire n’eut plus à intervenir, semble-t-il, pour rétablir l’approvisionnement de ses armées, avant le conflit qui opposa Mamelouks et Génois sur les côtes de l’Égypte et du Liban, entre 1383 et 1385, et perturba l’arrivée des navires51. En 1391, le sultan Barquq, de retour sur le trône après une année de lutte féroce contre des officiers rebelles et impatient de reconstituer ses forces, apprenait que des marchands d’esclaves partis du sultanat avaient été appréhendés à Caffa par les autorités génoises. Il dut, pour obtenir leur élargissement et la reprise du commerce des esclaves, solliciter l’intervention d’un nouveau venu dans le théâtre géopolitique déserté par les khans : ce bey turcoman qui revendiquait désormais lui aussi les titres de khan et de sultan, Bayezid fils de Murad, le quatrième souverain de la maison des Ottomans52.


        Les sultans mamelouks ne cessèrent de se préoccuper de la liberté d’action des marchands d’esclaves dans les ports de Crimée. Le sultan Barquq se justifiait ainsi d’avoir fait exécuter les émissaires de Tamerlan, le grand conquérant d’Asie centrale, en raison des massacres commis par ses troupes à La Tana, en 1395. En 1428, les marchands génois d’Alexandrie furent contraints de verser seize mille ducats au sultan Barsbay, en compensation des pertes qu’il avait essuyées à Caffa : les esclaves achetés pour son compte avaient été retenus sur place par les autorités génoises. En 1455, le sultan Jaqmaq ordonnait au consul génois d’Alexandrie d’envoyer un de ses concitoyens à Caffa, enquêter sur les exactions commises là-bas trois ans plus tôt par des Turcs qui avaient bloqué l’embarquement des esclaves à destination de l’Égypte53. Mais davantage que des affaires de Crimée, et dès avant la prise de Caffa par les troupes du sultan Mehmed II en 1475, les sultans mamelouks avaient dû tenir compte de la puissance montante des Ottomans dans la zone des Détroits.


      


      

        VERS UN MONOPOLE OTTOMAN ?


        Vers 1350, l’historien byzantin Nicéphore Grégoras rappelait l’importance prise par le commerce des esclaves transitant par les détroits du Bosphore et des Dardanelles à destination de l’Égypte, et surtout sa régularité depuis le premier accord conclu avec le sultan : chaque année, un ou deux navires se rendaient en mer Noire charger des « Scythes » destinés à servir dans l’armée mamelouke54. Mais, en mars 1354, les hommes d’Orkhan Ghazi (le Razzieur), seigneur de guerre turcoman établi à Brousse (Bursa) en Bithynie, s’emparaient de Gallipoli, port stratégique sur la rive européenne du détroit des Dardanelles. Le bey ottoman pouvait désormais disputer à l’empereur de Constantinople lui-même le contrôle des Détroits. L’événement n’affecta pas négativement l’approvisionnement du sultanat mamelouk, bien au contraire. Au dire d’Emmanuel Piloti, marchand vénitien de Crète et fin connaisseur des réseaux du grand commerce méditerranéen, on pouvait rencontrer à la fin du XIVe siècle à Andrinople et Gallipoli « pluseurs grans marchans payens, lesquelx ne font aultre marchandise que achetter petis esclaves et petits esclavectes de le âge qu’ilz facent à l’intention du souldain, pour les conduire au Cayre55 ». Si les esclaves « charcas [circassiens], tartres [tatars], roux [russes] » achetés à Caffa pour le compte du sultan du Caire transitaient toujours par les Détroits, d’autres les rejoignaient via les marchés aux esclaves d’Andrinople, capitale de frontière du sultanat ottoman, et de Gallipoli.


        Il s’agissait là sans doute, pour l’essentiel, de captifs de guerre produits en grand nombre par l’expansion spectaculaire de la domination ottomane dans les Balkans, depuis la victoire de Murad Khudavendigar (le Monarque) sur les Serbes de Macédoine à la Maritsa en 137156. Fait prisonnier par les Ottomans sur le champ de bataille de Nicopolis, en 1396, le jeune Bavarois Johannes Schiltberger fut transféré à Gallipoli puis à Brousse, et, n’eussent été ses blessures, aurait dû faire partie avec « un certain seigneur Hodor de Hongrie » des captifs offerts par Bayezid Yildirim (la Foudre) au sultan mamelouk « pour l’honorer  ». Quelques mois plus tard, Emmanuel Piloti rencontrait à la citadelle du Caire deux cents de ces captifs pris à Nicopolis, « lesquelx estoyent de toute nation crestienne, de François et de Ytaliens, et tous furent fais tornéz estre poyens (…) et tous estoyent josnes, beaulx, et tous eslus57 ». La présence en nombre non négligeable, dans les rangs de l’armée mamelouke, d’anciens captifs saisis par les Ottomans sur les champs de bataille européens et vendus sur le marché aux esclaves de Brousse, devait être de plus en plus sensible sous l’effet des guerres menées tout au long de son règne (1451-1481) par le sultan Mehmed Fatih (le Conquérant)58. En 1483, si le pèlerin allemand Felix Fabri rencontrait au Caire « des Mamelouks, renégats chrétiens, de diverses nations, cherchant des compatriotes parmi les pèlerins (…) parmi eux de nombreux Siciliens, et des gens d’Aragon et de Catalogne », il remarquait également qu’il n’y avait « à la cour du sultan, aucune nation chrétienne qui comptât autant de Mamelouks que les Hongrois »59. Sept ans plus tôt, les Ottomans avaient mené une importante campagne contre le royaume de Hongrie.


        Maîtres des Dardanelles depuis 1354 puis du Bosphore suite à la prise de Constantinople en 1453, établissant leur contrôle sur les principales routes d’Anatolie à mesure que cédaient les dernières principautés turcomanes indépendantes, dominant les réseaux du grand commerce en mer Noire avec la conquête des principaux ports de la côte méridionale puis de la Crimée, grands pourvoyeurs de captifs, enfin, en raison des guerres incessantes qu’ils menaient dans les Balkans et les îles de l’Égée, les Ottomans acquirent au XVe siècle une position de force dans l’approvisionnement du sultanat mamelouk en esclaves soldats. Les sultans du Caire en avaient pleine conscience. Deux mois après son avènement en 1438, Jaqmaq écrivait à Murad II pour l’assurer de leur bon voisinage et lui demander de faciliter le passage de ses marchands d’esclaves sur le territoire ottoman ; en gage de bonne volonté, il épousa également la veuve du défunt sultan mamelouk Barsbay, une princesse ottomane60. Deux ans plus tard, il s’adressait cette fois-ci à Alexandre Ier de Géorgie pour appuyer la requête de l’un de ses marchands d’esclaves, qui estimait avoir été injustement taxé à son passage dans le royaume : la voie caucasienne offrait encore l’une des rares alternatives au quasi-monopole ottoman61. Après 1453, la fermeture presque totale des Détroits à la navigation génoise renforça considérablement l’importance des routes anatoliennes et le rôle de la Syrie du Nord dans le transit des esclaves soldats : en 1466, afin d’interdire temporairement l’importation de nouveaux contingents dans le sultanat, c’est au lieutenant d’Alep que le sultan ordonna de veiller à ce qu’aucun marchand d’esclaves n’entrât dans ses royaumes62.


        Cette situation contribuait à la prospérité de Brousse, l’ancienne capitale ottomane. En 1485, pour seulement se rembourser du prix qu’il avait acquitté pour obtenir l’affermage de sa charge, à raison de deux aspres de taxe perçus sur chaque esclave vendu, le ketkhüda ou gardien du marché aux esclaves de Brousse anticipait la vente d’au moins dix-huit mille esclaves sur trois ans63. Pour son malheur, cependant, la guerre éclatait la même année avec l’occupation de la plaine de Cilicie, verrou des provinces mameloukes de Syrie, par les troupes du sultan ottoman Bayezid II. Désormais, les marchands désireux d’acheter des esclaves à Brousse devaient s’engager devant les tribunaux de la ville, avec désignation d’un garant, à ne les convoyer ni dans le sultanat mamelouk ni en Iran – autre voie d’acheminement possible vers les pays ennemis. Au printemps 1489, près d’un an après la victoire de ses Mamelouks à la bataille d’Agha-Chayiri, le sultan Qaytbay refusait les premières offres de paix ottomanes, exigeant de Bayezid II qu’il rendît au préalable les clés des forteresses de Cilicie et libérât les marchands d’esclaves retenus sur son territoire. La paix fut finalement conclue, deux ans plus tard, par un traité qui accordait au sultan mamelouk un libre accès au commerce des métaux et au négoce des esclaves en mer Noire. L’ambassade revint au Caire avec le présent offert par Bayezid II : des objets précieux, des dromadaires et des esclaves64.


        L’emploi de l’artillerie comme arme de champ de bataille, auquel s’essaya non sans difficulté l’armée mamelouke à partir du règne de Qaytbay (1468-1496), ne fut sans doute pas aussi décisif qu’on l’a longtemps pensé dans la confrontation entre Mamelouks et Ottomans. À Agha-Chayiri, en août 1488, ce furent les lances, les arcs et les arbalètes de la cavalerie mamelouke qui l’emportèrent encore sur les arquebuses de l’infanterie ottomane. Deux décennies plus tard, à la veille de la bataille qui devait voir la victoire des Ottomans sur le champ de bataille de Marj Dabiq au nord d’Alep, le sultan mamelouk Qansuh al-Ghawri (1501-1516) se préoccupait surtout d’acquérir de nouveaux esclaves soldats. Dans une lettre qu’il lui adressa au mois de mai 1516 pour justifier l’entrée de ses troupes dans la principauté turcomane des Dhu l-Qadrides, traditionnelle alliée des Mamelouks au sud-est de l’Anatolie, le sultan ottoman Selim Yavuz (le Cruel) se défendait d’empêcher les marchands d’esclaves d’approvisionner l’armée mamelouke : s’ils avaient cessé leurs importations, affirmait-il, c’était en raison de leur défiance envers les lettres de change, convertibles en or ou en argent, avec lesquelles le souverain du Caire achetait ses mamelouks65. Tout autant que de la complaisance des États que traversaient les voies du grand commerce des esclaves, le sultan mamelouk avait ainsi cruellement besoin de la persévérance des marchands.


      


    


    

    

      Traitants, transporteurs et marchands du sultan


      Près de deux mille kilomètres, parcourus bien souvent à la fois par voie de terre et par voie de mer, séparaient les ports de Crimée des marchés aux esclaves du sultanat mamelouk. Les incertitudes du voyage, la démesure des distances et les multiples ruptures de charge faisaient du commerce des esclaves un négoce segmenté qui mobilisait non seulement des acteurs successifs, aux différentes étapes du périple, mais également des métiers distincts, depuis la prise des jeunes captifs dans leur pays de naissance jusqu’à la montre des mamelouks devant le sultan et ses officiers.


      La première étape de ce sinistre commerce est la plus délicate à reconstituer. Quelle que fût la manière dont le tribut humain était levé – par la razzia, le rapt, la réquisition fiscale ou l’achat –, le rôle des acteurs locaux était sans doute déterminant66. Parents poussés par une misère extrême ou seigneurs vendant les enfants de leurs dépendants, c’est avec des gens de connaissance, petits négociants trafiquant de tout, prêteurs sur gages à l’occasion, que l’on concluait, selon toute vraisemblance, les transactions initiales. Il est possible que des marchands intégrés dans le pays de naissance des esclaves fussent capables de maîtriser l’ensemble du circuit commercial, jusqu’en Égypte. Ainsi, les marchands alains (‘Allan), originaires des pays riverains du nord de la Caspienne, à qui le sultan Baybars confia en 1262 la première lettre qu’il adressait au khan de la Horde d’Or, preuve de sa confiance et de leur bonne connaissance des itinéraires qui conduisaient depuis l’Égypte jusqu’au lointain « Royaume des pays du Nord », s’étaient peut-être rendus jusqu’au Caire pour y vendre des mamelouks67. Mais leur exemple, s’il était avéré, serait exceptionnel. Une fois les jeunes captifs levés au sein de la population, les marchands étrangers à la société locale n’étaient pas loin, en effet, pour prendre le relais. Dans les années 1330, le marchand iraquien Shams al-Din al-Karbala’i parcourait lui-même la steppe qipchaq pour constituer son stock de captifs avant de le convoyer au Caire68. Trente ans plus tard, les marchands génois qui se présentaient devant Benedetto Bianco, notaire vénitien installé à La Tana, en mer d’Azov, pour authentifier leurs transactions, étaient non des acheteurs mais des vendeurs d’esclaves, venus s’approvisionner plus loin en amont69. Le commerce des hommes, quelle que fût sa destination finale, l’Orient mamelouk ou l’Italie, attirait désormais aux confins de la steppe des aventuriers de tout bord.


       


      D’autres acteurs de la traite reprenaient la main dans les comptoirs de Crimée. Dans les années 1260, la fermeture de l’Anatolie et l’avènement de la voie maritime, par la mer Noire et les Détroits puis les îles de Méditerranée, comme principal canal d’approvisionnement du sultanat mamelouk, ont sans doute restreint le marché à un moindre nombre de négociants, seuls capables d’affréter des navires. Jusqu’à la fin du XIIIe siècle, ces grands marchands étaient principalement des sujets du sultan – les chroniqueurs byzantins signalent ainsi les navires venus d’Égypte qui traversaient les Détroits sous le règne de Michel VIII (1258-1282) –, concurrencés seulement par les négociants établis dans le port criméen de Sudaq, que protégeaient en effet les serments échangés en 1281 par l’empereur et le sultan.


      Quelque chose cependant a changé dans ce partage des tâches, au tournant du XIIIe et du XIVe siècle. En 1301, le notaire génois Lamberto di Sambuceto, établi dans le port chypriote de Famagouste, enregistra l’embarquement à destination de l’Égypte, par un marchand génois, d’une douzaine de captifs, hommes et femmes70. En 1304, les autorités vénitiennes de l’île de Crète mirent sous séquestre trente-cinq mamaluchos qu’un marchand génois, Ottobono della Volta, venait d’acheter lors de la vente de la cargaison d’un navire génois venu de Constantinople. Le gouverneur mamelouk d’Alexandrie protesta officiellement contre cette décision qui lésait, affirmait-il dans une lettre adressée au doge, les droits du marchand du sultan Salomon Maomet, légitime propriétaire de ces esclaves71. Salomon devait-il venir les chercher à Candie ou della Volta les lui convoyer jusqu’à Alexandrie ? La lettre du duc de Candie, représentant de Venise en Crète, qui rapporte toute l’affaire, ne permet pas de le savoir. En 1308, enfin, à Péra, le comptoir que les Génois avaient établi en face de Constantinople, les ambassadeurs de l’empereur Andronic II vinrent exiger que les marchands génois qui transportaient du fer, du bois et des mumuluchi à Alexandrie, malgré l’embargo décrété sur ce commerce, s’acquittassent des droits de douane72.


      La présence d’acteurs génois, armateurs, patrons de navire et marchands d’esclaves, dans les circuits du commerce des captifs à destination de l’Égypte n’est pas pour surprendre. Depuis un quart de siècle déjà, des esclaves importés depuis la mer Noire étaient vendus sur le marché de Gênes73. Caffa, comptoir génois en Crimée, était devenu un important marché aux esclaves, comme l’attestent les actes dressés sur place, en 1289-1290, par le notaire Lamberto di Sambuceto74. Les transactions authentifiées par ses soins concernaient pour l’essentiel des esclaves circassiens, dans une moindre mesure bulgares, lazes et abkhazes, mais très peu de captifs coumans (3,5 % de l’effectif)75. Ces derniers constituaient pourtant à cette date, sous le nom ethnique de Qipchaq, la grande majorité des contingents du sultanat mamelouk. Il est ainsi très peu probable que le négoce des mamelouks soit passé sous le seing du notaire di Sambuceto76. En revanche, en Petite-Arménie, des Génois étaient bel et bien en affaire avec des marchands venus des pays d’Islam, en 1288, quand la Commune obtint du roi Lévon III un privilège fiscal explicitement étendu au commerce des esclaves77.


      Affermi par ses récentes victoires sur les Ilkhans, le sultanat mamelouk était devenu pour Gênes et ses citoyens un marché des plus prometteurs, le mieux à même de valoriser pleinement le potentiel que représentait, en matière de commerce des esclaves, le comptoir criméen de Caffa – sans que les Génois fussent pour autant en mesure de maîtriser l’intégralité du circuit depuis la mer Noire jusqu’à Alexandrie. On connaît en effet les détails de la trêve conclue en 1290 entre « la Commune de Gênes et le Soudan de Babylone78 ». Le serment prononcé par le lieutenant du sultan, conservé dans sa version latine, dresse la liste des marchandises pour lesquelles les marchands génois bénéficient à Alexandrie d’un privilège fiscal : on y trouve les métaux monétaires, les pierres précieuses, les fourrures, mais non les esclaves. Quant au serment prononcé par l’émissaire génois, conservé dans sa version arabe, il engage les officiers et les citoyens de Gênes à protéger les sujets du sultan et à respecter l’intégrité de leurs marchandises, y compris « les mamelouks et les captives », sur le territoire de la Commune et sur tout territoire qui viendrait à être placé sous sa juridiction pendant la durée de la trêve. À cette date, en 1290, les marchands venus d’Égypte et de Syrie pouvaient ainsi acheter des esclaves à Caffa, mais les Génois n’avaient aucun avantage fiscal à venir les vendre à Alexandrie.


      De fait, les premières attestations d’une implication directe des Génois dans l’approvisionnement de l’armée mamelouke sont toutes postérieures à un événement qui modifia bien des positions acquises en Méditerranée orientale. En 1290, des marchands musulmans qui se rendaient en Égypte avec des mamelouks, destinés à être vendus à la cour du sultan al-Mansur Qalawun, furent appréhendés, dépouillés de leurs marchandises et tués par des « Francs » dans le port de ‘Akka – le Saint-Jean-d’Acre des Latins79. L’affaire servit de prétexte à la reprise des opérations militaires contre la ville, dernière place forte du royaume de Jérusalem et dernière possession latine en Syrie-Palestine, dont la conquête en 1291 inaugurait dans la gloire le règne du fils du défunt Qalawun, le sultan al-Ashraf Khalil80. Au lendemain du désastre, le pape Nicolas IV, durcissant davantage la législation pontificale relative au commerce avec les musulmans établie un siècle plus tôt, interdisait aux Latins toute fourniture « d’armes, de chevaux, de fer, de bois, de vivres et autres articles quelconques » sur les territoires du sultan, sous peine d’excommunication. Traduite dans les lois de la commune de Gênes entre 1304 et 1316, la prohibition, ramenée au seul matériel de guerre, concernait explicitement la fourniture « de mamelouks, hommes et femmes » (mumulicos sive mumulichas)81. Quelle que soit la fermeté de la position officielle de la Commune, l’effet d’aubaine créé par l’interdiction pontificale, réitérée pas moins de quatre fois entre 1317 et 1338, a très certainement encouragé les armateurs, patrons de navires et marchands génois sur la voie d’une plus complète intégration dans les circuits d’approvisionnement, désormais clandestins et par conséquent plus lucratifs, du sultanat mamelouk.


       


      Deux décennies à peine après la chute de Saint-Jean-d’Acre et l’interdiction pontificale, les projets de Passagium generale soumis à l’attention du pape et des souverains d’Occident ont intégré à la stratégie de reconquête de la « Terre sainte » l’enjeu que représentaient le commerce des mamelouks et la part qu’y prenaient désormais les Latins eux-mêmes. En 1310, Guillaume de Nogaret, conseiller du roi Philippe le Bel et garde du sceau royal, dénonçait les « faux catholiques » qui vendent à bas prix des enfants aux « Sarrasins », lesquels les nourrissent pour en faire des hommes d’armes qu’ils appellent « Turcs »82. L’année suivante, les émissaires du roi de Chypre remettaient au pape Clément V, lors du concile de Vienne, un mémoire sur les moyens « de venir au secours de la Terre sainte et [d’accomplir] le passage [outre-mer] » (pro subsidio Terre Sancte et passagio) : affirmant que l’Égypte serait totalement dépourvue d’hommes d’armes s’il n’y avait ces Mammolucos que l’on faisait venir « du pays des Turcs et de mer Noire » (de Turquia et mari Pontico) pour en faire des soldats, il dénonçait à son tour ces « mauvais et faux chrétiens » qui fournissent des hommes d’armes, du bois, du fer, de la poix et des vivres aux « Sarrasins »83. L’accusation visait-elle particulièrement les Génois ? C’est ce que laisse à penser le traité composé sur le même sujet en 1317 par le missionnaire dominicain Guilllaume Adam, à son retour d’Iran, le De modo Sarracenos extirpendi, qui accuse nominalement le marchand génois Seguranus Salvatici d’avoir fourni à lui seul plus de dix mille enfants aux « Sarrasins » et d’avoir incité par son exemple, outre ses frères et ses proches parents, de nombreux Génois à s’investir dans ce commerce84.


      Les citoyens de Gênes n’ont pourtant pas été les seuls à fournir le sultanat mamelouk en main-d’œuvre militaire. En 1312, au lendemain du concile de Vienne, une ordonnance du roi de France Philippe le Bel interdisait ce commerce, accusant certains sujets du royaume de s’y être prêtés85. Une telle accusation devait servir à l’occasion à noircir certaines réputations, voire à nourrir un procès. Bien plus tard, on accusa ainsi Jacques Cœur, grand argentier du roi Charles VII et marchand du Levant, d’avoir fait rafler des mendiants dans les rues de Montpellier et de les avoir embarqués de force sur une galère prête à appareiller vers une destination inquiétante et, à son procès en 1451, d’avoir renvoyé de force à Alexandrie un esclave chrétien qui s’était caché sur l’un de ses navires et qui dut abjurer sa foi, de retour en Égypte86.


      Français, mais aussi Catalans, Vénitiens, Grecs, Arméniens, Juifs, Égyptiens, Syriens, Persans, Turcs et Tatars, des hommes de tous les horizons ont contribué à un titre ou à un autre à la traite des esclaves, mamelouks ou non, comme chasseurs, courtiers, marchands, patrons de navires ou armateurs. Dans les ports de Crimée, sur les côtes et dans l’intérieur de l’Anatolie, à Constantinople ou Andrinople, dans les îles de l’Égée, en Crète, en Chypre, à Chio, dans les innombrables étapes qui conduisaient vers les villes d’Égypte et de Syrie, le commerce des hommes ne connaissait pas d’autre nation que celle des esclaves les plus demandés sur les différents marchés de Méditerranée. La traite des mamelouks n’était que l’une des filières, certes spécialisée et particulièrement lucrative, d’un sinistre commerce dont les débouchés étaient fort divers : domestiques, travailleurs agricoles, artisans spécialisés. C’est encore à Caffa que la bigarrure des acteurs de la traite est la plus sensible. Des taxes spécifiques étaient en effet levées dans le grand port de Crimée, sur les navires embarquant des esclaves, par l’Officium sancti Antonii chargé du contrôle de ces exportations d’un genre particulier. Une partie de la comptabilité de l’Officium était reportée sur les livres de comptes de la Massaria, la Trésorerie du comptoir génois de Caffa, dont les archives de Gênes conservent encore certains registres87. Entre 1410 et 1446, les registres qui subsistent pour huit années seulement enregistrent 245 transports d’esclaves au départ de Caffa, soit environ 30 par an, toutes destinations confondues. L’étude des noms des quelque 170 marchands qui apparaissent dans les registres confirme le rôle de premier plan des Italiens (plus de 40 %, dont la moitié sont des Génois), mais révèle aussi la forte présence des Grecs (plus de 20 %, signe de l’importance des ports de la côte Nord de l’Anatolie) et des Sarraceni (plus de 15 %), marchands musulmans venus d’horizons divers88. Les mêmes noms apparaissent rarement plusieurs fois : le commerce des esclaves ne constituait pas une activité régulière pour ces marchands qui ne prenaient à leur charge qu’une étape de la traite et transportaient d’ailleurs des marchandises diverses dans la même cargaison. D’autres négociants prenaient le relais, qui à Sinope, qui à Samsun, qui à Constantinople89.


       


      La très grande diversité des acteurs de la traite des esclaves entre mer Noire et Méditerranée ne doit pas cependant dissimuler le rôle singulier des Génois dans le commerce très spécialisé des mamelouks. Ce rôle tenait de prime abord à l’importance cruciale du comptoir de Caffa, que les Génois ont tenté, dans la seconde moitié du XIVe siècle, d’imposer comme port de transit obligatoire pour tout navire faisant voile en mer Noire, afin de limiter la concurrence des Vénitiens établis à La Tana90. Dans la première moitié du XVe siècle, le maintien sur les côtes septentrionales de petits comptoirs génois comme Coppa ou Vospora, ou de seigneuries génoises comme celle des Ghizolfi à Matrega, placés sous la juridiction de Caffa et soumis à ses taxes, permettait de faire converger vers le grand port de Crimée les esclaves achetés ou échangés sur ces marchés locaux91. Les autorités de la commune de Gênes assumaient d’ailleurs officiellement le rôle de Caffa comme premier emporium de mer Noire pour le commerce des esclaves à destination du sultanat mamelouk. On se souvient qu’en 1428, le sultan Barsbay avait imposé des « avanies » aux marchands génois d’Alexandrie pour se rembourser des esclaves achetés par ses marchands à Caffa mais retenus sur place. Trois ans plus tard, une ambassade génoise fut chargée de réclamer au Caire la restitution de ces seize mille ducats, en échange de quoi la Commune concéderait à nouveau au sultan le tractus sclavorum ex Caffa, la possibilité pour ses marchands de s’y approvisionner92. Le rôle de Caffa dans la traite à destination de l’Égypte est également mentionné sans fard dans une lettre adressée en 1434 au pape Eugène IV par les autorités génoises. Alors que s’étaient estompés les espoirs de reconquérir Jérusalem, le problème n’était plus pour l’Église romaine de savoir comment couper l’approvisionnement du sultanat mamelouk, mais de s’assurer que des esclaves chrétiens ne fussent pas livrés à l’islam au prix de leur âme. La Commune se défendait de cette accusation en assurant qu’au moment d’embarquer vers l’Égypte, les captifs étaient interrogés un à un sur leur nation et leur religion par l’évêque de Caffa en personne, et que ceux qui choisissaient la foi du Christ étaient débarqués et vendus à des marchands chrétiens. Ce faisant, les autorités génoises n’admettaient pas seulement la réalité de la traite depuis Caffa : elles considéraient que le monopole de leur comptoir de Crimée, négocié avec les Tatars, était le meilleur moyen d’empêcher la vente d’esclaves chrétiens depuis d’autres ports de mer Noire93.


      Outre la place de Caffa, les Génois disposaient d’autres avantages qui leur permirent de se placer très tôt comme des intermédiaires incontournables du commerce des mamelouks : la grande flexibilité du transport maritime génois, à l’opposé du lourd système des mude vénitiennes, convois de galères faisant l’objet d’enchères publiques. À Gênes, les marchands pouvaient tout aussi bien faire du négoce sur des navires non génois et les armateurs, à l’inverse, louer leurs nefs à des négociants étrangers, musulmans de surcroît. Le faible coût du transport maritime génois était également un argument déterminant pour le négoce de marchandises fragiles et coûteuses94. Enfin, à la différence des autres nations présentes dans le commerce des esclaves, les Génois étaient les seuls à intervenir à toutes les étapes de la traite : dans la steppe en amont des ports de Crimée ; à Caffa, où se concentrait une grande part du trafic humain en mer Noire ; sur les routes maritimes qui conduisaient vers les emporia de Méditerranée ; dans le sultanat mamelouk, enfin, où certains Génois parvinrent même à se faire marchands du sultan.


      On se souvient qu’en 1317 le dominicain Guillaume Adam accusait, dans son De modo Sarracenos extirpendi, un marchand génois d’avoir fourni dix mille enfants aux « Sarrasins »95. Ce Seguranus Salvatici appartenait à une famille de la noblesse génoise, les Salvaygo, dont d’autres membres apparaissent au hasard des actes notariés dressés à Caffa puis à Famagouste par le notaire Lamberto di Sambuceto et dont les affaires s’étendaient jusqu’aux foires de Champagne. À suivre Guillaume Adam dans son imprécation, Segurano Salvaygo ne s’était pas contenté d’importer des mamelouks : il faisait naviguer sa nave et sa galère sous la bannière de Mahomet et du sultan – accusation à laquelle fait écho, la même année, une lettre du pape dénonçant les Génois qui battaient pavillon « sarrasin »96. Homme de confiance du sultan, il aurait transporté ses ambassadeurs jusqu’à la cour de « l’empereur des Tartares du Nord ». Or, en 1312, des chroniqueurs égyptiens signalent que « Sakran, le marchand génois » était intervenu auprès des « Francs de l’île de Mastice » (Chio) pour faire libérer des émissaires du sultan capturés sur le chemin du retour de la Horde d’Or97. Sakran, déjà connu des chroniques égyptiennes depuis 1303, année où il se présenta pour vendre des tissus précieux au sultan, et Seguranus/Segurano, tête de turc de Guillaume Adam en 1317, n’étaient qu’une seule et même personne.


       


      Les tribulations de Segurano Salvaygo, qui devait finir sa flamboyante carrière assassiné en mer Noire en 1323, victime de la brouille diplomatique entre le khan de la Horde d’Or et le sultan du Caire, éclairent le milieu très restreint de ces grands marchands qui se mettaient au service de l’État mamelouk pour approvisionner le sultanat en main-d’œuvre militaire. Alors que l’existence même de l’armée dépendait étroitement de la traite, aucun officier, ni civil ni militaire, n’était chargé ex officio de convoyer les esclaves soldats jusqu’en Égypte. Le sultan et ses émirs préféraient s’appuyer sur des professionnels du grand commerce, des civils, le plus souvent étrangers à la société égyptienne, habitués à négocier toutes sortes de marchandises et qui poursuivaient d’ailleurs leurs propres affaires tout en s’acquittant de cette mission officielle. L’émir mamelouk Inal al-Mahmudi, qui choisit de se faire marchand d’esclaves sous le règne d’al-Mu’ayyad Shaykh (1412-1421), après avoir soutenu le mauvais candidat au trône et connu la prison, constitue sans nul doute une rare exception98.


      Des « Francs », on l’a vu avec Segurano/Sakran, ont parfois joué ce rôle : en 1432, Bertrandon de La Broquière, le fantasque espion du duc de Bourgogne, rencontrait ainsi à Damas un certain Gentile Imperiali, citoyen génois comme il se doit, qui « estoit comme on dit marchant de par le Souldan pour aler acheter des esclaux en Caffa99 ». Mais dans leur très grande majorité, ces hommes appartenaient plutôt aux réseaux du grand commerce islamique. Marchands de la Horde d’Or originaires de la steppe qipchaq, évoluant dans l’entourage du khan et accomplissant parfois le voyage de Crimée en Égypte100. Marchands ‘ajam (Persans), souvent originaires d’Iraq, alliant la connaissance de l’arabe à la maîtrise de cette langue internationale qu’était devenu le persan depuis l’Anatolie jusqu’à l’Inde101. Marchands syriens, mieux placés que leurs homologues égyptiens pour s’insérer dans les réseaux terrestres du grand commerce, particulièrement anatolien102. Marchands venus de plus loin encore, comme ce Galip Ripoll, mudéjar qui parvint à quitter Valence à l’occasion d’un pèlerinage à La Mecque et s’établit à Alexandrie, d’où il investissait dans le négoce des épices aussi bien que dans celui des esclaves103. D’horizons divers, ils étaient en revanche peu nombreux à entrer au service du sultan auquel les liait une relation de confiance. Quatorze marchands d’esclaves peuvent ainsi être identifiés pour le règne du sultan Barquq (1382-1399), le mieux documenté en la matière104. Fakhr al-Din ‘Uthman b. Musafir, le marchand persan qui avait vendu Barquq lui-même et qui convoya plus tard son père en Égypte, jouissait d’une haute considération à la cour de son ancien esclave ; il avait également conseillé le sultan dans ses investissements à Damas, où la halle que ce dernier avait fait construire côtoyait la sienne105.


      Le rôle stratégique des marchands d’esclaves et les liens personnels qui les unissaient aux émirs et aux sultans, qu’ils avaient parfois vendus eux-mêmes bien des années auparavant, les distinguaient des autres négociants. Tous, certes, puisqu’ils acheminaient des marchandises recherchées dans le sultanat, bénéficiaient de la protection du sultan sous la forme d’un sauf-conduit (aman) comme celui que le sultan Qalawun concéda en 1288 à tous « les négociants résidant dans le Yémen, l’Inde, la Chine et le Sind, et autres contrées106 ». Tous, également, à leur arrivée dans les ports du sultanat, devaient présenter leurs marchandises en douane – mamelouks et femmes esclaves aussi bien que brocarts, étoffes de soie ou de satin107. Tous, enfin, pouvaient bénéficier d’exemptions fiscales sous la forme de chartes de privilèges (musamaha) chèrement acquises auprès des bureaux sultaniens108. Mais en tant que « facteurs » du sultan, pour reprendre le mot du Vénitien Emmanuel Piloti, achetant et vendant pour le compte du souverain, les marchands d’esclaves pouvaient également espérer un appui plus personnel de celui-ci109. Segurano/Sakran se vit ainsi confier cent mille dinars, pour partie en numéraire, pour partie en sucre et autres marchandises, par l’administrateur du Privé (nazir al-khass) en charge des biens propres du sultan110. Quant à un certain marchand juif dont la chronique n’a pas retenu le nom, spécialisé dans le commerce des esclaves circassiens, qui avait eu au Caire des démêlés judiciaires avec un musulman, il vit les charges qui pesaient contre lui annulées sur intervention du souverain et le juge qui avait examiné l’affaire, révoqué, au motif qu’il ne relevait pas de la juridiction de ce dernier mais de la justice souveraine (siyasi) du sultan111.


      Cette relation particulière se traduisait enfin dans les titres que la chancellerie mamelouke attribuait à ces marchands : celui, honorifique, de khawaja (seigneur, en persan) et celui, technique, de tajir al-khass (marchand du privé, en arabe), réservés aux « marchands qui circulent régulièrement pour le commerce des mamelouks112 ». Le titre de khawaja n’est certes pas consubstantiellement lié au commerce des esclaves soldats : il a été porté plus tôt et ailleurs dans l’histoire du monde islamique113. Mais la position d’honneur reconnue à son titulaire en échange des services personnels qu’il rendait au souverain n’a longtemps qualifié, dans le sultanat mamelouk, que les marchands d’esclaves. Il fallut que le commerce des épices s’imposât à la fin du XIVe siècle comme le dernier recours pour permettre au sultan de faire face aux dépenses écrasantes engendrées par l’achat de mamelouks pour que des négociants en poivre devinssent marchands du sultan et se vissent reconnaître le titre de khawaja114.


      Même ainsi les marchands d’esclaves conservaient un prestige particulier, en tant que pourvoyeurs des « armées de l’Islam » qui « grâce à eux, peut aujourd’hui déployer sa bannière et rendre son pouvoir victorieux », pour reprendre les termes flatteurs de l’aman sultanien de 1288115. Mais aussi en tant qu’instruments de leur conversion à l’islam, sauvant les futurs mamelouks des ténèbres de l’infidélité comme le rappelaient, au dire d’Emmanuel Piloti, les marques d’honneur concédées par le sultan Barquq à ses marchands d’esclaves :


      

        Et puis le souldain fait vestir lesditz marchans de robes de drap d’or, et les fait chevaulchier du chasteau sur chevaulx à son de tambours, de trompettes et de ménestriers, et vont par la ville, et les gardes du souldain à haulte vois vont disent : « Ces seigneurs marchans ont amené trois cens ammes, ou plus, ou moins, à ce qu’il sera, de la nation et foy crestienne au souldain, et il les a achettées et poyées, lesquelles vivront et moriront en la foy de Mahommet, à ce que la foy de Mahommet multiplique et croisse, et celle de crestiens voise fallant. » Et en cestes et aultres paroles vont par la ville, louent et magnifiquant la foy de Mahommet, et desprisent la foy cristienne, pour conforter leur peuple116.
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