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J’avais rencontré Harry Clark à Washington, six mois avant cette affaire. Nous avions rendez-vous pour déjeuner au Georgia Brown’s. J’avais une dizaine de minutes d’avance et je venais de m’installer à la terrasse, quand une foule hurlante hérissée de drapeaux et de banderoles multicolores envahit brusquement K Street. En tête marchait un grand échalas coiffé d’un bonnet de marin, qui brandissait un mégaphone dans lequel il braillait des slogans contre les financiers et les lobbyistes. 

Il faut préciser que K Street est un quartier d’affaires, d’ordinaire assez calme, où sont concentrés presque tous les cabinets de lobbying de la capitale fédérale. Le Capitole est à deux pas de cette longue artère encadrée de buildings sans âme. Ceci expliquant cela. 

Des policiers casqués surgirent bientôt des rues adjacentes, dont une escouade à cheval. Mon premier réflexe fut de me réfugier à l’intérieur du restaurant. Mais, contrairement à ce que je redoutais, aucune bagarre n’éclata. Flics et manifestants se retrouvèrent face à face sans se taper dessus. Ça se passait à l’américaine. Tant que les gens n’essayaient pas de pénétrer dans les immeubles, on les laissait occuper la rue. Certains manifestants tentaient même de convaincre les hommes en uniforme de la nocivité de la spéculation financière.

Finalement, malgré des slogans très agressifs, ça restait bon enfant et je retournai m’asseoir sur la terrasse. Néanmoins, en traversant cette foule pour me rejoindre, Harry dut essuyer quelques quolibets, car son costume à deux mille dollars coupé par Savile Row, ses lunettes à monture en or, sa cravate assortie à sa pochette et son élégante petite serviette de cuir ne laissaient guère de doute sur sa fonction sociale. De plus, cette tenue jointe à une vague ressemblance avec De Niro lui donnait des faux airs de mafieux de cinéma ce qui n’arrangeait rien. 

Harry se laissa tomber sur le fauteuil d’osier en face de moi et s’essuya le front avec sa pochette. 

– Ces pouilleux de gauchistes mériteraient qu’on les envoie en Corée du Nord ! maugréa-t-il. 

Harry s’exprimait parfaitement en français, comme en italien et en allemand, ce qui est assez rare parmi les Américains, habitués à parler leur langue aux quatre coins du globe. C’était un de ses meilleurs atouts. 

Je parle de Harry au passé, car il est mort. Ce jour-là, évidemment, il ne pouvait pas savoir que cette affaire allait lui coûter la vie. Après le départ du garçon qui avait pris nos commandes sans se soucier du tumulte ambiant, il ouvrit donc sa petite serviette et en sortit une chemise. Harry ne perdait jamais de temps. C’est d’ailleurs pour cela qu’il avait choisi le Georgia Brown’s, cet établissement étant tout proche des bureaux de son officine. 

Le contenu de sa serviette, s’ils avaient pu le voir, n’aurait pas plu aux jeunes gens qui venaient maintenant de s’asseoir au milieu de la rue en proclamant leur intention de n’en pas bouger. Peut-être espéraient-ils que leur sit-in et leurs cris allaient faire s’écrouler les temples bancaires de verre et d’acier comme les trompettes des Hébreux avaient eu raison des murailles de Jéricho. 

Je feuilletai rapidement le dossier de Harry en grignotant quelques amuse-gueule. 

– À première vue, c’est bien ficelé, dis-je. Mais pourquoi as-tu besoin de moi ?

– Je superviserai l’opération et je viendrai de temps en temps faire un tour à Paris et à Bruxelles, mais qu’un Américain intervienne directement ne me paraît pas souhaitable. Il y a trop de préjugés contre nous en Europe. Et je sais que tu es bon. 

Je ne protestai pas. Dans mon métier, la fausse modestie est contre-productive. Parmi les quinzemille lobbyistes qui gravitent autour des institutions européennes et les cinq mille qui tournent autour de l’Élysée, je compte parmi les deux cents voire les cent meilleurs. Ceux qui comptent pour les opérations d’envergure. Je ne suis pas encore entré dans le premier cercle, celui des Ziad Takiedine, des Samir Traboulsi et André Guelfi, qui peuvent joindre sur leur portable la moitié des ministres du monde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais je ne désespère pas d’y parvenir un jour.

– J’ai quelques idées sur la façon de procéder, dis-je. Mais ça va demander certains moyens. 

– Le marché potentiel le permet. Ne t’inquiète pas. 

Nous entrâmes donc immédiatement dans le vif du sujet : le fric. C’est ce qu’il y a de bien avec les Américains : on ne perd pas son temps en préambules hypocrites. Pas comme avec ces politiciens qui croient préserver leur vertu en tournant longuement autour du pot-de-vin avant de l’empocher. 

Le client de Harry pesait en effet quinze milliards de dollars et il espérait bien s’engraisser encore avec la conquête du marché européen. Le deal conclu, nous pûmes nous détendre et savourer nos écrevisses cuisinées à la Cajun en ignorant les manifestants qui poursuivaient leur cirque à quelques dizaines de mètres de notre terrasse. Après ce brunch bien arrosé, nous étions donc de fort bonne humeur au moment de nous quitter.

 

Je ne devais revoir Harry que six mois plus tard, recroquevillé sur la moquette imbibée de sang d’un petit salon du Bristol. Comme à son habitude, il portait un costume de luxe, mais celui-ci était déchiré et maculé de taches sombres car on l’avait lardé de coups de couteau. Ses lunettes, dont les verres étaient brisés, gisaient à côté de lui, mais son élégante serviette avait disparu. Un des serveurs du restaurant le contemplait avec un air hébété. Le responsable de la sécurité de l’établissement arriva sur mes talons et nous demanda de sortir sans toucher à rien en attendant l’arrivée de la police. Celle-ci débarqua en force quelques minutes plus tard. Inutile de préciser que les policiers se montrèrent très courtois avec la clientèle de cet établissement sélect qui sert de cantine à nombre de hauts fonctionnaires et de conseillers de la présidence.

La rue du Faubourg-Saint-Honoré est sans doute l’une des artères parisiennes les plus surveillées par la police en raison de la proximité de l’Élysée et du ministère de l’Intérieur. La bande cagoulée qui avait envahi l’hôtel Bristol avait donc fait preuve d’une audace assez surprenante. Selon les premiers témoignages, il apparaissait que, si la plupart des clients présents avaient remis sans discuter leurs portefeuilles, montres et bijoux aux malfaiteurs, ou s’étaient réfugiés à temps dans d’autres parties de l’hôtel, Harry avait pris la malencontreuse initiative de leur résister. Ce qui s’expliquait sans doute par son tempérament et son passé : ancien capitaine des marines, il avait fait l’Irak et l’Afghanistan et avait donc appris à se battre. Après être revenu sans égratignure de ces deux guerres, il avait trouvé le moyen de se faire tuer bêtement à Paris.

Je déclarai aux flics que j’avais rendez-vous avec Harry à propos d’affaires que nous traitions ensemble, ce qui était la stricte vérité. Comme j’étais arrivé juste au moment de la fuite des malfaiteurs, qui avaient démarré en trombe sous mon nez sur de puissantes motos, on ne pouvait pas me soupçonner et mon témoignage avait d’autant moins d’intérêt que des dizaines de clients et de badauds avaient assisté à ce départ précipité. Les policiers se contentèrent donc de me demander pourquoi je m’étais rendu aussitôt dans ce salon. Je leur précisai que plusieurs personnes, dont l’une qui comptait parmi mes relations, avaient vu Harry y entrer, poursuivi par deux ou trois malfrats avec qui il venait d’échanger des coups – les témoins se contredisaient sur ce nombre. Selon l’un d’entre eux, l’Américain avait fait preuve d’une belle pugnacité et avait même réussi à arracher la cagoule d’un de ses agresseurs et à le blesser au visage à l’aide d’un trousseau de clés. On en trouva un, en effet, ensanglanté, dans son poing serré. Après avoir relevé mon identité et vérifié mes déclarations, les flics ne me retinrent donc pas. Le commissaire me remit sa carte, à toutes fins utiles, et m’annonça que je serais peut-être convoqué.

Bien entendu, ces événements firent la Une des médias. Toutes les chaînes de télé passèrent en boucle les interviews des clients, du personnel et du commissaire de l’arrondissement. Les commentateurs soulignèrent le développement de cette nouvelle forme de délinquance qui n’hésitait pas à frapper avec une extrême brutalité dans les quartiers qu’on croyait les mieux protégés, comme la place Vendôme où des bijoutiers avaient été dévalisés, ou même à deux pas de l’Élysée dans un palace de renommée internationale. 
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