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    Présentation

    Ballottés, chahutés, en mal d'un chez-soi, des enfants et des adolescents connaissent parfois des parcours de vie et des itinéraires marqués par des placements hors du milieu familial, notamment en internat (maison d'enfants ou foyer éducatif). Mêlant son expérience d'éducatrice à une recherche de type clinique, l'auteur restitue les propos tenus par quelques-uns de ces enfants âgés de 8 à 19 ans. De leurs témoignages, elle dégage leur vécu du placement et donc de la séparation. Comment chacun d'eux comprend, vit et tire profit de cette décision de placement prise souvent pour eux, mais sans eux ?
« Si tout peut paraître simple aux yeux du ou des législateurs, l'ambiguïté du placement nous pose, à nous travailleurs sociaux, de multiples cas de conscience. D'un côté nous savons bien qu'il est indispensable, et que l'enfant ou l'adolescent a besoin d'être séparé, pour un temps, de ses éducateurs naturels que sont ses parents, en raison des difficultés qu'ils connaissent et des dangers auxquels, de ce fait, ils sont exposés. Mais de l'autre, nous savons bien tout ce que cette séparation comporte comme souffrance, sentiment d'abandon, voire de culpabilité qui va générer chez l'enfant une période de doute envers lui-même comme envers les autres. Les professionnels auront à l'aider à dépasser ces difficultés pour construire un projet de vie où l'autonomie va pouvoir enfin exister. Et c'est bien cela qui rend difficile ce travail, qui nous est confié, d'une réconciliation de l'enfant avec luimême, et avec les siens. » Jacques Ladsous dans sa préface.
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Préface



Jacques Ladsous
Éducateur depuis 1946.

Membre honoraire du Conseil national supérieur du travail social en France










Nada Abillama-Masson m’a demandé de préfacer son ouvrage, ce que je fais volontiers, tant la parole de ces enfants qu’elle présente me paraît importante à entendre. Certes, tous ceux qui vivent avec ces enfants connaissent les thèmes abordés. Mais accueillir leur parole dans leurs ambiguïtés, leurs contradictions, leurs maladresses, pour essayer justement d’analyser leur refus, mais aussi les espérances qu’elles contiennent me paraît aujourd’hui, où l’on parle si souvent de la place des usagers, un exercice indispensable. Car si tout peut paraître simple aux yeux du ou des législateurs, les choix à opérer, les souffrances à supporter et à faire dépasser posent aux travailleurs sociaux de multiples cas de conscience qu’aucun de nous ne peut résoudre sans éprouver une certaine insatisfaction – et cette insatisfaction vient bien de l’ambiguïté du placement. D’un côté, nous savons bien qu’il est indispensable, et que l’enfant ou l’adolescent a besoin d’être séparé, pour un temps, de ses éducateurs naturels que sont ses parents, en raison des difficultés qu’ils connaissent et des dangers auxquels, de ce fait, les enfants sont exposés. Mais de l’autre, nous savons bien également tout ce que cette séparation comporte comme souffrance, sentiment d’abandon, voire de culpabilité, qui fait que l’enfant va forcément traverser une période de doute envers lui-même comme envers les autres, qu’il nous faudra faire dépasser pour que le projet de vie puisse se frayer une place où l’autonomie va pouvoir enfin exister.

Et c’est bien cela qui rend difficile ce travail qui nous est confié, d’une réconciliation de l’enfant avec lui-même, et avec les siens.

Un directeur nouvellement promu, muni de savants diplômes, notamment en archéologie, disait l’autre jour à une éducatrice que je connais bien que le travail de l’éducateur n’était pas d’écouter mais de faire agir. Comment faire agir, utiliser le potentiel existant en chacun, sans écouter les réflexions qu’il se fait à l’intérieur de lui-même avant de se sentir capable de passer à l’action ? Comment suivre sa voie quand on est paumé et qu’on ne sait pas comment sortir du sac de nœuds où la vie nous a conduits ? Qui va démêler l’écheveau au sein duquel on est enfermé si une présence continue, une écoute bienveillante, ne permet pas d’échafauder des pistes de travail susceptibles de dépasser le marasme présent.

Ce livre est donc intéressant à deux titres :


	d’abord parce qu’il nous livre, brut de décoffrage, la parole entendue, enregistrée, dans sa maladresse, ses silences, ses constructions grammaticales hasardeuses ;


	mais aussi parce qu’il nous indique une méthode possible, lorsque l’atmosphère du groupe ou l’institution ne permet pas une parole libre et débridée. Bien sûr, la spontanéité est souhaitable. Mais l’entretien guidé n’est pas négligeable s’il permet de sortir du non-dit. J’ai toujours pensé que le travail éducatif et social était un travail qu’on ne peut jamais mener tout seul. Les différents rôles joués dans une équipe sont des éléments qui, tour à tour, vont amener une liberté de parole qui n’est pas possible d’emblée le plus souvent. Des synthèses devraient avant tout rapporter paroles entendues, situations vécues, plutôt que le sentiment, l’impression que provoque l’autre en nous.




Quand j’ai commencé ma vie d’éducateur, Henri Wallon me disait : « J’ai besoin de paroles vraies, de faits vécus, si vous voulez qu’ensuite on essaie d’y comprendre quelque chose. Ce que vous ressentez, ce que vous éprouvez vient après. » Il me semble que dans sa démarche, Nada Abillama-Masson a suivi ce conseil. Restituer la parole dans sa vérité, c’est chercher ensemble des solutions, sans être l’esclave de jugements préalables, cela redonne à la personne un caractère vivant, au lieu de faire d’elle un portrait figé.

Je souhaite que chaque éducateur, quel que soit son niveau de formation, soit capable de cet apport. Il en fera profiter les autres, et la personne concernée s’en sentira mieux comprise.





Préambule. Éducatrice-chercheur : une démarche, un itinéraire




Le diplôme d’éducatrice spécialisée tout juste en poche, je démarre ma nouvelle activité professionnelle dans un internat éducatif auprès d’adolescents tous placés par une instance extérieure – inspecteur de l’Aide sociale à l’enfance ou juge pour enfants. Ils se sont fait signaler, ou ont été signalés. En même temps que la prise de cette fonction, je découvre l’univers de la protection de l’enfance et les modalités de placement des enfants et des adolescents en institution. Lorsque je réponds à cette proposition de travail, c’est avec des idées, des espoirs et des illusions plein la tête. Et puis, au fil des jours et des semaines, des secousses de plus en plus nombreuses, de plus en plus fortes, viennent ébranler peu à peu mes convictions et mes certitudes.

Lors de la formation, bénéficiant d’allégements, deux « petits » stages de deux mois chacun m’ont tout juste permis d’appréhender la diversité et la complexité de ce secteur professionnel, qui m’était totalement inconnu. J’étais bien loin et probablement pas encore prête à affronter ce qu’allait être la réalité du terrain, d’autant plus que lorsque j’intègre l’Institut Parmentier (aujourd’hui IRTS/IFRAD) pour suivre ma formation dans le champ de l’éducation spécialisée, je suis arrivée en France depuis à peine trois semaines. J’ai à mon actif quelques mois d’expérience « dans le social » dans un pays – le Liban – où tout est à construire, à créer et à reconstruire. Par ailleurs, le visage du social ne s’y présente pas de la même manière, et le diplôme d’éducateur spécialisé tel qu’il est pensé en France n’y existait pas alors.

Mue par mon désir d’aide, portée par ma méconnaissance de ce que pouvait être un foyer éducatif et la notion même de placement, je ne cesse d’entendre, à travers les comportements et attitudes de ces adolescents placés, quelque chose du genre : « Mais je ne t’ai rien demandé ! » Un début de malaise et de questionnements quant à ma fonction d’éducatrice spécialisée se fait ressentir. Le fondement même de mon action et de mes motivations est sérieusement bousculé. Je ne comprends plus ce que je fais là, pourquoi je suis là ? Dès lors, je me suis mise sérieusement à interroger le sens même du verbe « aider » : aider qui ? Aider à quoi ? Ce questionnement se poursuivra lorsque j’intègre, trois années plus tard, une équipe d’un service d’Action éducative en milieu ouvert (AEMO), et persistera bien longtemps encore…

L’objectif principal de cette AEMO porte sur un travail d’aide et d’accompagnement aux familles dans l’intérêt des enfants, « pour éviter un placement », ainsi que je l’entends très régulièrement. Lorsque ces familles nous voient arriver, souvent la peur du juge des enfants et la crainte du placement pour leur enfant teintent leur rapport à nous. La pratique me confronte quotidiennement à cette problématique du placement : faut-il placer ? Pourquoi ? Pour quel projet ? Quelles en seront les conséquences, pour l’enfant, pour ses parents, pour leur relation ?

Entre-temps, je prépare un DEA de 3e cycle dont le thème porte sur « Le phénomène du bouc émissaire ». Rien à voir, a priori, avec ces questions de placement et de séparation. Et des réactions diverses quant à un éventuel lien avec mes origines et l’histoire de mon pays, lien qui ne me parle pas du tout. Dans le même temps, mon acharnement, tout à fait inconscient, à rester sourde et aveugle tente d’étouffer un malaise grandissant suscité par cette question de la séparation, à laquelle je suis alors particulièrement sensible, voire vulnérable.

Enfermée dans cette thématique (« Le bouc émissaire ») qui n’est pas la mienne, je traverse le temps comme si tout allait de soi. J’ai tout à découvrir, et pourtant, le retrait ou pas d’un enfant de sa famille fait l’objet de nombreuses réunions de synthèse, qui se poursuivent dans les couloirs, dans les bureaux des collègues, et aussi dans la cuisine où nous nous retrouvons pour nous rassurer une fois décision prise, et évacuer les tensions et angoisses qui nous tenaillent les uns les autres, à tour de rôle et en fonction de nos situations.

Où en suis-je alors dans mon propre parcours et dans mon histoire de vie ? De mon errance qui me conduit vers de nouveaux horizons, d’autres mirages ? Au hasard des rencontres, la personne que je suis, éducatrice spécialisée par ailleurs, déambulant sur les chemins de l’autre en tant qu’étudiante-chercheur, est bien des fois déboussolée, désorientée, aux prises avec la souffrance de certains de ces jeunes rencontrés et de leur famille, cherchant son nord et des points d’ancrage. Concrètement, sur le terrain, il m’arrive de ne plus pouvoir penser. Je m’appuie sur les collègues mais reste insatisfaite du travail mené. Comment réussir à accompagner une décision de placement si je continue à balbutier de cette façon ? Comment continuer à croire à mon accompagnement ? Je n’envisage pas encore – du moins d’une façon tout à fait claire, consciente et explicite – que derrière cette question du placement se pose celle de la séparation, une question qui est… la mienne. Loin de moi cette problématique du déplacement ; plus encore, celle de la séparation qui, immanquablement, comme pour tous ces jeunes, m’obligerait à regarder du côté de la nature du lien et de l’attachement, à regarder derrière moi ce que j’ai quitté depuis peu : famille, amis, pays.

Mon projet de mener une recherche sur ce sujet correspond ainsi au croisement entre ma trajectoire de vie et ces deux expériences en tant qu’éducatrice spécialisée, où la notion du déplacement d’un lieu à un autre est centrale [1] . Il a par conséquent un double objectif : chercher et tenter de trouver des éléments de réponse à ces questions qui gardent leur complexité, et me permettre un travail de dégagement pour pouvoir être, au mieux, à l’écoute de la problématique de l’autre. Pour ce faire, j’ai souhaité partir des jeunes directement concernés par cette mesure, et ma réflexion s’est centrée sur la manière dont ils vivent et éprouvent la décision d’une séparation de leur milieu d’origine à un moment de leur parcours individuel et familial, ce qu’ils en comprennent, ce qu’ils retirent de cette expérience d’une prise en charge au quotidien assurée par des professionnels, des éducateurs spécialisés bien souvent, au sein d’un groupe. Pour ce faire, j’ai porté mon écoute sur leurs paroles recueillies à partir d’entretiens semi-directifs. Néanmoins, lors de l’analyse des données, il m’a fallu, a minima, être claire sur les affects que la question de la séparation suscitait en moi pour bien déterminer la place que j’occupais dans ce travail, et surtout permettre à l’autre d’en occuper une également – la sienne de préférence. Impliquée, il me fallait donc trouver la distance nécessaire pour parler d’eux. Je me devais de rester au plus près de leur parole, en tenant compte des effets transférentiels et contre-transférentiels. Aussi, c’est avec beaucoup de prudence et de précautions que j’ai tenté d’approcher leurs réponses.

L’action d’un éducateur auprès de jeunes placés vise, me semble-t-il, à leur permettre de s’inscrire dans une double culture, celle la famille et celle du lieu d’accueil. Cela suppose d’accepter l’une et l’autre, sans avoir à les opposer, de tirer le meilleur de chacune d’elles pour ensuite pouvoir construire un trait d’union et se reconnaître dans une identité commune aux deux. Cela demande du temps, beaucoup de temps pour certains.

Aujourd’hui formatrice auprès d’étudiants se formant à la profession d’éducateur spécialisé, je poursuis, entre autres, cette réflexion pour les sensibiliser à l’écoute de la problématique et du vécu du sujet placé car celle-ci est un préalable à postuler avant toute action. En effet, qui pourrait être mieux placé que lui pour donner, voire révéler un sens à son histoire lui permettant d’y accéder et de se l’approprier ? Avançant à côté du sujet, au rythme de celui-ci, l’accompagnement de l’éducateur peut permettre cette mise en liaison, en interrelation des différents moments de vie vécus jusque-là comme morcelés, sans lien entre eux. Il favoriserait ainsi les moyens de construire, ou de reconstruire son propre itinéraire. Telle est sans doute une piste de travail à mener. Il s’agit également de transformer son expérience de séparation et d’exil en création, quand bien même on ne sort jamais indemne de telles épreuves. Mais grandir ne suppose-t-il pas un prix à payer ? Et puis, « grandir, c’est accepter de retraverser ce que l’on a vécu et de le reconnaître comme sien avec la part de blessure et de joie qu’il contient [2]  ».








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Cette recherche, intitulée « Itinéraires d’enfants et d’adolescents placés en institution », a été menée sous la direction du professeur Jean-Sébastien Morvan ; elle a fait l’objet d’une thèse de 3e cycle, soutenue en décembre 2005, à l’université René-Descartes, Paris V-Sorbonne.

[2] ↑ H. Mialocq, Lien social, 3 novembre 2005.




Introduction. Données de départ et questionnement initial





« [...] Je ne crée rien, qu’il ne se crée rien, les choses cachées préexistent, elles ont toujours été là, le sens commun est là, il est peut-être inépuisable [...] le sens commun se recrée, il s’invente, ce n’est pas du déjà là. [...]

Continuellement, les choses sont en mouvement créateur, le sens commun aussi ! Donc, c’est inépuisable et l’on n’a jamais fini de chercher et de trouver.

Mais c’est aussi interminable et perpétuellement inachevé, et ceci se place sous le signe de l’inachèvement. Il ne faut pas avoir l’idée d’une totalité déjà là, qu’on entamerait et que l’on mangerait morceau par morceau avant d’en avoir terminé ; mais d’une totalisation en cours et jamais terminée. »

J. Ardoino [1] 




La fonction d’éducatrice spécialisée dans un service d’Action éducative en milieu ouvert (AEMO) porte sur un travail de soutien et d’accompagnement auprès d’un enfant ou d’une fratrie, ainsi que sa famille, qualifiés et reconnus, l’un comme l’autre, en difficulté d’ordres divers. Selon M. Berger [2] , un enfant est considéré en difficulté :


	lorsqu’il ne rentre pas dans les apprentissages de la lecture, de l’écriture et du calcul, et qu’il court le risque de se débiliser ;


	lorsqu’il est incapable de s’insérer et de vivre dans un groupe, scolaire puis professionnel ;


	lorsqu’il ne parvient pas à la capacité d’aimer et d’être aimable ;


	et enfin, lorsqu’il ne tire pas profit des aspects sains de ses parents et qu’il est pris dans une relation d’attachement pathologique.




Autrement dit, l’enfant est en difficulté lorsque les buts cognitif, social, affectif et familial se trouvent entravés, l’empêchant de grandir correctement.

Cette mesure d’action éducative en milieu ouvert a pour principal objectif de réfléchir à l’origine de la difficulté signalée, et de tenter d’y remédier en cherchant des réponses autres, plus adaptées à la problématique de chacun. Il s’agit là d’éviter la chaîne des répétitions transgénérationnelles, ces répétitions non élaborées ni mentalisées qui se transmettent à l’état brut aux générations suivantes. Mais il ne s’agit en aucun cas de prévoir ou de préparer un placement, comme beaucoup pourraient le penser dès qu’une telle mesure se met en place.

Dans ce cadre, mon intervention et, de ce fait, ma réflexion concernent des mineurs, enfants et adolescents, vivant dans leur milieu naturel mais posant souci à leurs parents, qui n’arrivent pas – ou plus – à répondre d’une façon adaptée à leurs besoins. Ces enfants, de leur côté, rencontrent des difficultés à se développer d’une manière harmonieuse. Il y a inadaptation entre les besoins de l’un – l’enfant – et les réponses de l’autre – la famille. Dans cette problématique ainsi posée sont donc concernés des jeunes et leurs familles, plus précisément des parents aux prises avec l’éducation et la prise en charge d’un ou de plusieurs de leurs enfants mineurs.

À un moment donné du suivi proposé par son cadre d’intervention, administratif ou judiciaire, et des attendus de l’inspecteur ou du juge, l’accompagnement, par des mesures d’assistance éducative, peut atteindre ses limites ou aboutir à des impasses : stagnation de la situation, maltraitance avérée, carences ou négligences éducatives importantes, voire graves, dévoilement d’un inceste, etc. De ce fait, un danger réel pour l’enfant dans son maintien dans sa famille peut être reconnu ; une proposition de placement, c’est-à-dire l’indication d’une séparation, peut être faite. Autrement dit, une décision de placement intervient :


	lorsque l’action auprès des parents et de la famille reste inefficace ou insuffisante ;


	lorsque la mesure d’assistance éducative ne peut plus répondre aux attendus posés par le juge et les traiter ;


	et enfin, lorsque les possibilités de changement ou d’amélioration de la situation restent absentes ou limitées, car tout cela dépend de la capacité de l’entourage familial et de l’institution à avancer ensemble.




L’intervenant est face à une situation d’enfant en danger nécessitant le retrait de l’enfant ou de l’adolescent du milieu familial. Il est alors séparé de sa famille et confié à d’autres : établissement, famille d’accueil, tiers digne de confiance, pour suppléer aux carences, aux manquements, aux négligences, aux maltraitances parentales ou familiales.

Le placement intervient donc lorsque le dysfonctionnement du système familial et les difficultés rencontrées compromettent la vie, l’évolution et le développement de l’enfant ou de l’adolescent. Seulement, cette proposition puis la prise de décision soulèvent généralement des débats, voire des réticences importantes. La question de savoir si l’indication d’une séparation est bonne et efficiente, adaptée et efficace, ou bien au contraire, préjudiciable, néfaste ou prématurée pour un enfant se pose continuellement. Bien souvent, le placement est difficilement vécu, perçu comme dangereux, entendu comme un acte d’abandon ou de démission parentale. Les débats sont nombreux entre ceux qui défendent ce que M. Berger, dans ses travaux, nomme « l’idéologie du lien », où des mesures de placement finissent par s’effectuer dans l’urgence, en général tardivement et insuffisamment préparées [3] , et ceux qui défendent le placement comme objectif thérapeutique et/ou éducatif [4] . Le choix du lieu d’accueil (lieu résidentiel ou famille d’accueil) fait également partie du débat, en fonction de l’âge de l’enfant et de la problématique familiale. Aussi, la décision de placement arrive, la plupart du temps, lorsqu’elle s’impose, parfois dans l’urgence et sans plus de possibilité d’évaluer son efficacité, quand toutes les aides à la famille ont été épuisées ou mises en échec, lorsqu’il n’y a pratiquement plus le choix. La séparation prend alors l’allure d’un pis-aller, d’une solution qu’on finit par se résoudre à proposer ou à mettre en place, en dernier recours, sans avoir pu dégager sereinement des indications et des orientations par rapport à la situation familiale.

Certes, une séparation n’est jamais simple et évidente pour les personnes qui la vivent et la traversent, d’une part du fait des problèmes liés au placement lui-même, et d’autre part de l’intériorisation précoce des interactions entre l’enfant et son premier environnement. Elle peut être vécue comme une libération pour un mieux-être, comme elle peut être un traumatisme pour un enfant qui ne peut en saisir le sens ni même l’accepter. Car « la séparation est un travail psychique qui implique une dialectique, par exemple, entre la mère et l’enfant, où mutuellement ils s’autorisent à se séparer. […] Séparation et rupture amènent des remaniements identificatoires qui permettront au sujet d’aborder différemment et donc de réinterpréter de façon plus structurante la séparation d’avec l’objet investi [5]  ».

Il existe un large éventail d’études sur les pratiques de placement et de prise en charge, ou encore sur les caractéristiques des enfants et de leurs parents, entre autres lors des admissions, en cours de séjour, ou à la sortie. En revanche, M. Corbillon, W. Hellinckx et M.-J. Colton [6]  soulèvent la nécessité d’œuvrer pour plus d’évaluations, d’études des effets du placement et de travaux analysant le point de vue des usagers – enfants et leurs parents – sur tous les aspects de leur expérience du placement. Mon intérêt s’est ainsi porté plus particulièrement sur le vécu de placement des enfants et des adolescents, peu de travaux interrogeant la manière dont ils vivent et comprennent cette orientation, à un moment de leur parcours individuel et familial.

Considérant que chaque sujet vit et éprouve son placement d’une façon unique et singulière d’une part et dans la mesure où, d’autre part, j’ai interrogé des jeunes à ce propos, l’étude de cas m’a paru être la démarche de compréhension la plus justifiée dans une perspective d’itinéraire. Car si le terme « cas », du latin casus, renvoie à l’idée de tomber, il peut également signifier la particularité, la différence, la distinction par rapport à ce qui est admis communément, une situation qui mériterait plus d’attention et/ou d’égard. L’étude de cas concerne donc des études de situations, des trajectoires, des histoires de vie et, inscrite en clinique, elle vise plutôt à dégager la logique d’une histoire singulière, aux prises avec des situations complexes. Par conséquent, elle prend en compte « l’étude de l’être humain en tant qu’il existe et se sent exister comme être unique, ayant une histoire personnelle, vivant dans une situation qui ne peut être assimilée à aucune autre [7]  ».

Ce souci de construction/déconstruction-reconstruction/reconstitution des itinéraires individuels de placement, à partir des faits donnés, m’a conduite à un choix d’un procédé d’écriture, à savoir le récit. Celui-ci se définit comme étant « une histoire qui met en scène des personnages, des décors, des situations et une intrigue (problème à résoudre, projet à réaliser, action à accomplir). Par sa puissance d’évocation, par sa structure même, la forme narrative serait une forme privilégiée pour décrire les “intrigues” de l’existence humaine. D’où la redécouverte du récit par les sciences humaines dans les années 1990 [8]  ». Autrement dit, l’écriture du récit, à partir de ce travail de déconstruction-reconstruction, permet de « raconter », de décrire et de donner forme à une histoire à travers des mises en relation – et donc, parfois, des sélections – et de tisser des liens entre des faits qu’apparemment tout éloigne, car des faits, à eux seuls, ne constituent jamais une histoire. Plus. Ce que je cherche, c’est d’effectuer des liens et de donner sens, voire un autre sens, à tous ces événements successifs qui appellent le placement, et donc le vécu de séparation.

D’abord, je proposerai un premier niveau de problématisation qui porte sur la protection de l’enfance et l’inadaptation sociale – autrement dit, présentant globalement :


	ces jeunes mineurs reconnus en difficulté, posant problème, et appelés bien souvent « cas sociaux » ;


	ce qu’on appelle communément « famille », ou plus précisément « parent », car de ce mot découlent des termes maintenant génériques dans le discours social, à savoir « parentalité » et « dysparentalité », ce dernier concept plaçant le(s) parent(s) dans le champ de l’inadaptation sociale.




Ensuite je tenterai de circonscrire le concept de placement, et de décrire à cet effet ses objectifs, ses procédures et ses lieux – plus particulièrement l’internat type « maison d’enfants » ou « foyer éducatif ». Ces deux premières parties, comme le reste d’ailleurs, seront constamment illustrées par des propos tirés des différents entretiens, et notamment par la parole des jeunes rencontrés pendant la recherche.

Enfin, la dernière partie sera constituée des éléments de synthèse des différents entretiens menés avec ces enfants et adolescents.
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1. Protection de l’enfance et inadaptation sociale




Une histoire rapide de la protection de l’enfance

En m’intéressant à l’histoire du système de protection et à son évolution, je souhaite rendre compte des différentes conceptions et mentalités à l’origine des lois qui sous-tendent les pratiques et les prises en charge actuelles. En effet, comprendre et donner sens au présent suppose obligatoirement de l’inscrire dans son passé.

De l’enfance délaissée, abandonnée, délinquante d’autrefois, une enfance considérée comme dangereuse, et pour laquelle il fallait apporter assistance et protection, on est passé aujourd’hui à l’enfance en difficulté, c’est-à-dire l’enfance en danger ou en risque de l’être. Inversion des conceptions à son égard ou simple changement de nomination ? Quoi qu’il en soit, l’histoire n’est jamais linéaire. Des comptes à rebours s’opèrent. Pour autant, les modes se présentent à l’identique sous des formes et des aspects différents.

Les enfants trouvés, orphelins ou abandonnés, ont tout d’abord été accueillis dans des hospices tenus majoritairement par des congrégations religieuses. Avec l’appui de la hiérarchie catholique, des institutions vont se développer sous l’impulsion de l’ordre du Saint-Esprit de Montpellier, puis de saint Vincent de Paul en 1638 – l’action de celui-ci marquant le début d’une prise en charge différente de ces enfants.

Quant aux « enfants de justice [1]  » – ou l’enfance coupable –, ils connaîtront, durant plusieurs décennies, une politique sécuritaire accompagnée de mesures d’enfermement draconiennes : déportation pour peupler des colonies, colonies agricoles, bagnes, prisons… Pour différencier le poids de la responsabilité des actes commis, les délinquants seront distingués selon deux types de mineurs de justice (minorité instituée à 16 ans). Le premier concerne les « discernants », considérés comme responsables de leurs actes et donc, coupables et condamnables. Les jeunes vagabonds en font partie puisque le vagabondage est un délit ; ils seront dépénalisés en 1935 pour devenir des « enfants malheureux ou en danger moral [2]  ». Le second type concerne les « non-discernants » estimés irresponsables ; ils seront acquittés et remis, selon les cas, à leur famille ou à l’administration pénitentiaire pour être « détenus et éduqués [3]  ».

Aussi, deux principaux aspects marquent, selon les époques, l’histoire de l’intervention auprès des enfants : l’aspect répressif et coercitif, et l’aspect éducatif et préventif, où charité, pénitence, rachat, correction, exclusion et/ou souci d’intégration fondent, tour à tour, conjointement ou par opposition, des projets à leur intention.

La révolution de 1789 entraîne une réorganisation du système de secours et d’assistance assurée jusque-là par l’Église. Laïcisé, il devient une obligation d’État. L’assistance devient un droit des enfants et non plus un devoir moral. Leur prise en charge est dorénavant envisagée comme un acte de justice sociale. Le dispositif d’aide est renforcé et l’assistance publique, aujourd’hui reconnue sous le terme générique de « l’Aide sociale à l’enfance », avec son conseil supérieur, est créée en 1886-1888. Les premières lois relatives à la protection de l’enfance sont promulguées en 1889 et 1898. Celle du 24 juillet 1889 institue la déchéance de la puissance paternelle, jusque-là puissance souveraine ; la correction paternelle est, de ce fait, limitée et le père peut donc être considéré comme coupable, et l’enfant victime. La loi du 19 avril 1898 porte sur les coups et blessures à enfant. Elle concerne des mesures autoritaires de placement pour violence commise à son encontre, mesures inscrites dans un cadre pénal, le placement est la conséquence d’un comportement jugé coupable.

Mais déjà à partir de 1885, un important mouvement militant pour l’enfance coupable et l’enfance délaissée mobilise médecins et magistrats dans la lutte contre la délinquance des mineurs. Le changement de regard sur l’enfant modifie le mode d’intervention auprès de lui, et la notion d’enfant victime va se substituer à celle de l’enfant coupable. Toute une politique de prévention pour éviter les colonies pénitentiaires va ainsi donner forme aux mesures d’assistance éducative en milieu ouvert que nous connaissons aujourd’hui, celles-ci commençant à apparaître vers 1955. Par exemple, des propositions de formations professionnelles adaptées aux jeunes se substituent au travail pénitentiaire. Par ailleurs, des réformes de la législation ont lieu en faveur de l’enfance coupable, portant un regard particulier sur la situation du mineur lui-même. D’abord, la minorité pénale passe de 16 à 18 ans en 1906, et la prostitution des mineurs est dépénalisée en 1908. Ensuite, la loi du 22 juillet 1912 institue le tribunal pour enfants, séparant la situation des adultes de celle des mineurs délinquants en créant une juridiction spéciale pour ces derniers. En 1945, l’ordonnance n° 45-174 du 2 février relative à l’enfance délinquante généralise les tribunaux pour enfants, et c’est en fonction de la personnalité du mineur, et non plus de son seul délit, que le magistrat prend sa décision. Le statut de l’enfance délinquante est désormais celui d’une enfance non plus coupable, mais inadaptée. Sans dépénaliser la délinquance des mineurs, cette ordonnance introduit aussi la notion d’éducabilité de ces derniers, et la mesure pénale devient exceptionnelle.
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