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    Présentation

    « Je suis pédiatre depuis plus de trente ans. J’ai souhaité témoigner, à partir de ma vie d’enfant, de mes rencontres avec les parents et leurs enfants bien-portants ou malades depuis toutes ces années. Mettant à profit les enseignements que m’ont apportés mes patients, j’ai élaboré quelques réflexions sur différentes façons possibles de vivre les maladies. Je vais raconter à ma façon, avec mon point de vue tout à fait personnel et néanmoins partagé par d’autres collègues, un certain art de fréquenter les microbes, les virus et autres nuisances.Bien entendu, j’entretiens l’espoir insensé que mes idées rendront service à quelques parents, quelques enfants et peut-être même quelques soignants et les aideront à prévenir, apaiser, amoindrir ou même guérir certaines maladies, chroniques ou récurrentes, et certains malaises. » S. R.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
 
 
 
 
 Avant propos

 

 

 
 
 
 En avant-propos, je désire rendre hommage à Jules
Romains de l'Académie française, qui a créé ce personnage devenu célèbre, le « Docteur Knock ». Celui-ci mériterait d'être connu de chaque futur utilisateur de la
médecine comme de chaque médecin. Dans cette pièce de
théâtre, Jules Romains, en véritable prophète des temps modernes, nous montre comment le docteur Knock, prenant la
succession d'un vieux médecin débonnaire et peu actif, initie
les habitants à une nouvelle forme de prise en charge de leur
santé. Il engage le tambour major, instrument médiatique
essentiel des villages à cette époque, pour informer la population de sa présence. Progressivement, il dompte les réticences
et fait venir les patients de plus en plus nombreux à sa consultation. Au théâtre et au cinéma, l'acteur Louis Jouvet, en docteur Knock sévère et inflexible, avec sa voix grave, caverneuse
et solennelle, nous fait découvrir comment un médecin arrive
à convaincre les hommes et les femmes d'une petite ville que
« tout être bien-portant est un malade qui s'ignore ». Par une
description détaillée des maladies et des catastrophes qui les
menacent, il amène les habitants à augmenter de façon exponentielle leurs demandes d'examens médicaux. La salle
d'attente est envahie par une foule de personnes inquiètes qui
espèrent et sollicitent le médecin. En 1933, date à laquelle
Jules Romains a créé son personnage, la médecine avait très
peu de moyens à sa disposition. Le médecin était essentiellement celui qui accompagnait les personnes dans les événements de leur vie personnelle et familiale, depuis les grossesses, les naissances, jusqu'à la mort. Il pratiquait les accouchements, la petite chirurgie, prescrivait des soins palliatifs,
qui avaient aussi des effets curatifs. En cinquante ans, l'hygiène des conditions de vie, la prévention des maladies, la
médecine, la chirurgie ont fait des progrès fulgurants. La
mortalité a diminué de façon considérable, les vaccinations
protègent les enfants contre de nombreuses maladies, la plupart des infections sont guéries par les antibiotiques, un
nombre de plus en plus grand de cancers sont accessibles à la
guérison. La crainte des maladies et de la mort n'a pour
autant pas disparu, et nous assistons même à un phénomène
inverse. L'idée que nous sommes des malades potentiels
connaît un succès croissant. La télévision, les journaux, les
livres, les brochures, les affiches ont remplacé le tambour major, et aujourd'hui, dans toutes les chaumières, nous sommes
renseignés, jour après jour, sur les dangers qui menacent notre
vie et notre santé. Comment s'y retrouver au milieu de toutes
ces prédictions et de toutes ces informations ? Quotidiennement, les patients interrogent leurs médecins. Je soigne des
enfants depuis plus de trente ans. J'ai assisté à la disparition
progressive de bon nombre de maladies telles que la poliomyélite, la diphtérie, le rhumatisme articulaire aigu, la tuberculose. Comme chacun, je suis le témoin de la naissance de
maladies nouvelles ou nouvellement nommées. Le sida a
remplacé la syphilis, on parle de plus en plus d'allergies,
d'asthme, d'eczéma, de mort subite. Mais on oublie aussi que
les enfants se portent de mieux en mieux, puisque bien des
maladies qui sévissaient il y a trente ans, ou qui exercent
encore leurs ravages dans les populations défavorisées des pays
du tiers monde et de certains pays riches, ont cessé de se manifester chez nous. C'est ainsi que m'est venue l'idée de rassembler et développer par l'écrit certaines des réponses que je
propose aux parents, aux enfants, lors des avatars de santé
qu'ils sont amenés à vivre ensemble et que je suis amenée à
soigner. Dans ce petit ouvrage, je vais donc essayer de raconter à ma façon, avec mon point de vue tout à fait personnel et
néanmoins partagé par quelques autres collègues, un certain
art de fréquenter les microbes, les virus et autres nuisances.
Bien entendu, j'entretiens l'espoir insensé que mes idées rendront service à quelques parents, quelques enfants et peut-être
même à quelques soignants et les aideront à prévenir, apaiser,
amoindrir ou même guérir certaines maladies chroniques ou
récurrentes et certains malaises. Nantie d'un projet aussi ambitieux, il m'a semblé utile d'aborder les connaissances et les
hypothèses sur lesquelles je m'appuie pour me permettre de
donner des conseils en une matière aussi précieuse que la
santé et les maladies des enfants dans leur famille. J'ai pensé
qu'il était également important de signaler à ceux qui me
lisent combien m'ont été utiles dans mon travail de médecin
quelques-unes de mes propres expériences de la maladie. En
effet, je peux affirmer que ma connaissance de la maladie a
probablement débuté à ma naissance et s'est poursuivie
durant toute ma vie d'enfant. Bien des années plus tard, mes
études, puis ma pratique de médecin avec les parents et leurs
enfants, m'ont permis d'assister à l'apparition et au déroulement d'autres façons de vivre les maladies chez d'autres enfants. Mon parcours personnel, puis professionnel, l'aide que
j'ai pu apporter aux enfants, à leurs parents et qu'en échange
ils m'ont apportée eux aussi, mes relations avec mes collègues
médecins, avec quelques psychanalystes et bien d'autres professionnels qui rencontrent et travaillent avec les enfants et
leurs parents, m'ont permis d'élaborer quelques arguments
pour décrire un art que chacun peut modifier à sa propre façon pour tenter de négocier avec les maladies qui lui adviennent.
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 Portraits de famille

 

 

 
 
 
 De la même façon qu'avec certains amis, pour mieux
partager le temps présent, on se plaît à montrer son
album de famille ; avant de vous exposer mes
conseils en matière de maladie, je vais vous conter quelques
histoires de mon enfance parmi celles qui me semblent les
plus édifiantes pour illustrer mon propos.

 
 
 Je vais donc esquisser un portrait de ma famille, ma mère,
mon père, mes maladies et nos médecins.

 
 
 Depuis ma naissance j'ai en effet, beaucoup fréquenté les
médecins. Ma mère, qui avait un intérêt majeur pour les maladies, était une cliente assidue de multiples docteurs : les
deux ou trois généralistes installés dans notre petite ville de la
banlieue parisienne, des spécialistes, des patrons hospitaliers et
quelques autres personnes chargées de distribuer leurs soins et
leurs produits à la population : dentistes, pharmaciens, infirmières. Elle n'accordait à personne une totale confiance et
vérifiait les diagnostics et les prescriptions des uns, chez les
autres. Une fois munie de ces informations multiples et parfois contradictoires, elle se faisait soignante à son tour, élaborait ses propres diagnostics et ses propres cocktails médicamenteux. Fille unique, je fus le principal objet de toutes ses
inquiétudes et de tous ses soins. Bien des années plus tard,
dans une pratique officielle qui succédait à la pratique officieuse de ma mère, j'obtins grâce à mes diplômes, l'honorifique droit de soigner mes prochains en apposant devant ma
maison une plaque indiquant tous mes titres et ma spécialité.

 
 

 
 Mon premier contact avec la médecine française

 
 Celui-ci advint en l'an 193..., lorsque ma mère sentit venir ses premières contractions. Elle était arrivée à Paris depuis
trois ans, venant d'un petit village de Lituanie que l'on appelait un shtetl. Elle parlait tout à fait couramment le yiddish,
l'allemand, le russe, mais fort mal le français, dont elle avait
appris quelques rudiments dans un cours de l'Alliance française suivi pendant une année. Mon père, quant à lui, parlait
la langue de ses écrivains admirés : Anatole France, Romain
Rolland, Jean de La Fontaine, Victor Hugo, Molière... mais
ne possédait pas encore très bien la langue du parler quotidien, et encore moins le jargon médical. Aussi lorsqu'ils arrivèrent à la maternité de Port-Royal, et que la sage-femme
déclara à ma mère que son utérus était dilaté à cinq francs et
qu'il lui fallait aller en salle de travail à la « Chapelle »
(l'hôpital Port Royal était un ancien couvent), la panique
s'empara de mes deux parents. Étant partis de chez eux à
toute allure, ils avaient oublié leur porte-monnaie ; ils
n'avaient pas un sou en poche, et donc encore moins les cinq
francs qu'ils pensaient avoir à payer à la sage-femme. Et puis
dormir dans une chapelle (mon père lui traduisit ce mot)
représentait pour ma mère un effroi absolu. Il n'était pas
question pour cette jeune femme juive d'accoucher dans une
église ! La décision fut très vite prise. De ce pas, ils se rendirent chez le frère et la belle-sœur de ma mère qui n'habitaient
pas loin. Ceux-ci leur prêtèrent l'argent nécessaire pour
prendre un taxi et se rendre dans une clinique à Neuilly. En
effet, c'est là qu'exerçait un obstétricien russe connu de tous
les juifs lithuaniens de Paris pour ses talents d'accoucheur,
mais aussi de « faiseur d'anges » [1] . Le seul inconvénient était
que cette clinique des beaux quartiers réservée aux personnes
fortunées coûtait fort cher. Accoucher en dehors d'une chapelle de son premier bébé valait bien qu'on y laisse toutes les
économies lentement accumulées. L'accouchement fut long et
difficile, ma mère hurla beaucoup. C'est ainsi que je naquis
dans la souffrance et dans un des quartiers les plus chics de
Paris. J'étais toute maigre (un peu plus de quatre livres, car
c'est en livres et non pas en kilos que l'on pesait les bébés à
l'époque), toute fripée, toute laide, et pas plus grosse qu'un
bon bifteck. C'est le récit que m'en fit beaucoup d'années
plus tard, ma mère. J'étais néanmoins adorée des infirmières
et du médecin, car ces jours-là j'étais le seul bébé de la clinique. On m'entoura, on me chérit, on me pomponna, on réconforta ma mère qui pleurait beaucoup, nostalgique de sa
famille restée au pays lointain. Son bon lait fit merveille. En
quinze jours (c'était la durée du séjour en maternité à
l'époque), j'étais devenue presque jolie. Qui sait, ce sont peut-être ces premières relations avec un médecin, une sage-femme, des infirmières qui décidèrent de ma vocation future ?
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