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L’histoire de ce livre est inachevée, puisqu’il lui manque le nom de celui qui devait en écrire la préface : celui de Raymond Aron. A ma demande, Raymond Aron avait en effet accepté de partager avec moi la présidence des séances du colloque dont voici les Actes. C’était en 1982. Il aurait dû aussi en présenter le bilan. Mais il est mort l’année dernière, et je ne puis aujourd’hui qu’inscrire son nom en tête de ce livre, en signe de reconnaissance pour tout ce qu’il y a apporté, comme toujours, d’intelligence et d’esprit de vérité, dans les séances où il en a commenté et discuté lui-même les différents apports.

Notre idée de départ était toute simple. A savoir qu’il était temps, et même plus que temps, quarante ans ou presque après la Seconde Guerre mondiale, de réunir dans un livre ce que les spécialistes savent sur un des épisodes les plus tragiques de cette guerre : le génocide des Juifs par les nazis. J’avais été, comme bien d’autres, surpris et choqué par les tentatives faites par de petits groupes partisans pour remettre en cause la matérialité des faits, ou au moins en banaliser la portée. Mais l’indignation ne constitue pas un savoir, et elle peut même, comme le préjugé ou l’esprit partisan, y faire obstacle. Il fallait donc donner la parole à ceux qui avaient consacré l’essentiel de leur activité à la recherche historique sur le nazisme, la Seconde Guerre mondiale et la « solution finale » du problème juif. Comme on dit dans le jargon professionnel, le temps était venu de faire un « état de la question ».

D’où l’initiative du colloque organisé par l’École des Hautes Études en sciences sociales au début de juillet 1982. La plupart des participants en ont été des spécialistes étrangers : l’historiographie du génocide juif est en effet dominée par les contributions allemandes, américaines et israéliennes, même si elle a eu quelques pionniers en France, comme Léon Poliakov. On trouvera donc dans ce livre, à quelques exceptions près, tous les historiens grâce auxquels la politique d’extermination des Juifs européens par Hitler a pu être reconstituée, interprétée, expliquée. On prendra aussi connaissance de leurs débats, qui sont importants. On mesurera enfin ce qui est connu et ce qui reste à connaître, ce qui est certain et ce qui ne l’est pas, la portée et les limites des différentes interprétations.

Par sa démesure même, le nazisme constitue encore, quarante ans après sa chute, une sorte d’énigme pour la raison historique ; et la « solution finale », qui en est comme le paroxysme, reste la part affreusement exemplaire de cette énigme. Si ce livre peut aider à en rendre compte, au sens profond du terme, c’est-à-dire à élaborer les questions qu’elle suscite et les explications qu’elle peut recevoir, il aura rempli son rôle.

François Furet
École des Hautes Études en sciences sociales

 

 

 

 

 

PS : Un dernier mot pour remercier ceux qui ont rendu possible le colloque qui est à l’origine de ce livre, en permettant d’en couvrir les frais : le ministère de l’Industrie et de la Recherche, et la Fondation du judaïsme. A travers moi, la recherche historique exprime à ces institutions la reconnaissance qu’elle leur doit.
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L’histoire de l’antisémitisme nazi et de l’extermination des Juifs d’Europe a pris, depuis la fin de la guerre, une ampleur considérable, qu’il s’agisse des racines de l’antisémitisme nazi, de son développement, de la politique du Reich hitlérien à l’égard des Juifs, de la « solution finale » en tant que telle ou bien encore de l’attitude et des réactions de la société allemande, des gouvernements neutres et alliés, des Églises, des Juifs enfin, et notamment du comportement des Conseils juifs, objet de tant de polémiques. Recherches et publications n’ont cessé de se multiplier, et les perspectives d’analyse avec elles1. En fait, on distingue aujourd’hui des modes d’interprétation multiples – on pourrait presque parler d’écoles de pensée – au sujet de ce qu’il est devenu usuel d’appeler l’« holocauste ». Pour ce qui est de l’antisémitisme nazi et de la politique du IIIe Reich à l’égard des Juifs – le seul aspect du problème qui sera considéré ici2 –, toute évaluation d’ensemble tourne autour d’une seule question : les acquis de l’historiographie permettent-ils désormais d’insérer les événements dans le cadre d’une interprétation historique globale et cohérente, quelle qu’elle soit, ou reste-t-on face à des aperçus fragmentaires, échappant à toute synthèse qui ne serait purement descriptive, défiant une véritable compréhension ? En d’autres termes, doit-on, aujourd’hui encore, admettre ce qu’Isaac Deutscher écrivait il y a une quinzaine d’années : « Pour l’historien qui tente de comprendre l’holocauste des Juifs, l’obstacle le plus important est le caractère absolument unique de cette catastrophe. Ce n’est pas seulement une affaire de temps et de perspective historique. Je doute que dans un millier d’années les gens comprennent mieux Hitler, Auschwitz, Maïdanek et Treblinka que nous le faisons aujourd’hui. Auront-ils une meilleure perspective historique ? Il se peut, au contraire, que la postérité comprenne tout cela encore moins bien que nous3. » Ou, au contraire, faut-il accepter l’interprétation que Raymond Aron formulait, voici deux ans environ : « Quant au génocide, […] je dirai que l’irrationalité apparente résulte d’une erreur de perspective. Hitler avait proclamé plusieurs fois, en particulier au premier jour des hostilités, que les. Juifs ne survivraient pas à la guerre que ceux-ci, d’après lui, avaient déclenchée […]. Si l’on veut bien admettre que la liquidation des Juifs, du poison juif, du sang corrupteur, constituait l’objectif prioritaire de Hitler, l’organisation industrielle de la mort devient rationnelle en tant que moyen de la fin, le génocide. La rationalité instrumentale, par nature, est amorale, ou moralement neutre. La fin génocide étant posée, il fallait divertir de la logistique des armées les matériaux, les hommes et surtout les moyens de transport nécessaires à cette entreprise4 » ?

Ces deux positions contraires sont le fondement implicite de l’historiographie de notre sujet. Mais, pour ce qui est de l’évaluation concrète de cette historiographie, on peut l’envisager à deux niveaux d’analyse différents : celui des interprétations globales du nazisme et celui, plus limité mais plus ouvert aux controverses, de l’explication des mesures nazies antijuives prises dans leur enchaînement et leur dynamique interne.


1. L’ANTISÉMITISME DANS LES INTERPRÉTATIONS DU NAZISME


Au niveau des interprétations générales du nazisme, on perçoit aisément trois grandes catégories d’explications : les racines germaniques, le fascisme, le totalitarisme5. Or, dans aucune de ces catégories l’antisémitisme nazi ne s’insère aisément dans la trame du raisonnement historique.

Nous ne mentionnerons que très brièvement l’explication fondée sur une tradition allemande spécifique. Bon nombre d’études désormais classiques sur l’antisémitisme allemand du XIXe siècle établissent un lien causal quasi direct entre la montée d’un antisémitisme à la fois raciste et politique dans l’Allemagne impériale et l’explosion antisémite du nazisme6.

Que l’antisémitisme nazi ne saurait, de manière générale, s’expliquer sans référence à cet arrière-plan, voilà qui relève de l’évidence, mais n’autorise pas nécessairement à postuler une filiation précise.

En effet, les mêmes thèmes semblent apparaître dans la France et dans l’Allemagne de la fin du XIXe siècle7, d’une part, et d’autre part, l’ampleur de la diffusion de thèmes antijuifs dans l’opinion allemande, à la fin de l’Empire et sous Weimar, n’est pas clairement établie8. Tout au plus peut-on avancer que la continuité entre l’antisémitisme raciste allemand du XIXe siècle et celui des nazis se ramènerait non pas à un mouvement croissant de l’opinion, mais au rôle d’organisations somme toute marginales, bénéficiant des préjugés antisémites diffus communs à la majorité de l’opinion dans les pays les plus divers, à cette époque. Une telle interprétation – qui nous semble plausible – amène à chercher le véritable point de départ du processus au sein du groupe nazi et particulièrement dans la manière dont Adolf Hitler lui-même en vint à reformuler et à imposer des thèmes jusqu’alors secondaires.

De toutes les interprétations généralisantes du nazisme, celle qui place le phénomène hitlérien dans la catégorie plus vaste du « fascisme » reste, aujourd’hui encore, la plus courante9 ; elle a sa version marxiste, que nous verrons plus loin, et sa version non marxiste. Dans l’un et l’autre cas, l’antisémitisme nazi, de par sa singularité et sa centralité, représente un obstacle décisif sur la voie de ce genre de généralisation. La plupart des théoriciens du fascisme résolvent le problème en n’en tenant aucun compte : leurs théories générales contournent l’obstacle en évitant quasiment de le mentionner (sauf quelques mots, pour la forme)10. D’autres reconnaissent la difficulté, mais cherchent néanmoins un « terrain commun » aux mouvements fascistes, par-delà l’obstacle11. Certains cependant ont essayé d’intégrer l’antisémitisme nazi dans le cadre de leur théorie générale.

L’inclusion de l’antisémitisme nazi dans le cadre d’une théorie générale du fascisme peut prendre trois formes diverses : sa réduction à une caractéristique idéologique plus fondamentale, son inclusion fonctionnelle dans l’analyse de la dynamique particulière des partis fascistes, sa mise en relation avec des attitudes similaires identifiées dans la plupart des régimes fascistes.

C’est Ernst Nolte qui, dans sa monumentale étude sur le Fascisme dans son époque, va essayer de la manière la plus systématique de ramener l’antisémitisme hitlérien à un commun dénominateur idéologique de tous les grands mouvements fascistes : l’antimarxisme. Pour Nolte, l’antisémitisme des nazis ne serait qu’une facette de l’antimarxisme commun (la forme extrême de l’antibolchevisme des « fascistes radicaux ») : « Chaque fois que Hitler parle du bolchevisme, il le fait avec une passion exaspérée. Il le considère comme la forme la plus extrême de la volonté juive de génocide et c’est vers lui que convergent toutes les constructions historiques de Mein Kampf […]. Le Hitler du Dialogue d’Eckart avait vu l’origine du bolchevisme de Lénine dans un bolchevisme infiniment plus ancien, celui de Moïse12 […]. » Cette identification du judaïsme et du bolchevisme permettrait donc de relier l’antisémitisme hitlérien à l’antimarxisme des autres mouvements fascistes, à ceci près cependant que même les textes cités par Nolte donnent l’impression que l’antijudaïsme détermine l’antibolchevisme plus que l’inverse. D’ailleurs, la récente collection de tous les textes de Hitler des débuts et jusqu’à la rédaction de Mein Kampf permet de mieux évaluer l’importance relative de l’antijudaïsme et de l’antimarxisme : les références aux Juifs sont environ trois fois plus nombreuses que celles qui ont trait au bolchevisme, au communisme et au marxisme13. Ce qui renvoie à la différence évidente entre le national-socialisme et les autres « fascismes » : dans le nazisme, l’antisémitisme occupe une place centrale et singulière. D’ailleurs, ce sont bien les Juifs et non les marxistes qui furent la cible des premières comme des dernières déclarations idéologiques de Hitler ; l’Union soviétique et donc les partis communistes européens furent des alliés temporaires entre 1939 et 1941 ; l’idée d’une paix séparée avec Staline revient avec insistance à la fin de la guerre. Par contre, tout « arrangement » avec les Juifs a été à proprement parler impensable, du point de vue de Hitler. Enfin, ces phrases on ne peut plus explicites de Martin Bormann sur le rapport entre antijudaïsme et antimarxisme : « La doctrine nationale-socialiste est totalement antijuive, ce qui signifie anticommuniste et antichrétienne. Tout se tient dans le national-socialisme et tout concourt au combat contre le judaïsme14. »

L’antisémitisme raciste – et c’est là le second point d’une interprétation dans le cadre du « fascisme » – existe en Allemagne depuis la fin du XIXe siècle ; son passage de l’état de théorie vague à celui de politique systématique exigeait des conditions structurelles qui sont précisément celles des régimes fascistes. « Il ne suffit pas, écrit Hans Mommsen, de considérer [l’antisémitisme nazi] comme une variante plus radicale [de tendances préexistantes] […]. Il faut se poser la question des conditions structurelles qui firent en sorte que l’on ne reste pas à des déclarations de propagande et à des explosions d’un radicalisme “sauvage”15. »

Ces conditions, Hans Mommsen les explique par la structure du NSDAP et du IIIe Reich, qui seraient, à ses yeux, les structures typiques des partis et des régimes fascistes : lien direct entre les divers dignitaires et le chef suprême, compétences mal délimitées, d’où rivalités et luttes internes permanentes suscitant un radicalisme cumulatif dont l’impulsion constante serait l’effort des uns et des autres pour défendre des positions toujours menacées16. Ainsi, la lutte pour le contrôle des « affaires juives » aurait mené à une radicalisation croissante des initiatives dans ce domaine, ce qui expliquerait en définitive la solution finale comme le corollaire possible de la dynamique interne d’un parti et d’un régime fascistes17. Nous reviendrons par la suite à cette interprétation des événements menant à la solution finale, mais, de toute évidence, ce genre de radicalisation n’aurait pu se maintenir à l’encontre de toutes les difficultés sans l’action permanente d’une impulsion centrale et, par ailleurs, rien de semblable ne se retrouve dans les autres régimes fascistes.

Enfin – et là, il nous paraît inutile de nous attarder – on a voulu comparer l’antisémitisme des nazis avec le « racisme » des fascistes italiens à l’égard des Africains, des Slaves (Trieste, Fiume), des Allemands du Tyrol méridional… La différence de degré n’aurait été que l’effet de la guerre18… On se demande évidemment pourquoi l’Italie en guerre n’est pas parvenue aux mêmes résultats et, de manière plus générale, comment, pour maintenir coûte que coûte une théorie du fascisme, on aboutit sérieusement à ce genre de comparaison. En fait, comme l’écrit Karl Dietrich Bracher, « une théorie générale du fascisme restera toujours problématique quand on la confrontera avec ce problème [l’antisémitisme des nazis et l’extermination des Juifs, S.F.] […]. Tandis que le fascisme [italien, S.F.] était centré sur la quête de l’État fort, Stato totalitario en tant que fondement d’un nouvel Impero romano, la notion de base de Hitler était le rôle primordial de la race, le fondement racial du futur empire, pour lequel l’organisation d’un État fort n’était qu’instrumentale – jamais un but en soi19 ».

 

 

Dans la conception marxiste du nazisme en tant que fascisme, l’antisémitisme nazi s’insère de manière moins cohérente encore que dans la conception libérale. On y trouve, tout d’abord, une progagande politique camouflée en historiographie (une certaine production « historique » soviétique depuis les années soixante) : on y découvre, du côté des exterminateurs, les nazis d’une part, les sionistes de l’autre, et, face à eux, leurs victimes, les masses juives. Peu importe l’objectif des nazis ; celui des sionistes est simple : collaborer à l’extermination de la majorité pour s’assurer qu’une minorité aura la possibilité d’arriver en Palestine afin de contribuer à la création de l’État sioniste20.

A un autre niveau, la conception marxiste du fascisme essaie très systématiquement d’insérer le racisme nazi et même l’extermination des Juifs dans un cadre idéologique orthodoxe où la solution finale ne peut être que la résultante d’une politique délibérée du grand capital industriel et financier obtenant en l’occurrence d’énormes bénéfices à peu de frais (exploitation esclavagiste d’une force de travail toujours renouvelable selon les besoins ; saisie des biens juifs, etc.). Défendue notamment par les historiens est-allemands21, cette interprétation, dans l’ensemble, ne tient aucun compte de faits évidents : le massacre des Juifs d’Europe a enlevé aux industries de guerre une force de travail considérable22. Au stade paroxystique des hostilités, moins d’un quart des Juifs de chaque convoi échappait à l’extermination dès son arrivée au camp. D’après les statistiques, la solution finale a représenté pour l’économie de guerre allemande une perte telle que les biens récupérés sur les victimes n’en compensèrent qu’une part infime23.

Autre thèse marxiste : la persécution des Juifs était utilisée par les nazis et donc par le grand capital pour détourner l’attention des masses de la crise du système, de l’absence de toute véritable réforme sociale, etc. L’antisémitisme jouerait donc le même rôle en l’occurrence que l’agression extérieure et la guerre : la persécution comme dérivatif nécessaire. Là encore, les faits ne concordent pas. On sait tout d’abord que la transformation sociale opérée par le nazisme fut bien plus importante qu’on ne l’a souvent cru après la guerre24. On sait aussi que l’opinion, pendant les années trente, n’accueillait pas la persécution des Juifs avec enthousiasme ; il semblerait même que l’antisémitisme des nazis ternissait la popularité du régime25. Quant à la phase ultime, celle de l’extermination, elle ne pouvait détourner l’attention de l’opinion de quoi que ce soit, puisqu’elle était menée dans le secret le plus complet26.

Enfin, pour certains historiens marxistes occidentaux, le sujet n’appartient tout simplement pas au cadre interprétatif d’ensemble. Ainsi, l’historien anglais T. W. Mason, reprenant une thèse hétérodoxe sur l’« autonomie du politique » dans le cadre du national-socialisme (autonomie nécessaire pour tirer le système d’une crise autrement insurmontable27) aboutit, en évoquant la solution finale, à la complète dissociation de cet aspect du nazisme de tout le reste de l’interprétation : « Grâce à leur monopole des services d’information et de l’appareil de la terreur, grâce à leur position en dehors du système légal et, finalement, par suite de la relation spéciale de Himmler à Hitler, les SS pouvaient exécuter la tâche que leur impartissait l’idéologie, la destruction des Juifs, au détriment matériel du système tout entier. La manière dont la sphère politique réussit à s’émanciper de toute référence aux besoins de la société n’est nulle part plus évidente que dans les cas des SS, où la transformation de l’idéologie en pratique était en contradiction totale avec les intérêts de l’économie de guerre et put néanmoins continuer28. » Le cadre théorique reste ainsi intact.

C’est au niveau de la théorie et de la méthode de l’investigation que Reinhard Kühnl détache l’antisémitisme nazi du cadre marxiste orthodoxe : pour traiter de ces dimensions de l’irrationnel, il faut de nouvelles méthodes et Kühnl préconise le recours à une psychanalyse intégrée à l’analyse de la société. Il évoque Reich et Fromm : pour ce qui est de l’antisémitisme et de la solution finale, l’interprétation ne semble plus s’ancrer pour l’essentiel au niveau des déterminantes sociales, mais à celui de l’inconscient29.

 

 

Le « totalitarisme » est la troisième voie majeure vers une interprétation généralisante du nazisme30. A première vue, la politique antijuive des nazis et la « solution finale » même s’expliquent mieux dans ce cadre que dans celui du fascisme, mais à première vue seulement. L’interprétation totalitaire de la politique nazie à l’égard des Juifs peut recourir à l’un des thèmes suivants (ou à une combinaison de plusieurs d’entre eux) :

Ce n’est pas, en premier lieu, une motivation idéologique fondamentale, mais bien la volonté de domination absolue sur les individus et les groupes qui pousse le système totalitaire à broyer ceux-ci et à choisir, quand la voie de la domination semble l’exiger, la destruction absolue de tel ou tel groupe – indifféremment. L’ennemi à anéantir devient un élément fonctionnel du système de domination absolue et l’on peut imaginer que, pour terroriser l’ensemble de la population ou galvaniser ses énergies, tantôt tel groupe, tantôt tel autre, choisis de manière entièrement arbitraire31, seront les victimes de la persécution ou de l’extermination totalitaires : « Les Juifs sont assassinés, écrivaient Horkheimer et Adorno, à une époque où les chefs fascistes pouvaient remplacer l’antisémitisme de leur programme par autre chose […] aussi facilement que des équipes de travailleurs peuvent être transférées d’un centre entièrement rationalisé de la production à un autre […]32. »

C’est évidemment la machine bureaucratique qui forme l’instrument privilégié du pouvoir et de la terreur totalitaires, la machine avec ses fonctionnaires banals et interchangeables dont la seule ambition est de remplir aussi bien que possible une tâche qui peut mener, s’il s’agit de la discrimination à l’égard d’un groupe, des procédures d’identification les plus élémentaires jusqu’à la totale extermination. Les travaux les plus divers confirment le rôle central de la bureaucratie totalitaire dans le processus de destruction, depuis le monumental travail de Raul Hilberg sur tous les rouages de la machine bureaucratique de destruction33, l’essai polémique de Hannah Arendt sur Eichmann, le banal fonctionnaire du mal34, l’étude d’H. G. Adler sur le processus de déportation des Juifs d’Allemagne35, jusqu’aux travaux récents de Christopher Browning sur le rôle des fonctionnaires des Affaires étrangères dans l’élaboration de la solution finale36 ou de Joseph Walk sur la législation antijuive37.

L’interprétation « totalitaire » de l’extermination des Juifs se heurte pourtant elle aussi à plusieurs difficultés majeures, dont la centralité de l’idéologie antijuive chez les chefs suprêmes du nazisme et la non-fonctionnalité de l’ennemi dans le système national-socialiste.

Inutile de revenir à nouveau sur la motivation idéologique de l’antisémitisme de Hitler lui-même ; il en va de même pour Heinrich Himmler38, ainsi que pour la majeure partie de l’élite de la NSDAP : « Dans la théorie et la méthode de l’extermination de masse, écrit Karl Dietrich Bracher, lui-même l’un des tenants de l’interprétation “totalitaire” du nazisme, l’idéologie raciste du national-socialisme est devenue un but en soi39. » S’il en est ainsi, l’interprétation totalitaire de la persécution nazie des Juifs se trouve d’emblée confrontée à une objection majeure : la théorie classique du totalitarisme, telle que Hannah Arendt l’a exposée au début des années cinquante, postule un vide idéologique croissant au fur et à mesure que l’on pénètre au centre du système : l’élite totalitaire ne croit pas en l’idéologie ; celle-ci n’est bonne que pour leurrer et galvaniser les masses40. Le système nazi ne semble guère répondre à ce critère. Mais, de plus, si l’idéologie antisémite est une motivation centrale et prioritaire de l’élite du régime nazi, la persécution des Juifs doit trouver son explication première hors des éléments constitutifs du système totalitaire ; le cadre totalitaire ne devient alors qu’un moyen de la destruction, non son explication.

Par ailleurs, la centralité et l’autonomie de l’idéologie antijuive font que, pour les nazis, l’ennemi n’est pas interchangeable, remplaçable selon les besoins. Contrairement à la théorie du totalitarisme qui assigne à l’ennemi (interchangeable) la fonction de renforcer le pouvoir totalitaire en permettant un usage massif de la terreur contre les uns pour effrayer et avertir les autres, l’ennemi juif est, lors de la phase finale, exterminé dans le plus grand secret : but sacré et non pas moyen utilisé à d’autres fins.

Ainsi donc, il ne semble pas qu’il y ait, jusqu’à présent, d’interprétation globale du national-socialisme qui puisse intégrer une explication de l’antisémitisme nazi et de la politique nazie à l’égard des Juifs ; en fait, c’est l’inverse qui paraît vrai : l’antisémitisme nazi et la solution finale remettent en question les interprétations globales du nazisme.




2. LA POLITIQUE NAZIE : INTENTION OU CONJONCTURE ?

La plupart des historiens ne travaillent pas au niveau des interprétations globales, mais à celui de l’élucidation et de l’interprétation des faits dans leur contexte immédiat, leur enchaînement spécifique, ce qui donne sa cohérence interne à un phénomène – en l’occurrence, un régime et les divers aspects de sa politique.

Or, depuis la fin des années soixante, l’historiographie du national-socialisme, en Allemagne fédérale surtout, mais dans les autres pays occidentaux également, se divise – implicitement ou explicitement – en deux camps opposés : « intentionnalistes » et « fonctionnalistes »41.

Pour les intentionnalistes, il y a relation directe entre idéologie, planification et décisions ; quant à la centralité absolue du décideur suprême, Adolf Hitler, elle est évidente à tel point que pour Klaus Hildebrand par exemple, « il ne faut pas parler de national-socialisme, mais bien d’hitlérisme42 ». La position fonctionnaliste, en revanche, implique qu’il n’y a pas de relation nécessaire entre les prémisses idéologiques et l’action politique, que les décisions sont fonction l’une de l’autre, de par l’interaction constante d’instances semi-autonomes qui limitent également le rôle du décideur suprême et que ces décisions ne prennent l’aspect d’une politique voulue et cohérente qu’a posteriori43. Bref, l’image d’un système où l’essentiel dépendait de la volonté de Hitler face à celle d’une polycratie plus ou moins anarchique.

L’opposition de ces deux thèses apparaît de manière particulièrement claire quand on se tourne vers l’interprétation de la politique nazie à l’égard des Juifs.

La thèse intentionnaliste affirme tout d’abord la continuité entre l’idéologie des débuts et l’extermination finale. Cette linéarité, déjà fortement soulignée dans l’ouvrage d’Ernst Nolte, le Fascisme dans son époque, où le Juif porteur du bolchevisme et de manière plus générale de toutes les forces antinaturelles doit être annihilé pour que soit sauvée l’humanité44, apparaît comme le corollaire inévitable de la « conception du monde » de Hitler, telle que nous la présente Eberhard Jäckel. Pour Jäckel, cette linéarité se manifeste jusque dans le détail de l’extermination : « Qu’il soit possible d’établir un lien entre la guerre des gaz du premier conflit mondial et les chambres à gaz du second ou non, il est certain que l’antisémitisme de Hitler, tel qu’il est exposé dans Mein Kampf, était marqué par la guerre. Il était né de la guerre, exigeait des méthodes guerrières et devait être réalisé en temps de guerre ; il était donc logique que cet antisémitisme trouvât lors de la guerre suivante, qui, de toute manière, avait été prévue dès le début, son sanglant apogée45. »

D’ailleurs, le rapport entre intention initiale et politique ultérieure semble bien ressortir de la succession rapide et inexorable des étapes de l’action antijuive des nazis : « Déjà le programme national-socialiste exige l’abolition des droits de tous les Juifs », écrit Karl Dietrich Bracher dans Die deutsche Diktatur. « Les menées antisémites accompagnent la préhistoire de la prise du pouvoir et dès 1933 le régime organise la persécution systématique des Juifs. Même des considérations techniques n’empêchent pas la succession rapide du boycottage des Juifs, de leur exclusion de la vie publique, du recours à leur égard à un droit d’exception et finalement de leur extermination46. »

Continuité entre idéologie et politique, succession rapide des étapes, planification aussi : ainsi, pour plusieurs historiens de la solution finale, le programme d’euthanasie des débuts de la guerre représente une phase de « préparation technique » pour la solution finale : « La méthode qui fut ultérieurement utilisée pour l’extermination de masse des Juifs par les gaz, écrivent Arndt et Scheffler, […] fut essayée dès le début de 1940, lors de la mise à mort d’adultes internés dans des institutions [psychiatriques], dans le cadre de l’action dénommée “T4”47. »

Les exemples cités impliquent un plan et une mise en œuvre systématique par étapes, l’année 1941 marquant la phase cruciale de la décision. Pour les historiens « intentionnalistes », la décision de Hitler tombe alors comme l’aboutissement d’une évolution dont on pouvait discerner le cours inexorable. Ce cours, Helmut Krausnick en a décrit, lui aussi, les étapes, en soulignant que pour Hitler la politique d’expulsion de la fin des années trente n’est sans doute qu’un pis-aller et que la guerre va enfin permettre la réalisation de la solution ultime : l’extermination. « Il est certain, écrit-il, que plus mûrissait dans l’esprit de Hitler la résolution d’abattre son dernier adversaire potentiel sur le continent européen, l’Union soviétique, et plus le préoccupait la possibilité, que depuis longtemps il pouvait considérer comme la “solution maximale”, d’exterminer les Juifs dans les territoires sous sa domination. C’est en mars 1941 au plus tard, quand il dévoila son intention de faire fusiller les commissaires politiques de l’Armée rouge, qu’il doit avoir donné l’ordre secret d’exterminer les Juifs48. »

Compte tenu d’une série de faits concordants, la possibilité qu’un tel ordre ait été donné au printemps 1941 paraît de plus en plus vraisemblable. Au moment où les Einsatzgruppen reçurent l’instruction d’exterminer les Juifs en territoire soviétique occupé, une « solution finale certaine du problème juif » figure dans un document du RSHA interdisant la poursuite de l’émigration juive de Belgique et de France49. Autre possibilité : Hitler aurait donné cet ordre en été 1941, peu après l’invasion allemande en Union soviétique, quand Göring demanda à Heydrich de préparer « la solution totale du problème juif dans tous les territoires sous contrôle allemand50 ».

Plus aucun historien ne croit aujourd’hui qu’un tel ordre ait été donné par écrit. Sous forme orale, il pouvait s’agir soit d’une instruction directe de Hitler à Göring ou à Himmler, soit, plus probablement, d’une allusion claire, comprise par tout le monde. Quoi qu’il en soit, les historiens intentionnalistes croient qu’il a fallu un ordre venant de Hitler même pour déclencher la solution finale.

Quant à la position fonctionnaliste appliquée à la politique nazie à l’égard des Juifs, on peut également en souligner divers aspects.

Rappelons le commun dénominateur qui représente l’essence même de la position fonctionnaliste, quel qu’en soit le domaine d’application : l’État nazi représentait un système en bonne partie chaotique où les décisions majeures étaient souvent la résultante des pressions les plus diverses, sans qu’il y ait forcément planification, prévision ou ordres clairs provenant du sommet. Les ouvrages de Karl Schleunes et d’Uwe Dietrich Adam51 sur la politique antijuive des nazis se veulent en fait une démonstration de cette approche : « Pendant les premières années du IIIe Reich, écrit Karl Schleunes, personne au sein du mouvement nazi, à commencer par le Führer, ne définit ce que pourrait être la solution du problème juif […]. Ce n’est que dans le sens le plus large que les prémisses antisémites du national-socialisme nous aident à expliquer le cours que prirent une grande variété de mesures concernant les Juifs […]. Pendant cette première période, Hitler n’intervient quasiment pas52. »

Uwe Dietrich Adam pousse la thèse fonctionnaliste plus loin encore. Après avoir suivi ce qu’il considère comme l’absence de toute direction claire de la politique antijuive pendant les années trente, absence de direction relayée à partir de 1938 par la politique d’émigration conçue essentiellement par les SS, Adam en arrive à une première conclusion générale : « On ne saurait parler d’une politique coordonnée et planifiée à l’égard des Juifs […] un plan global concernant la nature, le contenu et la portée de la persécution des Juifs n’exista jamais ; il est même fortement probable que l’extermination de masse ne fut pas un but que Hitler s’était fixé a priori et qu’il essayait d’atteindre53. »

Pour ce qui est des événements cruciaux de l’année 1941, Adam estime que l’extermination des Juifs d’URSS ne faisait pas nécessairement partie d’un plan d’extermination global et que ce n’est qu’à l’automne de cette année (entre septembre et décembre 1941), par suite de la situation créée par les déportations vers l’Est d’une part et l’arrêt de l’avance allemande d’autre part, que Hitler prit la décision de remplacer la « solution territoriale » du problème juif par l’extermination globale54.

Martin Broszat accomplit un pas de plus : il reprend, au sujet de la même année 1941, le raisonnement d’Uwe Adam, mais aboutit au terme logique de la position fonctionnaliste : il n’y eut jamais d’ordre d’ensemble concernant l’extermination des Juifs. L’arrêt de l’avance allemande en Russie et la poursuite de l’expulsion des Juifs vers l’Est créent, à l’automne de 1941, une situation chaotique dans les ghettos surpeuplés. Des décisions locales sont alors prises, les exterminations commencent et ainsi, selon Broszat, « la pratique de la liquidation, une fois commencée et établie, devint prédominante et se transforma en définitive en un programme d’ensemble55 ». L’auteur résume sa thèse dans les termes suivants : « Il m’apparaît qu’il n’y eut pas d’ordre d’ensemble donné concernant l’extermination des Juifs et que le “programme de l’extermination” se développa par des actions individuelles, puis atteignit graduellement son caractère institutionnel et factuel au printemps de 1942, après la construction des camps d’extermination en Pologne […]56. »

Dans la démonstration de Martin Broszat, l’idéologie antijuive de Hitler n’est pas minimisée, mais sa relation directe avec la politique suivie est mise en question. Dans une étude antérieure, le même historien offrait une analyse détaillée de la fonction purement mobilisatrice de cette idéologie même57 : la lutte contre les Juifs produit l’élan révolutionnaire nécessaire au mouvement, puisque le maintien des structures sociales établies empêche toute véritable transformation. Mais une rhétorique idéologique centrée sur les seuls « ennemis » ne peut que mener à des mesures de plus en plus radicales, de par son propre dynamisme, et aboutir, en définitive, pour ce qui est des Juifs, à la « solution finale » : les chefs nazis étaient incapables de prévoir les conséquences de la dynamique ainsi mise en branle et le caractère « conséquent » de la ligne suivie par Hitler n’avait rien à voir avec une action planifiée d’avance58.

Hans Mommsen complète les positions fonctionnalistes en mettant l’accent sur la dynamique autonome de l’interaction entre instances du parti et de l’État nazi, dynamique suscitant le processus déjà mentionné de radicalisation cumulative59 ; il résume par ailleurs l’ensemble des thèses ayant trait à la période de la guerre et les pousse à leur extrême : l’intervention directe de Hitler n’apparaît pas, les déclarations du Führer concernant l’extermination des Juifs ne sont que vague rhétorique de sa part et ne sauraient prouver une intention (« même les entretiens avec le maréchal Antonescu et l’amiral Horthy [où Hitler mentionne explicitement l’extermination des Juifs, S.F.] doivent être considérés comme des exemples des métaphores typiques de la propagande de Hitler »), la Conférence de Wannsee même ne représente pas la discussion d’un plan d’extermination. Enfin le début des exterminations sporadiques dans les ghettos découlait peut-être, dans l’esprit de certains commandants locaux qui en prirent l’initiative, de considérations « humanitaires » : mieux valait exterminer les Juifs par des moyens rapides que de les laisser mourir de faim ou de maladie60.




3. LA POLITIQUE NAZIE : UNE TENTATIVE DE RÉPONSE


Il est tentant de maintenir la part égale entre intentionnalistes et fonctionnalistes et de rechercher une synthèse entre les deux positions61. En fait, le fonctionnalisme, qui privilégie la dynamique d’un système aux dépens de la volonté d’un décideur central, répond mieux aux conceptions de l’historiographie contemporaine que l’intentionnalisme. Par ailleurs, la mise en évidence de la compétition constante entre instances diverses au sein du régime nazi ne saurait, depuis longtemps, être mise en question. Cela étant, l’accumulation constante de données nouvelles sur le nazisme ne semble guère confirmer l’image du « dictateur faible » qu’évoquait Hans Mommsen dans l’un de ses premiers exposés de thèses fonctionnalistes62, et, surtout, dans les deux ou trois domaines qui représentaient le champ d’intérêt fondamental de Hitler (politique étrangère, conduite de la guerre, lutte contre les Juifs), son autorité semble exclure qu’une quelconque décision importante ait été prise à son insu. Nous essayerons, pour ce qui est de la politique à l’égard des Juifs, de le montrer dans les pages qui suivent, ne serait-ce que de la manière la plus sommaire et la plus schématique63.

 

 

Pour Martin Broszat, rappelons-le, l’idéologie antisémite de Hitler, aussi authentique fût-elle sur le plan subjectif, a, avant tout, une fonction mobilisatrice générale : « L’antisémitisme et l’antibolchevisme mobilisaient le ressentiment social et national des classes moyennes contre des conspirateurs ou des exploiteurs supposés et contre la prolétarisation socioculturelle que l’on redoutait64. » Mais alors, une question se pose d’emblée : quels sont, plus exactement, les milieux que cette idéologie a pour fonction de mobiliser ? Les classes moyennes en général ? Les membres du parti ?

Les chefs nazis ne peuvent ignorer, dès la fin de 1933, que les mesures antijuives ne suscitent pas l’enthousiasme de la population générale : les rapports de police l’indiquent ; les rapports du SD aussi – nous disposons aujourd’hui d’autres sources encore et de deux études systématiques concernant les réactions de l’opinion face aux mesures antijuives du régime. L’étude de Dov Kulka offre un tableau mitigé où apparaissent des réactions positives certes, mais aussi, l’opposition et l’indifférence65 ; celle de Ian Kershaw, plus particulièrement centrée sur la Bavière, indique plus clairement une réticence de l’opinion : « La radicalisation permanente de la politique antijuive du régime, écrit Kershaw, […] ne saurait être considérée comme étant le produit de, ou comme correspondant à une forte demande de l’opinion ; elle eut pour résultat, en 1935 et en 1938, de faire baisser le prestige du parti et aurait même pu avoir des répercussions sur l’auréole de Hitler, si l’on avait perçu qu’il appuyait les radicaux66. » En fait, les deux études se rejoignent sur un commun dénominateur essentiel : un vague fond d’antisémitisme plus ou moins latent et surtout l’indifférence. Rien n’indique l’effet significatif de l’antisémitisme comme instrument de mobilisation, comme instrument du maintien de l’élan révolutionnaire.

Restent les membres du parti. Ce sont, il est vrai, les « radicaux » du parti qui souvent poussent aux actions les plus violentes contre les Juifs, que ce soit en 1933, en 1935 et en 193867. Mais est-ce à dire que Hitler leur offre l’antisémitisme en pâture pour les maintenir en état de ferveur révolutionnaire et les empêcher de porter leur élan vers d’autres buts, moins désirables ? La réponse est évidente : la politique antijuive est menée au rythme imposé par Hitler et ce rythme, comme on le verra encore, n’est souvent pas du goût des « radicaux », surtout au printemps de 1933 ; par ailleurs, avec l’élimination du rôle des SA, le poids des « radicaux » (dans le sens où ce terme est employé ici) baisse sensiblement ; enfin, en 1938, ce sont les ennemis des « radicaux », Göring, Himmler et Heydrich qui sont chargés par Hitler de prendre en charge l’essentiel de la politique antijuive68.

Ainsi donc, quel que soit le niveau envisagé, les fondements concrets de la thèse de Martin Broszat concernant l’idéologie antisémite comme instrument de mobilisation ne paraissent pas assurés.

 

 

Face à la position fonctionnaliste, une seule question se pose, en définitive : peut-on démontrer une intervention systématique de Hitler en diverses phases de la politique antijuive ? Les études de Karl Schleunes et Uwe Dietrich Adam tendent à démontrer une absence de plan d’ensemble systématiquement poursuivi, mais en fait elles ne font que montrer l’évidence : les circonstances et les difficultés concrètes auxquelles se heurte la politique anti juive, surtout dans ses phases initiales, obligent le régime à essayer plusieurs voies alternatives ; il n’en reste pas moins que les persécutions vont en croissant et qu’il n’y a aucune marche arrière. De plus, l’examen des détails indique l’intervention constante de Hitler.

Prenons les décrets du printemps de 1933, par exemple. Le 26 mars 1933, Hitler fait venir Goebbels à Berchtesgaden afin de discuter avec lui du boycott prévu pour le 1er avril ; le 28 mars, il en reparle à son ministre de la Propagande, indiquant les thèmes à utiliser lors de cette première grande action antijuive du régime69. Pour ce qui est de la loi concernant l’exclusion des Juifs de la fonction publique, « il est probable, écrit Adam, que Hitler prit directement part aux discussions qui eurent lieu (à ce sujet) le 31 mars ou le 1er avril […]70 ». Enfin, en ce qui concerne la loi sur les avocats, c’est encore Hitler qui tranche au sujet de sa portée exacte : les radicaux exigent des mesures draconiennes immédiates, alors que le ministère de la Justice est en faveur d’une législation plus restrictive ; le 7 avril 1933, Hitler adopte les recommandations du ministère de la Justice et rejette les demandes des radicaux71. En résumé, lors de la première grande vague de mesures antijuives, la présence de Hitler se fait sentir à chaque étape, selon un modèle particulier : il incite (au boycottage par exemple), puis il règle le rythme (dans la législation concernant les fonctionnaires et les avocats), en tenant compte des craintes des conservateurs et des réactions de l’étranger. C’est lui qui, à tout moment, garde le contrôle de la marche à suivre.

On mentionne souvent les lois raciales de Nuremberg de septembre 1935 comme exemple d’improvisation de dernière minute et d’absence de planification des mesures antijuives. Hitler semblerait avoir agi sur l’inspiration du moment, sous la pression des radicaux (Walter Gross et Gerhardt Wagner), notamment pour mettre fin à l’agitation antijuive « sauvage », suscitée pendant les mois précédents par ces mêmes radicaux. Selon Mommsen, Hitler avait prévu de faire une déclaration sur le conflit de l’Abyssinie au Congrès du parti qui devait s’ouvrir le 10 septembre 1935. Ce projet aurait été abandonné à la demande du ministre des Affaires étrangères, von Neurath, et ce serait seulement alors, le 13 septembre, deux jours avant la séance de clôture du Congrès, que Hitler aurait fait préparer à la hâte les lois raciales72. Or, un récent réexamen des sources existantes démontre que les lois raciales sont en préparation dès le mois d’août 1935, qu’elles sont systématiquement discutées au niveau ministériel, puis apparemment avec Hitler lui-même. En fait, dès le 30 août 1935, elles sont annoncées dans la presse étrangère73.

Pour ce qui est de la tactique même utilisée par Hitler lors de la promulgation des lois, nous sommes en présence d’une méthode délibérée, identique à celle qui domine les initiatives de politique étrangère : l’utilisation de la surprise et de la menace, afin de briser les obstacles internes et externes et placer l’ennemi devant un fait accompli. Quel est ici l’obstacle ? La lenteur et le légalisme de la bureaucratie conservatrice ; c’est à cause de la bureaucratie que les mesures antérieures n’ont pas eu l’effet voulu, c’est l’approche bureaucratique qui représente l’obstacle principal sur la voie de la politique antijuive du régime. A l’ouverture du Congrès, le 10 septembre, Hitler menace en termes généraux : « Le combat contre les ennemis internes de la nation n’échouera jamais par suite des insuffisances d’une bureaucratie formaliste ; là où la bureaucratie officielle s’avérera inapte à résoudre un problème, la nation allemande fera intervenir son organisation la plus vivante pour contribuer à l’affirmation de ses besoins vitaux […]74. » En d’autres termes, si la bureaucratie nous gêne, le parti interviendra directement ; cela est dit, en toute clarté et en rapport direct avec la question juive, lors du discours de clôture du 15 septembre, au moment de la proclamation des lois raciales : « La première et la seconde loi sont une dette de gratitude à l’égard du parti […]. La seconde loi représente la tentative de règlement légal du problème ; en cas d’échec, ce problème devra être transféré, par voie légale, au parti national-socialiste, afin que lui soit apportée une solution définitive. » (« Das zweite ist das Versuch der gesetzlichen Regelung eines Problems, das im Falle des abermaligen Scheiterns dann durch Gesetz zur endgültigen Lösung der national-sozialistischen Partei übertragen werden müsste75. »)

Comme au moment de l’élaboration des mesures de 1933, c’est Hitler lui-même qui, en septembre 1935, décide des modalités et de la portée exacte des nouvelles lois : au ministre de l’Intérieur, Wilhelm Frick, il a demandé quatre versions du projet de loi, allant de la conception la plus extrême à la conception la plus « modérée76 » ; il choisit la version la plus modérée en apparence mais, lors du discours au Reichstag du 15 septembre, il omet la phrase décisive, « cette loi ne s’applique qu’aux Juifs à part entière » – ce qui laisse le domaine d’application ouvert à toutes les extensions possibles. On perçoit une stratégie, une méthode, ainsi qu’une attention portée aux plus infimes détails.

Lors de l’Anschluss, en mars 1938, c’est Hitler qui, personnellement, donne l’ordre d’interdire aux fonctionnaires juifs d’Autriche de lui prêter serment77. Quand, le 9 novembre 1938, la mort de von Rath est annoncée, un entretien entre Hitler et Goebbels précède immédiatement le déclenchement des violences de la « Nuit de cristal », entretien qui n’est pas sans rappeler celui qui a eu lieu avant le boycott du 1er avril 1933. La même nuit du 9 novembre, Hitler donne l’ordre à Himmler de se tenir à l’écart78, mais lorsque les conséquences désastreuses du pogrome deviennent manifestes, Hitler prend une décision cruciale : désormais Göring, et avec lui Himmler et Heydrich, seront responsables de la coordination globale des affaires juives79. Une fois encore, Hitler incite à l’action, puis en règle le rythme selon les réactions intérieures et extérieures.

Quant au processus de « radicalisation cumulative », on n’en perçoit guère le cours dans l’examen des étapes de la politique antijuive. Hitler accepte les suggestions des radicaux quand cela lui convient ; il les repousse sans hésitation quand il lui paraît nécessaire de ralentir le rythme. Un discours secret du 29 avril 1937, prononcé devant les Kreisleiter (chefs de district du parti) à l’Ordensburg (École des cadres) Vogelsang, exprime en toute clarté d’où viennent les décisions, quelle est la technique suivie, quel est aussi le rôle de l’effet de surprise. Un texte clé :

« Dans le parti, il ne saurait être question d’exigences. Cela n’existe pas. Et qu’est-ce que cela pourrait vouloir dire dans le parti que d’exiger ? Il y a quelques jours, j’ai lu dans un journal – et je ferai venir le bonhomme et je lui dirai quelques mots : “Nous exigeons qu’il y ait un signe sur les magasins juifs, que les magasins juifs soient marqués.” Dans le journal : “Nous exigeons !” Je vous le demande : “De qui exige-t-on ? Qui peut donner l’ordre ?” Moi seul. Ainsi donc, monsieur le rédacteur exige de moi, au nom de ses lecteurs, que je fasse ça. Je voudrais dire tout d’abord ceci : bien avant que ce rédacteur ait eu la moindre notion de la question juive, je m’en occupais déjà très systématiquement ; deuxièmement, ce problème du signe spécial sur les magasins juifs est pris en considération depuis deux, trois ans et un jour il sera naturellement résolu, d’une manière ou d’une autre. Et ceci encore : le but final de toute notre politique est évidemment clair pour nous tous. Il s’agit constamment, pour moi, de ne faire aucun pas en avant sur lequel j’aurais ensuite à revenir et de ne faire aucun pas qui pourrait nous nuire. Vous savez, je vais toujours jusqu’à l’extrême limite de ce que l’on peut risquer, mais cette limite je ne la dépasse jamais. Il faut avoir le nez assez fin pour sentir : “Que puis-je encore faire ? Qu’est-ce que je ne peux pas faire ?” (Rires et applaudissements.) Il en est de même dans la lutte contre un adversaire. Je ne veux pas d’emblée engager l’adversaire dans un combat violent, je n’appelle pas au combat pour le seul plaisir de combattre, je dis : “Je veux t’exterminer.” Et maintenant, intelligence, viens à mon aide : je veux manœuvrer de sorte que tu sois acculé dans un coin, que tu ne puisses pas porter un seul coup et c’est alors que tu reçois le coup dans le cœur. C’est comme ça. » (« Ich will ja nicht gleich einen Gegner mil Gewall zum Kampf fordern, Ich sage nicht “Kampf” weil ich kämpfen will, sondern ich sage : “Ich will dich vernichten !” Und jetzt Klugheit hilf mir, dich so in die Ecke hineinzumanövrieren, dass du zu keinern Stoss kommst und dann kriegsl du den Stoss ins Herz hinein. Das ist es. ») (Bravos et applaudissements prolongés80.)

En fait, pour qui considère la politique du IIIe Reich à l’égard des Juifs pendant les années trente, il s’avère que malgré les changements de cours évidents résultant de diverses circonstances internes et externes, elle se développe dans le sens de mesures toujours plus radicales à l’encontre des victimes – sans qu’il y ait jamais le moindre signe d’accalmie ou de retour en arrière –, que Hitler intervient personnellement à chaque étape décisive, à la fois au niveau des décisions globales et des mesures de détail, qu’il règle lui-même le rythme de la politique en question, en suscitant l’accélération ou la reprise en main, qu’il use de la surprise comme tactique éprouvée pour surmonter les difficultés bureaucratiques et que si radicalisation cumulative il y a, elle provient du sommet et non de la base. Ce qui est vrai pour les années trente le sera de manière non moins évidente pour la période de la guerre et pour le cours de la solution finale.

Si, entre 1933 et 1939, le but de la politique nazie à l’égard des Juifs semble avoir été leur ségrégation et leur expulsion, le déclenchement de la guerre changea les données. Suit une période d’hésitations et de transition, pendant laquelle les nazis sont à la recherche de nouvelles solutions. Entre 1938 et 1941, l’on peut en effet distinguer quatre aspects différents de la politique nazie : a) les menaces d’extermination que Hitler proféra contre les Juifs dès la fin de 1938, soit lors de conversations avec des personnalités étrangères, soit dans des discours publics, comme par exemple celui du 30 janvier 1939, ou dans des entretiens avec ses proches collaborateurs après la défaite polonaise ; b) une politique simultanée d’émigration forcée et d’expulsion qui comprend à la fois le projet de Madagascar et l’expulsion des Juifs du Palatinat et de Bade vers la France non occupée ; c) une politique de concentration des Juifs dans le Gouvernement général dont fait partie, entre autres, le projet de Nisko81 ; d) des mesures d’extermination contre des groupes limités, comme les actions des Einsatzgruppen en Pologne ou le programme d’euthanasie. Le tableau devient encore plus complexe quand on considère qu’à un moment donné de cette période de transition, Hitler décide de laisser aux Gauleiter le soin de trouver les mesures appropriées pour se débarrasser de leurs Juifs. Ceci ressort clairement de la lettre de Bormann à Lammers, du 20 novembre 1940, où ce dernier est informé que le Führer attend des Gauleiter qu’en quelques années leurs Gaue deviennent purement allemands, sans demander quelles seraient les méthodes employées pour atteindre ce but82. Cependant, cette période d’hésitations se termine en été 1941, un peu avant ou un peu après l’invasion de l’Union soviétique.

Or, le débat entre intentionnalistes et fonctionnalistes prend toute sa portée quand on aborde la période de la guerre et des années 1941-1942 notamment : la décision concernant l’extermination des Juifs fut-elle prise par Hitler ou, au contraire, fut-elle le résultat d’initiatives locales tournant, petit à petit, à une action d’ensemble ? Y eut-il, à partir de l’été 1941, préparation d’un programme global d’annihilation ou un programme de ce genre n’apparaît-il que plus tard, au fur et à mesure que l’Office de sécurité du Reich (RSHA) coordonne les actions spontanées83 ?

Jusqu’en automne 1941, seuls les Juifs soviétiques étaient systématiquement exterminés. Adam et Broszat ne voient pas de lien immédiat entre ces exterminations et la solution finale, bien que ces tueries représentent, comme le souligne Browning84, un saut qualitatif dans la politique nazie à l’égard des Juifs. Par ailleurs, les déportations du Reich commencent en automne 1941, surtout vers Lodz, Kovno, Minsk et Riga. Nombre de déportés sont exterminés immédiatement, soit dans le camp d’extermination de Chelmno (près de Lodz), soit dans les forêts de Rumbuli près de Riga. L’extermination comprenant maintenant des Juifs du Reich, transportés à cette fin aux lieux d’exécution, on a l’impression qu’il s’agit bien désormais d’un plan global. Cependant, Broszat, comme on l’a déjà mentionné, explique ces tueries comme étant le résultat de la situation chaotique sur le terrain (les ghettos étaient surpeuplés à cause de l’arrivée des Juifs du Reich, et comme le rythme de l’invasion allemande en Union soviétique ralentissait, les Juifs ne pouvaient pas être envoyés plus loin vers l’Est). Il ajoute que le caractère chaotique de ces premières déportations, dû au désir soudain de Hitler de débarrasser le Reich des Juifs aussi vite que possible, semble justement exclure l’existence d’un plan d’extermination systématique. Pourtant, les tueries de Riga ne furent nullement des actions improvisées dues aux nécessités locales. Le 10 novembre 1941, le Gauleiter Lohse, commissaire du Reich pour les Pays baltes, est avisé par le général Friedrich Jeckeln que ces exterminations sont entreprises sur un ordre de Himmler et correspondent au désir du Führer. « Dites à Lohse, indique Himmler à Jeckeln, que ce sont mes ordres et que c’est également le désir du Führer. » (« Sagen Sie dem Lohse, es ist mein Befehl, was auch Führers Wunsch ist85. ») Il s’agit donc clairement d’un ordre venant directement de Hitler, et non pas d’une initiative née sur le terrain.

Si l’on quitte les scènes locales pour regarder le tableau général, les choses deviennent encore plus évidentes. Dans la deuxième moitié de l’année 1941, les Einsatzgruppen exterminent près d’un million de Juifs en Union soviétique ; 11 000 Juifs apatrides expulsés de Hongrie sont tués à Kamenetz Podolsk lors des derniers jours du mois d’août. Les exterminations de masse à Riga débutent en novembre, et en décembre, le premier camp d’extermination, Chelmno, commence à fonctionner. Toute émigration juive est interdite dans l’ensemble des territoires occupés par les Allemands (décret du 23 octobre 1941), et les travaux de construction pour le camp d’extermination de Belzec ont commencé. Compte tenu de tous ces facteurs concordants, l’existence, en automne 1941, d’un plan global d’extermination des Juifs d’Europe ne peut guère plus être mise en doute : la période d’hésitation était bien terminée ; le schéma général de la solution finale apparaît clairement.

Dans certains cas précis, la position fonctionnaliste extrême est difficile à saisir. Ainsi, pour ce qui est de la Conférence de Wannsee, Hans Mommsen écrit : « A la Conférence de Wannsee, la décision fut prise d’inclure tous les Juifs européens dans le programme de déportation et de préciser la définition des Juifs appartenant au groupe persécuté. Ce programme d’annihilation semblait encore assez vague et les remarques de Heydrich pouvaient être interprétées différemment, bien qu’il ait mentionné la nécessité d’une extermination ultérieure des déportés qui survivraient au processus d’annihilation par le travail86. » Les termes de Heydrich, présentés par Mommsen de manière dubitative, sont on ne peut plus clairs, mais, par ailleurs, on dispose du témoignage direct d’Eichmann concernant le sens des discussions lors de la Conférence : « De quoi s’agissait-il en général ? », lui demande le président du tribunal : « Il s’agissait de mise à mort, d’élimination et d’extermination. » (« Es wurde von Tölen und Eliminieren und Vernichten gesprochen.87 ») Et l’entrée en action de quatre centres d’extermination dans les semaines qui suivent confirme, sans aucune hésitation possible, ce dont il s’agissait à Wannsee.

A Wannsee, Heydrich s’était référé à une « autorisation du Führer » en annonçant son plan. Mais, dès 1941, les références à des ordres explicites de Hitler apparaissent dans les contextes les plus divers. Quand, à la mi-août 1941, Otto Bradfisch, chef de l’Einsatzkommando 8 qui opère dans la région de Minsk, demande à Himmler qui porte la responsabilité des exécutions, celui-ci répond que les ordres viennent du Führer et que, comme tels, ils ont force de loi88.

A la fin de décembre de la même année, quand Bernhard Lösener, conseiller aux Affaires juives au ministère de l’Intérieur, déclare à son supérieur, Wilhelm Stuckhart, que les exterminations de la région de Riga lui interdisent désormais de rester à son poste, ce dernier lui répond : « Ne savez-vous donc pas qu’il s’agit d’un ordre venant de l’instance suprême ? » (« Wissen Sie nicht, dass diese Dinge auf höchsten Befehl geschehen ?89 ») En mai 1942, au cours d’une discussion très vive au sujet des exterminations qui a lieu à Prague entre Reinhard Heydrich et les officiers de l’Abwehr, Heydrich déclare que l’Office central de sécurité du Reich n’est pas responsable de ces tueries : elles sont exécutées sur l’ordre personnel du Führer90.

En fait, dans quatre discours successifs prononcés en l’espace de quelques mois, dont trois devant des officiers supérieurs de la Wehrmacht, pendant la première moitié de 1944, Himmler souligne que l’ordre concernant la « solution finale » vient de Hitler91.

Hitler lient d’ailleurs à être informé des étapes de l’extermination : le 1er août 1941, le chef de la Gestapo, Heinrich Müller, envoie aux commandants des quatre Einsatzgruppen l’ordre suivant : « des rapports réguliers doivent être soumis au Führer au sujet du travail (sic) des Einsatzgruppen à l’Est » (« Dem Führer sollen von hier aus lfd. Berichte über die Arbeit der Einsatzgruppen im Osten vorgelegt werden92. ») En décembre 1942, Himmler note : « Conférence chez le Führer […] point (3) : Juifs […] éliminer, Juifs en France 600-700 000, éliminer » (« Juden […] abschaffen, Juden in Frankreich, 600-700 000, abschaffen93. ») D’ailleurs, pour ce qui est des chiffres, Himmler sera mieux informé à la fin du même mois de décembre, puisque le statisticien en chef des SS, Richard Korherr, lui aura remis alors un rapport complet et précis sur le cours de la solution finale. En avril 1943, le rapport, mis à jour jusqu’au 31 mars de la même année et condensé en six pages, est prêt pour le Führer94. Dactylographié sur la machine spéciale du Führer (une machine à écrire à gros caractères), il est transmis à Hitler quelques jours avant le 19 avril 1943 ; selon les déclarations d’Eichmann, lorsqu’il est renvoyé à l’Office central de sécurité du Reich, il porte la mention : « Le Führer a pris connaissance. A détruire. H. H.95 » (Heinrich Himmler, S.F.)

Aux preuves directes de l’attention que Hitler porte aux diverses étapes de la solution finale viennent s’ajouter les indices indirects. Ainsi, l’on sait qu’Odilo Globocnick, le responsable des camps d’extermination du Gouvernement général, se rend à la chancellerie du Reich en automne 1942 ; or, une note de Himmler se référant à un entretien avec Hitler en date du 7 octobre 1942 porte la mention suivante : « Situation dans le Gouvernement général. Globus. » (Globocnik porte le sobriquet « Globus ».) Le 9 novembre 1942, Globocnik est élevé en rang de général de brigade SS96. Quand, le 13 avril 1943, la proposition d’élever Christian Wirth au rang de SS Sturmbannführer est soumise à l’Office du personnel des SS, le dossier porte la mention que Wirth (chargé particulièrement des méthodes d’extermination par le gaz et bras droit de Globocnick) est, depuis le début de la guerre, chargé d’une mission spéciale par le Führer (« seit Kriegsbeginn “in einem Sonderauftrag des Führers” tätig ist97 »).

Le 26 janvier 1944, au théâtre municipal de Posen, Himmler tient un discours secret devant plusieurs centaines d’officiers supérieurs ; il parle sans ambages : « Quand le Führer m’a donné l’ordre de mettre en œuvre la solution finale de la question juive, je me suis demandé si je pouvais exiger de mes braves SS l’exécution d’une tâche aussi terrible […]. Mais il s’agissait en définitive d’un ordre du Führer face auquel il ne pouvait y avoir d’hésitation. Entre-temps la tâche a été accomplie ; il n’y a plus de question juive98. »

 

 

Ainsi donc, au niveau limité de l’analyse de la politique nazie, une réponse au débat suscité par les thèses opposées des intentionnalistes et des fonctionnalistes paraît possible. C’est au niveau de l’interprétation globale, le niveau brièvement évoqué dans la première partie de cet essai, que les véritables difficultés apparaissent. L’historien qui ne s’embarrasse pas d’œillères idéologiques ou conceptuelles reconnaît aisément que c’est l’antisémitisme nazi et la politique antijuive du IIIe Reich qui, précisément, donnent au nazisme son caractère sui generis. Les questions que, par ailleurs, l’on se pose au sujet du nazisme prennent, de ce fait, une dimension nouvelle qui défie les comparaisons. Le « fascisme » tombe comme concept suffisant et le « totalitarisme » aussi ; les interprétations marxistes ou freudiennes trouvent là leurs limites évidentes. C’est la difficulté essentielle que la masse toujours croissante des études générales sur le nazisme essaie d’escamoter : une page ou deux suffisent au rappel de la « folie raciale » de Hitler, ce qui empêche de déséquilibrer l’interprétation habituelle. Or, si l’on admet que le rapport au problème juif fut le centre, l’essence même du système, une bonne partie des exposés communs perd sa cohérence et l’historiographie se trouve confrontée à une « anomalie » défiant ses catégories habituelles d’interprétation.

Tout au plus peut-on mentionner l’émergence, jusqu’à présent unique en son genre, d’une foi messianique et d’une vision apocalyptique de l’histoire au sein du système politique, bureaucratique et technologique d’une société industrielle avancée. Mais, là encore, l’image évoquée trompe, puisque, en ce qui concerne le rapport aux Juifs, ce n’est pas d’un mouvement de masse qu’il s’agit, ni même de la « croisade » d’une secte d’illuminés. Une bureaucratie de la destruction, indifférente, occupe l’avant-scène, mais poussée par les ordres d’un chef, mû, lui, par la plus intense des convictions.

La paralysie de l’historien provient de la simultanéité et de l’interaction de phénomènes entièrement hétérogènes : fanatisme messianique et structures bureaucratiques, impulsions pathologiques et décrets administratifs, attitudes archaïques et société industrielle avancée.

Nous savons dans le détail ce qui est advenu, nous connaissons la séquence des événements et leur enchaînement probable, mais la dynamique profonde du phénomène nous échappe, comme nous échappe la désintégration quasiment immédiate des structures politiques, institutionnelles et légales, ainsi que des forces morales qui, de par leur nature même, auraient dû former d’importants obstacles à l’action nazie, en Allemagne, dans les autres pays d’Europe et dans le monde occidental tout entier.
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Le présent exposé devrait couvrir, en principe, deux millénaires d’histoire européenne et s’appuyer sur une bibliographie d’une ampleur impossible… J’espère néanmoins que certaines observations, qu’elles aient trait à la Renaissance, aux guerres napoléoniennes, au IIIe Reich ou aux temps présents, pourraient utilement compléter les thèmes de notre colloque.

La thèse que je vais développer, dans les limites du temps qui m’est imparti, est que les prétentions à des titres spéciaux et plus généralement à la supériorité des peuples germaniques (de la « germanité ») ont commencé à être systématiquement cultivées à la fin du Moyen Age, dans les milieux humanistes allemands ; que ce culte, censé être justifié par les grandes invasions ou conquêtes de jadis, suscite des échos ou même des adhésions, dans la majeure partie des pays européens, notamment au XIXe siècle, et qu’à l’époque des rivalités impérialistes, l’idéologie raciste trouva en Allemagne un terrain spécialement favorable, aménagé par une séculaire tradition culturelle.

 

 

Je commencerai par l’historiographie allemande contemporaine sur le IIIe Reich et ses antécédents. Parmi les ouvrages récents, je détacherai l’excellent livre de Patrick von zur Mühlen, Rassenideologien, Geschichte und Hintergründe1. Dans le deuxième chapitre, intitulé « Entstehung der Rassenideologien », on nous dit que la France fut, à commencer par François Hotman, c’est-à-dire dès le XVIe siècle, le pays d’origine des théories raciales. Les chapitres suivants – sur Gobineau, sur le social-darwinisme, sur les rivalités impérialistes – sont satisfaisants, et l’auteur y constate la prépondérance mondiale, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, des raciologues ou racistes allemands ; mais le rôle de Kant, tant dans la constitution d’un antisémitisme métaphysique que dans l’élaboration des idées de l’inégalité des races et de la nocivité biologique des « métissages », est ignoré2, et les agitateurs qui, de Jahn ou d’Arndt à Fichte, ont propagé une teutomanie militante, une « philosophie des vétérinaires » avant la lettre, ne sont même pas nommés.

En somme, une tendance culturelle allemande qui a contribué à paver le chemin au IIIe Reich n’aurait commencé à s’esquisser que le long du XIXe siècle, et elle s’expliquerait par la tardive unification allemande, ainsi que par un rêve impérial et compensateur, justifié, selon les normes de l’époque, par l’épanouissement économique et culturel allemand. Telle est, je crois, l’interprétation contemporaine dominante, que je retrouve aussi, par exemple, dans l’admirable travail de Karl Dietrich Bracher sur le IIIe Reich (Die deutsche Diktatur, 1970).

A cette vision, j’opposerai l’ancienneté de certaines pesanteurs historiques, impliquant notamment – même si ce n’était que de façon inavouée ou par intermittence – un certain consensus européen sur la supériorité implicitement « raciale » des Allemands ou des Germains. Se voyant ainsi renvoyer l’image flatteuse que toute collectivité tend à cultiver sur son compte, les hérauts du racisme allemand en tiraient naturellement un argument de poids en faveur de leurs prétentions.

Je ne m’arrêterai pas aux temps des Völkerwanderungen ou « invasions barbares », une époque que je connais mal, si ce n’est pour m’interroger sur le privilège des germanistes, quant à une richesse des sources, tant latines que germaniques, dont jamais les celtisants ou les slavisants ne disposeront. Mais à titre d’entrée en matière, je produirai deux citations suggestives.

La première, qui est de Tacite, servit de poutre maîtresse à la teutomanie cinq siècles durant. Sa première utilisation politique remonte à Pie II qui, nourrissant vers 1460 un projet de croisade, rappelait aux Allemands leurs vertus guerrières et autres. La dernière utilisation de cet ordre, destinée à ressusciter subrepticement la race « aryenne » ou « nordique », date du début de la présente année 1982, mais je n’en nommerai pas l’auteur, qui enseigne dans une université française.

Pour mémoire, voici ce texte de Tacite, dont j’emprunte la traduction à cette dernière source :

« Pour moi, je me range à l’opinion de ceux qui pensent que les peuples de la Germanie, pour n’avoir jamais été souillés par des unions avec d’autres tribus, constituent une nation particulière, pure de tout mélange et qui ne ressemble qu’à elle-même. De là vient que l’apparence, elle aussi, pour autant que la chose est possible en un si grand nombre d’hommes, est la même chez tous ; yeux farouches et bleus, cheveux d’un blond ardent, grands corps » (la Germanie, II, 1 et IV, 1).

Ma deuxième citation sera de Henri Heine, auquel l’Allemagne contemporaine n’a pas encore entièrement pardonné, je crois, son ironie antiraciste ou antinationaliste. Vous en apprécierez l’humour noir ; pour le reste, le poète ne fait que s’en tenir aux idées régnantes de son temps :

« Nous autres Allemands, nous sommes le peuple le plus intelligent et le plus fort du monde. Nous avons inventé l’imprimerie et la poudre à canon ; nos rois sont installés sur tous les trônes de l’Europe ; nos savants sont les meilleurs de tous ; et nos Rothschild dominent toutes les bourses du monde » (Histoire de la philosophie et de la religion en Allemagne).

Effectivement, abstraction faite de l’argument ironique des Rothschild, on constate, surtout à l’époque où écrivait Heine, une sorte de consensus international sur la supériorité germanique.

Pour commencer, voyons avec quelque détail le cas de la France. Je ne mentionnerai que pour mémoire la tradition millénaire qui opposait une noblesse « franque » aux roturiers « gaulois », me contentant de citer une observation de Marc Bloch : « Que notre nom de Français soit un nom de conquérants et d’envahisseurs, cette constatation semble avoir été de très bonne heure ressentie par les esprits les plus réfléchis comme lourde d’une inquiétude quasi tragique3. » Mais voici quelques indications sur le XIXe siècle. Sous la Restauration, le fameux livre de Mme de Staël, De l’Allemagne, faisait autorité, au point qu’on le qualifiait de « Bible des romantiques4 ». Or, on y lisait que les « nations teutoniques » se distinguèrent de tous temps par leur indépendance et leur loyauté, « ils ont toujours été bons et fidèles » ; de plus, l’Allemagne plus particulièrement cultivait les études au point « qu’on peut la considérer comme la patrie de la pensée5 ».

Pendant un demi-siècle au moins, c’est-à-dire jusqu’à la guerre de 1870-1871, on trouve ce genre d’hommages chez les historiens ou les penseurs les plus illustres du temps. Ainsi, chez Jules Michelet. Dans son « Introduction de 1831 » à son Histoire de France, il décrit les Allemands en ces termes :

« L’Allemagne a donné ses Suèves à la Suisse et à la Suède, à l’Espagne ses Goths, ses Lombards à la Lombardie, ses Anglo-Saxons à l’Angleterre. Elle a nommé et renouvelé toutes les populations de l’Europe. Langue et peuple, l’élément fécond a partout coulé, pénétré. Aujourd’hui même que le temps des grandes migrations est passé, l’Allemand sort volontiers de son pays ; il y reçoit volontiers l’étranger. C’est le plus hospitalier des hommes […]. Le caractère de cette race, qui devait se mêler à tant d’autres, c’est la facile abnégation de soi. Le vassal se donne au seigneur, l’étudiant, l’artisan, à leurs corporations. Dans ces associations, le but intéressé est en seconde ligne ; l’essentiel, ce sont les réunions amicales, les services mutuels, et ces rites, ces initiations, ces symboles, qui constituent pour les associés une religion de leur choix. La table commune est un autel où l’Allemand immole l’égoïsme… »

Cet éloge s’achève sur une vision qui de nos jours se laisserait qualifier de prophétique : « Dans les vieux chants guerriers, tous les exploits de la nation sont rapportés à quelque héros ; le chef concentre en soi l’honneur du peuple, dont il devient le type colossal. » Tout cela fascinait Michelet, comme il l’avouait lui-même, en faisant (dans le tome II de son Histoire) la description de la France, province par province, pour s’arrêter en Lorraine : « Je m’abstiens de franchir la montagne, de regagner l’Alsace. Le monde germanique est dangereux pour moi. Il y a là un tout-puissant lotos qui me fait oublier ma patrie6. »

Cette fascination est d’autant plus remarquable que Michelet, le chantre de la Révolution, s’était constitué en avocat d’une bourgeoisie « gauloise », face aux prétentions de la noblesse « franque ». La polémique reste connue sous le nom de « querelle des deux races ». L’autre grand champion de la « race conquise », François Guizot, écrivait pour sa part que c’est aux Germains que l’Europe était redevable de « l’esprit de liberté », un esprit « étranger à toutes les civilisations antérieures » (comme le soutenait déjà Montesquieu). « L’idée fondamentale de la liberté, dans l’Europe moderne, lui vient de ses conquérants7. »

Des éloges encore plus démesurés étaient prodigués à la race germanique par les deux grands maîtres à penser de la France de la deuxième moitié du XIXe siècle, à savoir Hippolyte Taine et Ernest Renan. Le premier nommé était, peut-on dire, hyperbolique : chez les Germains, « ce sont les instincts virils et moraux qui ont pris l’empire, et parmi eux, le besoin de l’indépendance, le goût des mœurs sérieuses et sévères, l’aptitude au dévouement et à la vénération, le culte de l’héroïsme ». De plus, les Allemands plus particulièrement étaient, comme l’écrivait déjà Mme de Staël, la patrie de la pensée ou de « la faculté philosophique. Par elle, ils ont aperçu l’esprit des siècles, des civilisations et des races. Par elle, ils ont retrouvé ou renouvelé le sens des dogmes, relié Dieu au monde, l’homme à la nature, l’esprit à la matière […], ont fait une linguistique, une mythologie, une critique, une esthétique, une exégèse, une histoire et une métaphysique », etc.8.

Quant à Ernest Renan, il déclarait sur ses vieux jours que l’Allemagne avait été sa maîtresse, qu’elle l’avait formé à son image, et qu’il lui devait « ce à quoi je tiens le plus, ma philosophie, je dirais presque ma religion9 ». Il comparait aussi, en linguiste, l’allemand, « une langue qui a ses causes en elle-même », au français, que dans une lettre il qualifiait brutalement de « détritus de quatrième ou cinquième zone », et il louait le peuple allemand d’avoir conservé, contrairement au peuple français, « le sens de ses racines primordiales » (autrement dit, le sens de la race)10.

Certes, après la guerre franco-prussienne, de tels écrits ou professions de foi deviennent quasiment impossibles, mais on peut croire que des réminiscences ou des sentiments subconscients de cet ordre furent pour quelque chose dans la facilité avec laquelle une partie des élites françaises accepta en 1940 l’esprit dit de collaboration…

 

 

Des hommages analogues, encore que moins outranciers, se laissent relever en Espagne, à propos des Wisigoths, auxquels la tradition espagnole attribuait notamment tout le mérite de la Reconquista, cette croisade antimusulmane11. En 1827, l’anthropologue français Bory de Saint-Vincent constatait : « Les Goths s’étaient acquis une telle renommée qu’un Castillan ne se regarde pas comme noble s’il ne descend pas d’une famille gode », et il comparait ce « travers » à celui des Français « qui ne veulent pas être gaulois, et se disent francs12 ». En 1922, l’hispaniste Alfred Morel-Fatio concluait une étude sur les Allemands en Espagne en écrivant : « Les Espagnols se sont toujours vantés de descendre des Goths, et hacerse de los godos équivalait à une preuve de noblesse13. » Il est vrai que l’acception du terme pouvait aussi être ironique, et elle le fut notamment en Amérique du Sud, à l’égard des Espagnols férus de noblesse. Je ne sais trop quoi penser de l’exergue placé en tête de Don Quichotte, qui est « Godo quijoto, ilustre y claro ».

Le cas de la Russie est peut-être plus frappant encore que celui de la France.

Dans son étude Russia and Germany (1965), M. Walter Laqueur parle d’ambivalence réciproque : crainte et mépris d’une part, haine et adoration d’autre part. Il écrit « qu’il n’y eut pas de nation que les Russes admiraient davantage ; les Allemands furent les maîtres, les précepteurs, l’idéal proposé, à des générations d’intellectuels russes […]. L’influence allemande s’étendait de l’extrême gauche à l’extrême droite ; même des germanophobes prononcés comme Bakounine et Herzen furent modelés par elle, au cours de leurs années de formation ». Après avoir multiplié les exemples tirés de la vie réelle aussi bien que de la littérature, M. Laqueur conclut spirituellement, à propos de cette ambivalence, qu’il y eut également des Russes pour ne pas considérer les Allemands comme des demi-dieux14…

Suivant la légende, lorsque l’empereur Alexandre II demanda au général Skobelev, le conquérant du Turkestan, quelle récompense il souhaitait, celui-ci répondit : « Elevez-moi au rang d’Allemand, Majesté15. » Allemand s’entend ici dans le sens large, la noblesse germano-balte, pépinière de généraux et d’administrateurs, y comprise. Rappelons donc que non pas « suivant la légende », mais conformément aux manuels scolaires de l’histoire russe, celle-ci aurait trouvé son origine dans l’envoi par les Slaves de l’Est d’une députation à la tribu scandinave des Varègues, chargée de délivrer ce message : « Notre pays est vaste et riche, mais nous ne savons pas vivre en paix : venez et devenez nos seigneurs et maîtres. » Ce n’est que vers 1935 que Staline fit supprimer des manuels cet hommage aux Germains, qui constituait aux yeux des nazis et de leurs prédécesseurs pangermanistes un aveu éclatant de l’infériorité russe, cela va de soi.

Il va également de soi que les Anglo-Saxons ne pouvaient que participer à ce chœur : la teutomanie leur venait au XIXe siècle presque aussi naturellement qu’aux Allemands, puisque l’Allemagne (« Mother Germany », disait-on jadis) était leur antique terre d’origine. Des citations semblent ici superflues.

Parmi les grands pays, seule l’Italie s’est tenue à l’écart de ce concert. En revanche, les voix juives n’y manquaient pas. Songeons aux « Juifs teutomanes » que furent Otto Weininger, ou Walter Rathenau, ou (tout Juif pratiquant qu’il était) Hermann Cohen16. Ils eurent des milliers d’imitateurs ou d’adeptes : lycéen à Berlin en 1922-1924, j’en sais quelque chose17. Ces allégeances s’étendaient d’ailleurs, bien qu’à l’exclusion de la note raciste, à l’ensemble des Juifs de l’Europe de l’Est, grands admirateurs de la culture allemande, et spécialement de Schiller. Certains, lors du partage hitléro-stalinien de la Pologne, fuyaient de la zone « russe » en zone « allemande », escomptant un traitement moins révolutionnaire et… plus doux.

 

 

Chez les Germains eux-mêmes, comment et de quelle manière a surgi la croyance en leur supériorité ?

Je ne m’arrêterai pas aux textes remontant au premier millénaire de notre ère, d’abord parce que, comme je l’ai dit, je connais mal cette période, et ensuite parce que l’ethnocentrisme paraît être une attitude universelle : mais celui des Slaves ou des Celtes des temps obscurs n’a pratiquement pas laissé de traces dans les documents.

Je commencerai donc par le XIIe siècle, et par une adepte de l’illuminée rhénane Hildegard von Bingen, qui assurait qu’Adam et Ève parlaient un idiome germanique, et en donnait les raisons : « Adam et Eva Teutonica lingua loquebantur, quœ in diversa non dividitur ut Romana18. » Contrairement aux langues romanes, ramifiées et multiples, l’allemand, dont l’origine paraît radicalement distincte, est un, il est donc la langue originelle du genre humain. Beaucoup plus tard, Grimmelshausen dénigrera les autres langues européennes, qui sont « rapiécées » (zusammengeflickt), tandis que l’allemand est « une langue héroïque qui a ses causes en elle-même » (« eine in, an und für sich bestehende Heldensprache »)19.

Il va de soi que de telles prétentions ne pouvaient surgir que dans l’aire germanophone (ou slavophone, et j’y reviendrai). Ce problème de la primauté linguistique me paraît singulièrement instructif, compte tenu de ce que, à l’ère préscientifique, la langue servait à étayer le même principe hiérarchisateur que par la suite la race ou nation (je rappellerai que l’opposition Tütsch-Welsch précéda, et de loin, celle de Deutschland-Ausland-Welschland). Plus généralement, le racisme stricto sensu est consubstantiel à l’âge de la science, notre culture moderne en détient pour ainsi dire le monopole, premièrement, parce qu’en principe il implique l’évacuation de la surnature (cf. les effets miraculeusement régénérateurs du baptême), deuxièmement, parce que toutes les autres cultures, dans le temps et dans l’espace, avaient la parole et non le regard pour moyen principal de connaissance et de communication ; or, un homme de couleur, un Noir ou un Jaune, peut apprendre une langue – « s’acculturer » – il ne peut pas changer de peau…

J’en viens maintenant à la redécouverte ou à la prise en considération des écrits antiques. En 1434, au Concile de Bâle, l’envoyé du roi de Suède, l’évêque Ragvaldsson, proclamait la préséance des Suédois, en leur qualité d’uniques Européens autochtones, puisque d’après l’historien goth Jordanès, la Scandinavie « était la fabrique du genre humain et la matrice des nations ». Mais l’envoyé du roi d’Espagne, l’évêque Alfonso de Cartagena, lui disputa la priorité, puisque les Wisigoths avaient plus d’exploits et de conquêtes à leur actif que les Goths du Nord20. On voit de la sorte s’affirmer d’emblée un « pangermanisme » couvrant toutes les terres de la chrétienté, du Cap Nord à l’Andalousie.

Ensuite, à mesure que des humanistes, surtout italiens, exhument ou rétablissent d’autres écrits, ceux-ci servent à étayer les prétentions de l’empereur Maximilien Ier (1459-1519), qui aspire à la domination universelle, en qualité de successeur des empereurs romains, et qui choisit pour devise « A E I O U » (Austriae Est Imperare Orbi Universo). Dès lors, la cohorte des humanistes allemands multiplie les plaidoyers « teutomanes ». L’Alsacien Beatus Rhenanus s’exclame suggestivement : « Ils sont nôtres, les triomphes des Goths, des Vandales et des Francs ! Elle est nôtre, leur gloire dans les provinces de l’Empire romain21 ! » Le Souabe Johann Naukler fut le premier à mettre l’accent sur l’autochtonéité des anciens Germains, qu’il faisait remonter, sur la foi de Tacite, à l’ancêtre Tuisto ou Tuisco. Le Bavarois Aventin Thurmair combinait le récit de Tacite avec celui de la Genèse, et proposait pour ancêtre à tous les Allemands Achkenaz, fils de Gomer et neveu de Tuisto. Le Franconien Celtis-Pickel, le traducteur de Tacite, fixait à l’ancienne Germanie des frontières qui passaient par les plaines sarmates ou scythes. L’Alsacien Wimpheling privilégie déjà les « modernes » par rapport aux « anciens » : nous avons nos Charlemagne, nos Otton, nos Frédéric, s’exclamait-il, nous pouvons laisser aux Romains leurs héros (d’autant plus que Trèves a été fondée mille deux cent cinquante ans avant Rome). Tous ces auteurs puisent surtout dans les sources romaines, et l’antipapiste Ulrich von Hutten, le chantre d’Arminius-Hermann en fait de même, mais Luther, en reprenant avec tout le poids de son autorité ces prétentions et ces généalogies, puise de préférence dans la Bible, pour accorder aux Allemands la primogéniture japhétique (Noé-Japhet-Gomer-Achkenaz) : « Assanas germanicam linguam docuit… Assanas est noster singularis heros22. » La logique de Luther, notamment dans son message à la noblesse allemande de 152023, rend déjà, on se risque à l’écrire, des accents paranoïdes, puisque les Allemands y sont décrits comme la nation la plus puissante, la plus vertueuse, et d’ailleurs détentrice des droits impériaux par une disposition de Dieu, en même temps que réduite en esclavage par « la bande des Romains ». Et il conclut : « Ainsi nous voilà, nous autres Allemands, accommodés à l’allemande, et Gros-Jean comme devant : alors que nous pensions devenir les maîtres, nous sommes devenus les esclaves des plus rusés d’entre les tyrans24. »

Mais il y eut, dès l’époque, bien davantage. Il existe au moins un écrit, composé entre 1490 et 1510 (mais publié en 1893 seulement25) qui préfigure d’assez près la vision hitlérienne du monde. C’est le Livre aux cent chapitres, dont l’auteur anonyme voulait lui aussi assurer l’hégémonie germanique en instituant un « Reich millénaire », et brandissait lui aussi des titres remontant à une légendaire préhistoire, encore que la sienne s’inspirât surtout de l’Ancien Testament. « Adam était un homme allemand », proclamait-il. Cela posé, il préconisait l’asservissement des peuples non allemands d’une part, le massacre du clergé de l’autre. Il mettait ses espoirs en un chef suprême, réel (l’empereur Maximilien Ier), ou légendaire (l’empereur « Frédéric »), pour « régenter le monde entier, par la force des armées ». Il se réclamait d’une religion nationale dans laquelle le Décalogue était remplacé par les « sept commandements de Trèves », et le dimanche, par le jeudi. « Nous autres Allemands, s’exclamait-il, nous sommes libres, nous sommes tous nobles, nous avons régi et possédé par la force la terre entière, et sous peu nous allons, avec l’aide de Dieu, soumettre la terre à l’ancien statut. » La domination allemande datait des temps où, après le Déluge, Japhet était venu s’installer en Allemagne, donnant naissance à une lignée impériale dont étaient issus tous les grands conquérants historiques, d’Alexandre le Grand à Tamerlan. La supériorité, ou l’élection des Allemands se révélait encore dans un autre domaine – et sur ce point également, notre auteur anticipait sur certaines tendances qui se manifesteront dans le IIIe Reich : l’Adam germanique et sa progéniture échappaient au péché originel, puisque le Christ était venu pour sauver les seuls Juifs infidèles.

Que ce type de délire n’ait pas été un phénomène sans lendemain est attesté au XVIIe siècle par l’œuvre de Grimmelshausen, et son témoignage me paraît d’autant plus remarquable que l’illustre romancier traite le thème sur deux registres différents. Dans Teutscher Michel, il résume de la manière la plus positive les prétentions du Livre aux cent chapitres : les Allemands sont de race pure et noble ; ils se sont installés en Europe en des temps immémoriaux, avant la confusion de Babel ; domptant l’aigle romain, ils ont subjugué tout l’Occident, engendré les dynasties royales et les aristocraties. Suit l’éloge de la langue allemande, pure elle aussi, et contrastant donc avec toutes les autres, qui sont zusammengeflickt. Mais s’il en dit tant et plus dans Simplicius Simplicissimus, c’est pour mettre ces arguments dans la bouche d’un fou, qui se prend pour le dieu Jupiter. Voici comment il fait vaticiner ce « Dieu des poux » :

« Je renoncerai au grec pour ne parler que l’allemand. Et, pour mettre le comble à mes faveurs, je donnerai aux Allemands, comme autrefois aux Romains, l’empire du monde […]. Je susciterai un héros allemand qui accomplira son œuvre avec le tranchant de l’épée […].

« Je demandai alors à mon Jupiter ce que feraient alors les rois chrétiens, et quel rôle ils joueraient dans ce vaste projet. Il me répondit :

« Ceux d’Angleterre, de Suède et du Danemark, qui sont d’origine et de sang allemand ; ceux de France, d’Espagne et du Portugal, dont les pays ont été toutefois conquis et gouvernés par les vieux Allemands, recevront leur couronne, leur royaume et les territoires qu’ils y ont annexés, à titre de fiefs. Et alors, il régnera entre tous les peuples du monde une paix éternelle26. »

Que Grimmelshausen parle sérieusement, ou qu’il persifle, voici qui nous montre que des visions teutomanes commençaient à l’aube des temps modernes à se répandre, du moins parmi les Allemands lettrés.

D’autant que l’Allemagne traversait l’une des périodes les plus tragiques de son histoire, dévastée et humiliée politiquement, « colonisée » culturellement par la France. On voit alors se lever une génération de savants, dont font partie Leibniz, Schottel, et aux Pays-Bas, Hugo Grotius, qui célèbrent sur tous les tons la supériorité de la langue allemande ou germanique – lingua imperare nata (Grotius) –, langue pure en son essence, et qu’à plus forte raison il importe d’épurer de toutes les contaminations ou souillures antiques ou modernes, françaises, latines ou grecques. Le résultat fut saisissant.

De nos jours encore, la langue allemande manifeste une intolérance ou un rejet spécialement énergique à l’égard de tous les néologismes à racines grecques ou latines, généralement acceptées à travers le monde, pour désigner des objets ou notions relativement récents et d’un usage courant. Ainsi, géographie (Erdkunde), ou téléphone (Fernsprecher), ou télévision (Fernsehen)27. Certes, beaucoup de langues substituent volontiers des termes tirés de leur vieux fonds aux appellations premières – cela s’observe, par exemple, en russe, ou en hébreu moderne –, mais il s’agit d’un usage arbitraire ou anarchique, et non systématique (à l’exception partielle des langues scandinaves)28.

Pourtant, la proposition d’un grammairien de l’époque, dont le nom m’échappe, de substituer à Nase (nez) le terme, plus authentiquement germanique à son gré, de Gesichtserker (coin du visage) ne dépassa pas le stade de l’anecdote.

 

 

Au XVIIIe siècle, nous voyons surgir le racisme stricto sensu ou scientifique. Les savants ou les philosophes des Lumières se montrèrent d’abord « internationalistes » ou cosmopolites, puisqu’ils ne se livraient pas à des distinctions à l’intérieur d’une race blanche généralement considérée comme supérieure aux « races de couleur » : Voltaire, Buffon, Hume, Linné sont les noms les plus illustres à retenir aux côtés de celui de Kant, et l’Allemand Blumenbach fut le premier anthropologue à purger sa classification de toute prétention à la supériorité des Européens. Mais, en même temps, la découverte de l’Edda, ou le retentissement de l’Ossian (1760) de Macpherson, ou plus généralement le récent intérêt pour les « antiquités » nationales incitent le poète Klopstock « à mettre la mythologie grecque à la porte ». Dans ses odes, il remplaçait à partir de 1766-1767 Zeus par Wotan, Aphrodite par Freya, les Parques par les Nornes. Dans une ode qu’il intitula Unsere Sprache, il inséra la phrase de Tacite sur la « nation particulière, pure de tout mélange et qui ne ressemble qu’à elle-même ». Dans un projet de réglementation de la vie intellectuelle et scientifique (Die Gelehrtenrepublik), il distinguait entre deux sortes d’étrangers : les Altfranken, de souche germanique, et les Ausländer, de souche welsche. Le sang allemand qui coulait dans ses veines, il le retrouvait « partout, tantôt dans les pays où coule le Rhône, tantôt aux bords de la Tamise […]. Les Gaulois s’appelaient Francs, et les Bretons, Anglais » (ode Mein Vaterland). Ce genre de teutomanie fut aussitôt imité par un cercle de poètes mineurs, qui s’intitula Der Hainbund29. Au XVIIIe siècle, la nouvelle tendance restait très minoritaire, mais il est d’autant plus intéressant de jeter un coup d’œil dans le camp autrement vaste des Aufklärer cosmopolites et hostiles à de telles prétentions. Il suffira de citer J.-C. Herder, qui critiquait l’application même de « l’ignoble mot » (unedles Wort) « race » aux êtres humains : pourtant, on relève chez lui, dans le même ouvrage, ce passage ambigu :

« L’historien de l’humanité se gardera d’adopter de préférence une race exclusive pour y sacrifier celles auxquelles leur état a refusé le même degré de gloire ou de bonheur. Libre à nous de nous réjouir que le monde romain ait été régénéré par une race telle que les Germains, forte, belle, noble dans sa culture, chaste dans ses mœurs, pleine d’honneur, de générosité et de loyauté. Pour cela, le prendrons-nous pour le peuple élu d’Europe, et ne serait-ce pas le vil orgueil d’un barbare30 ? »

L’éloge des vertus germaniques paraît donc avoir été assez répandu en Allemagne, dès le XVIIIe siècle.

Le souffle de la Révolution française amplifie ces rêveries. En 1795, le jeune Hegel va beaucoup plus loin que Klopstock, en critiquant la tradition qui inculque au peuple allemand le culte de personnages étrangers à son passé et à ses exploits :

« Le christianisme a dépeuplé le Walhalla, abattu les bosquets sacrés, exterminé tels une honteuse superstition ou un poison diabolique la fantaisie populaire ; à la place, il nous a imposé la fantaisie d’un peuple dont le climat, les lois, la culture et les intérêts nous sont étrangers, dont l’histoire n’a aucun rapport avec la nôtre. Un David, un Salomon vivent dans l’imagination de notre peuple, mais les héros de notre patrie sommeillent dans les ouvrages de nos savants, et pour eux un Alexandre, un César présentent autant d’intérêt que l’histoire d’un Charlemagne ou d’un Friedrich Barberousse. Mais exception faite de Luther chez les protestants, quels pourraient être nos héros, puisque nous ne fûmes jamais une nation ? Qui serait notre Thésée, nos Harmodios et Aristogon31… ? »

Par ailleurs, en 1780, la teutomanie reçut une sorte de consécration officielle. L’homme d’État F.-E. Hertzberg fit devant l’Académie des sciences de Berlin une communication sur « Les causes de la supériorité des Germains sur les Romains », destinée à démontrer que « la monarchie prussienne est la patrie originaire de ces nations héroïques qui ont fondé et peuplé les principales monarchies d’Europe ». C’est ainsi que « les nations espagnole et portugaise descendent surtout des Wisigoths, des Vandales et des Suèves, avec une certaine addition des autochtones de l’ancienne Espagne, les Romains et les Sarrasins […], on peut donc à bon droit les qualifier d’Allemands32 ». Plus remarquables encore paraissent les spéculations linguistiques et raciales de la princesse d’Anhalt-Zerbst, mieux connue sous le nom de Catherine II de Russie. A l’usage de ses sujets, elle composa, ou fit composer, un traité dans lequel elle démontrait que toutes les cultures européennes, et plus particulièrement les dénominations géographiques, étaient d’origine slave ; à son ami et correspondant Grimm, elle écrivait que la Révolution de 1789 était due à un soulèvement impie des Gaulois contre les Germains – « mais vous verrez les Francs revenir, et les bêtes féroces avides de sang humain seront exterminées33 ».

Comme on le sait, la défaite et l’occupation de la Prusse suscitèrent parmi la jeunesse allemande une intense réaction patriotique ; les guerres antinapoléoniennes furent des « guerres de libération ». Nombre d’auteurs cherchèrent alors à insuffler aux Allemands ce qu’on appellera plus tard « le sens de la race ». Je ne mentionnerai que pour mémoire les agitateurs populaires, tels que E. M. Arndt ou F. L. Jahn, pour m’arrêter à Fichte, intéressant à bien des égards. Son premier écrit important, consacré en 1793 à la défense et l’illustration de la Révolution française34 contenait une philippique antijuive bien connue (« leur donner des droits civiques, ce n’est possible qu’à une condition : leur couper la tête à tous la même nuit et leur en donner une nouvelle qui ne contienne plus une seule idée juive »). On sait moins qu’il fut le premier auteur à se demander (en 1804) si Jésus était réellement de souche juive35, un problème promu à un grand avenir (au point que Léon Tolstoï, sur ses vieux jours, songea un moment à lui consacrer un essai36). On connaît mieux ses Discours à la nation allemande (1808) dans lesquels, ayant partagé les peuples européens en « germains et néo-latins », il proclame que leur affrontement décidera du sort du monde. « Il n’y a donc pas d’issue : si vous succombez, l’humanité entière succombera avec vous, sans le moindre espoir d’un rétablissement. » Le doux Jean Paul se demandait si Fichte était devenu fou37 ; mais Hitler semble avoir bien retenu la formule38.

Un singulier passage de Hegel illustre l’emprise des représentations raciales dans l’Allemagne des années 1820, puisque, en principe, sa philosophie idéaliste y était radicalement opposée ; mais lorsque Hegel se demande pourquoi les peuples latins, contrairement aux peuples germaniques, restèrent soumis à une papauté corrompue, l’explication qui lui vint à l’esprit invoque le métissage biologique, « le mélange du sang romain et du sang germanique39 ».

Au temps des « guerres de libération », l’ennemi désigné était le Français ; la paix une fois revenue, les corporations estudiantines, qui forment désormais le principal foyer de l’agitation patriotique et unificatrice, ainsi que des idées révolutionnaires, manifestent un penchant à reporter sur les Juifs leur animosité. Des minorités agissantes, surtout protestantes, prennent l’initiative de fédérer les corporations, et se réunissent en 1817 à la « fête de Wartburg ». La convention dégénère en autodafé d’objets et livres réactionnaires ou « antiallemands » ; on y brûle un bâton de caporal, une queue de perruque, et la Germanomanie, un pamphlet rédigé par un certain Saul Ascher.

Ce publiciste, qui tenta par ailleurs de polémiquer avec Fichte, est une figure mineure, mais l’année suivante, Ludwig Borne, fils du banquier francfortois Baruch, commence à publier une revue satirique, Die Waage, et devient le porte-parole le plus ardent du petit camp libéral ou républicain. Cette intrusion d’un Juif dans les affaires allemandes exaspérait les nationalistes et les teutomanes, d’autant plus que Borne n’hésitait pas à provoquer ses adversaires. Bien que la religion de Moïse ne fût pour lui qu’une « momie égyptienne », il affichait son judaïsme dans ses polémiques : « Je me réjouis d’être juif ; cela fait de moi un citoyen du monde, et je ne rougis pas d’être allemand. » Allant plus loin, il rétorquait à ses critiques : « L’Allemagne n’est-elle pas le ghetto de l’Europe ? Les Allemands ne portent-ils pas tous un chiffon jaune sur leur chapeau ? Vous deviendrez libres avec nous, ou vous ne le serez pas. » Dans ces conditions, être juif devenait une « grâce divine », et il parlait du « bonheur immérité d’être à la fois allemand et juif, de pouvoir prétendre aux vertus des Allemands, sans partager leurs défauts ». « Oui, c’est parce que je suis né apatride que je vous souhaite une patrie plus ardemment que vous ne le faites vous-mêmes. » Et il mettait les points sur les i, reprochant à ses adversaires « d’aspirer, comme à l’Opéra, à un chœur uniforme, à l’unisson ; on veut des Allemands issus des forêts de Tacite, aux cheveux roux et aux yeux bleus. Les Juifs foncés détonnent […] ».

Qui pis est, ce Juif émancipé et républicain est francophile ; en 1830 il émigre à Paris, d’où il poursuit – parfois en français ! – sa polémique. C’est donc un traître. L’organe des jeunes hégéliens le qualifie de « Cham du peuple allemand, il ne connaît que la haine, son esprit n’est que raillerie ». Comme l’a très bien dit à propos de ses détracteurs Borne lui-même, « ils sont tous fascinés par ce cercle magique juif, personne ne peut en sortir40 ».

La formule serait encore plus juste pour Henri Heine, dont le génie n’épargnait rien ni personne, qui lui aussi s’était installé à Paris, et dont la mordante ironie visait de préférence les nationalistes allemands, que la France devrait craindre davantage « que toute la Sainte Alliance avec ses Croates et ses cosaques » ; ou bien les teutomanes « qui ont enlevé leur veste, mais gardé leurs caleçons vieux-allemands ». Il décochait des flèches semblables dans ses poèmes (dans « Wintermärchen », une déesse lui fait humer les senteurs de l’avenir allemand, et il tombe en syncope dans ce cloaque). Mais il me semble inutile de dresser la liste des impertinences de ce Juif, qui ne cessait de « couvrir de bave sa patrie » (Treitschke), et je m’abstiendrai d’énumérer les socialistes et pacifistes d’origine juive, bêtes noires du nationalisme allemand, qu’ils contribuaient à leur façon à exalter, en l’exaspérant, de génération en génération. Ces choses-là sont suffisamment bien connues.

En conclusion, on peut dire que Börne, Heine et leurs successeurs se situent dans la grande tradition démystificatrice juive, ou qu’ils furent les artisans majeurs des futurs malheurs d’Israël – ou encore que ces deux propositions sont également vraies.
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Des Juifs et du judaïsme, Kant a traité à diverses reprises : dans La Religion dans les limites de la raison (où il cherche à établir que le judaïsme n’est pas une religion, mais une constitution civile), dans Le Conflit des facultés, et dans L’Anthropologie, où il se montre particulièrement malveillant. Voici comment il s’y exprime : « Les Palestiniens qui vivent entre nous ont la réputation fort justifiée d’être des escrocs à cause de l’esprit d’usure qui règne parmi la majeure partie d’entre eux. Il est vrai qu’il est étrange de se représenter une nation d’escrocs ; mais il est tout aussi étrange de se représenter une nation de commerçants, dont la partie la plus importante, reliée par une ancienne superstition, reconnue par l’État où ils vivent, ne recherchent pas l’honneur civique, et veulent compenser cette défaillance par l’avantage de tromper le peuple qui leur accorde sa protection, ou même de se tromper les uns les autres. Mais une nation qui n’est composée que de commerçants, c’est-à-dire de membres non productifs de la société, ne peut être autre chose que cela… » (Voir mon Histoire de l’antisémitisme, t. III, Paris, 1968, p. 195-198.)
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D’après une autre version (celle qu’a retenue M. Laqueur), il se serait agi du tsar Alexandre I et du général Ermolayev ou Ermolov (Cf. Russia and Germany, op. cit., p. 16).
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Le cas du philosophe Hermann Cohen est particulièrement saisissant. N’écrivait-il pas que « l’instinct racial n’est en aucune façon une simple barbarie, mais une aspiration naturelle et légitime », et que « tous, nous souhaitons avoir l’air allemand, l’aspect germanique… » ? Sur lui ainsi que sur Weininger et Rathenau, voir L. Poliakov, Le Mythe aryen, Paris, 1971, p. 340-345.






17. 
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A ce dernier propos, un critique de mon ouvrage sur le « mythe aryen » me reprochait d’avoir oublié que la télévision était une invention allemande.
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Beiträge zur Berichtigung der Urteile über die französische Revolution.
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Cf. Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters. Fichte fondait ses doutes sur l’Évangile selon Jean, qui ne fournit aucune indication sur les origines et l’enfance de Jésus ; en bref, sur sa « judéité ».






36. 

Tolstoï avait lu, à la fin de 1905, La Genèse du XIXe siècle de H. S. Chamberlain, le traité raciste le plus influent de l’époque, dans lequel un chapitre spécial était consacré à la démonstration de l’« aryanité » de Jésus. Il écrivit alors à son disciple Tchertkov que cette démonstration l’avait convaincu, et qu’il aurait aimé, malgré son âge, faire un livre « sur ce sujet admirable », mais qu’il était sans doute trop tard (lettre du 18 février 1906).
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Cf. Sämtliche Werke, Weimar, 1938, t. XVI, p. 338-352 (« Kleine Bücherschau »).
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Cf. Mein Kampf : « Si on faisait disparaître l’Aryen, une profonde obscurité descendrait sur terre ; la civilisation humaine s’évanouirait, et le monde deviendrait un désert » (trad. fr. 1938, p. 289).
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Voir Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, 1970, p. 201 (chapitre : « Die Reformation »).
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Sur Börne, ainsi que sur Heine, voir mon Histoire de l’antisémitisme, t. III, Paris, 1968.
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