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« Je rêve de quitter cette terre, de dompter la misère, de prendre la mer pour la conquête d’une nouvelle ère. Je partirai retrouver les miens loin des vôtres et de vos critères à deux balles. Oui, je rêve de tout plaquer, de tout lâcher et de tout recommencer. Je rêve de m’évader dans un pays que vous ne connaîtrez jamais, où personne ne pourra venir me chercher. Il faut du cran, il faut être prêt à tourner la page. Il faut être étranger pour s’installer sur une terre promise si lointaine que personne ne connaît. Ils sont inquiets pour moi, mais moi je m’en irai, même si j’en crève. Je n’ai qu’un seul projet : m’enfuir sur une terre risquée. Je sais que je vais souffrir, quitte à en perdre mon sourire, quitte à me perdre moi-même. Mais j’ai besoin de voir, c’est un devoir. Je suis une enfant perdue, je me sens exclue de votre monde. Laissez-moi rêver le mien… »

Poème de Meïli, 15 ans,
qui a essayé de partir en Syrie.
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Prologue


Camille était ma meilleure amie. On faisait tout ensemble. Depuis deux ans, on était collées-serrées : les sorties, les confidences, les révisions… Une fois chez elle, une fois chez moi, on a réussi le bac de français toutes les deux. Entretemps, on a vu trois fois notre film préféré, Nos étoiles contraires.

Et puis voilà, c’est arrivé de nulle part. Elle a changé du tout au tout. D’un jour à l’autre, elle ne m’a plus parlé. Je l’ai mitraillée de textos, mais je la soûlais. Ce n’était plus comme avant. Au départ, elle faisait un effort pour me répondre. Mais après, je l’ai perdue. C’était comme si ce n’était plus elle. Je sentais qu’elle était happée par autre chose, mais quoi ?

Je n’ai pas réagi assez vite. Camille s’est fait embrigader la semaine suivante. Le temps que je commence à me renseigner et à comprendre, c’était déjà trop tard. Camille volait déjà vers la Syrie, comme une automate qui aurait perdu son cœur et son cerveau. Longtemps, j’ai cherché depuis quand elle avait changé. C’est une obsession. Pourquoi n’ai-je rien vu, rien senti ? N’ai-je vraiment rien vu, rien senti ? En boucle, je repasse chaque souvenir, je remonte le temps…

Sarah
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Sarah

Camille et moi, on est en terminale S. Notre lycée n’est ni trop grand ni trop petit. Situé en plein centre-ville, on peut sortir manger dehors entre midi et deux. C’est pratique. À cinq ou six, on se choisit un fast-food chinois ou un kebab. On n’est pas obligés de rester coincés dans leur cantine à trois balles. À peine tu y mets un pied, ça pue déjà… Je ne sais plus quand j’ai rencontré Camille. Je crois la connaître depuis toujours. Je n’ai pas de souvenir sans elle. On a appris à lire et à écrire ensemble. Elle était là pour tout : mon premier flirt, mon premier échec, mes angoisses, mes réussites, mes progrès… Mais ce qui nous a aidées à dépasser toutes les choses de la vie, c’étaient nos fous rires. On ne savait jamais laquelle avait commencé. Les tressautements montaient le long de nos joues et plus personne ne pouvait rien maîtriser. Le fou rire nous envahissait et repartait lorsqu’il le décidait.

 

Quand on était petites, on passait tous nos mercredis ensemble. Devant la télé, à l’heure du goûter, elle mangeait trois énormes tartines de beurre, qu’elle recouvrait de Nutella. Pourtant, elle était toute maigre, comme sa mère Carole. Moi j’étais au régime depuis ma naissance, et j’étais trop jalouse… Je promettais à ma mère de m’en tenir à une tranche de pain avec un peu de chèvre… Le truc qui s’étale avec la boîte en pyramide… Mais Camille n’en avait jamais dans son frigo alors je mettais du beurre. Et puis j’avais ma pomme dans mon cartable. Ma mère glissait tout le temps une pomme dans mes affaires. « Au cas où tu aies faim… » Dix ans plus tard, je ne peux plus les saquer, les pommes… Camille me charrie avec ça. Dès que je suis énervée, quel que soit le sujet, elle me regarde avec ses yeux qui brillent et me nargue : « Une petite pomme pour te calmer ? » Elle m’a inscrite à la Zumba, au footing, en sport en salle, et je ne sais plus quoi d’autre, pour m’aider à perdre mes kilos. Grâce à elle, je me maintiens. De toute façon, Jean m’aime comme ça. Ça fait quelques semaines qu’on se fréquente. On est partis trois fois au ciné et deux fois boire un Coca. Il a vite compris qu’il ne fallait pas toucher à Camille. Il a essayé de lui présenter des copains à lui. De bonnes personnes, bien sûr. Pas des boutonneux immatures qui ne connaissent rien de la vie… Mais Camille est difficile avec les garçons. Elle ne croit jamais en leur sincérité. Alors elle les teste. À chaque début de relation, elle se rend moche, ne se maquille plus, s’habille n’importe comment… Tout le contraire des autres filles ! Cette antiséduction, c’est pour vérifier qu’ils s’intéressent à son intérieur et ne s’arrêtent pas à son apparence, dit-elle. Mais sa stratégie ne cesse pas là. Si le pauvre mec résiste, elle ne lui donne pas encore sa confiance. Pour être certaine qu’il l’aime vraiment, elle ne fait aucun effort, devient caractérielle, et parfois agressive… Les survivants ont tous craqué à ce moment… Ça renforce ma Camille dans l’idée qu’ils ne sont donc pas sincères, qu’ils viennent vers elle comme ils pourraient aller vers n’importe quelle autre fille. En fait, j’ai compris depuis longtemps. Les garçons qui cherchent une copine ne l’intéressent pas. Et elle ne cherche pas de copain. Camille, elle attend son double, sa moitié. Elle attend celui qui la cherchera, elle, Camille.









Camille

J’aurais voulu aller en lycée privé mais mes parents étaient contre, surtout ma mère. Elle bosse dans la pub et mon père dans la finance, mais moi, je dois rester « mélangée ». Très bien… Du coup, je me retrouve avec des « cassos ». Enfin pas des cassos au sens littéral, car leurs parents sont plutôt profs ou ingénieurs ! Mais ils sont superficiels… Depuis la classe de première, ils sont nombreux à boire ou à fumer du shit. Comme notre lycée est en centre-ville, leurs parents leur donnent de l’argent de poche pour manger à midi. Au lieu de ça, ils volent au Casino du coin un paquet de chips qu’ils se partagent et gardent leur fric pour acheter du shit. Des filles couchent aussi… Je ne sais pas trop pourquoi. Elles ne sont pas amoureuses, n’ont pas l’air heureuses… On dirait un troupeau de moutons. Ils se suivent les uns les autres, imitant leurs paroles et leurs gestes. Heureusement, il y a Sarah. Elle ne ressemble pas aux autres. On est comme deux sœurs, depuis très longtemps. On a grandi ensemble. Sarah est une fille authentique, profonde, sincère, avec de vraies valeurs. Jamais elle ne m’a trahie. On se dit tout, on s’aidera toujours. On s’est juré fidélité, pour la vie. Pas comme ces amitiés ou ces amours d’un jour, pas plus solides que du carton. Parfois je me demande si c’est lié à sa culture musulmane. Enfin… Elle n’aimerait pas que je dise cela. Sarah n’est pas de culture musulmane, elle est de culture française et de confession musulmane, ce qui ne revient pas au même. Elle explique à qui veut l’entendre qu’elle comprend son islam à travers sa culture française. C’est parce qu’elle a appris à dire « je » qu’elle peut remettre en question certaines interprétations ancestrales et machistes de l’islam. Sarah ne s’entend pas avec les Arabes. C’est bête à dire, mais c’est comme ça. Quand ses parents retournent au bled, elle fait tout pour rester chez moi. En fait, ce n’est pas un rejet de ses origines, c’est juste lié à l’esprit de clan. Sarah n’aime pas qu’on la surveille et qu’on lui dise que faire. Je lui réponds que dans toutes les familles, on nous dicte notre comportement. Mais Sarah raconte qu’au Maroc, la culture de clan reste très forte, même dans sa famille de médecins. Le clan décide tout pour l’individu, surtout quand il s’agit d’une jeune fille qui vit en France. Ça l’insupporte. Ses parents essayent de faire barrage mais cela ne suffit pas. Il y a toujours une tante ou une grand-mère qui va trop loin. L’année dernière, sa grand-tante l’a surveillée pendant le ramadan. Elle l’a suivie jusque dans la salle de bains, critiquant le fait qu’elle se mette du déodorant sous les bras qui contenait de l’alcool. Sarah a trouvé cet argument idiot et l’a méchamment envoyée bouler, rappelant à cette tante intrusive qu’elle jeûnait pour se rappeler de la condition de ceux qui n’ont rien et non pour lui faire plaisir… Elle se prenait pour Dieu ou quoi ? C’est Lui qui jugerait. Cela a provoqué un clash qui a laissé des traces. Depuis, elle fait toujours son ramadan en France, quitte à venir chez moi et à le pratiquer toute seule, discrètement, sans réveiller personne quand elle mange plus tard que nous. Elle fait sa petite vaisselle sans un bruit et revient se faufiler dans ses draps. Il faut dire qu’elle est très indépendante et très mûre. Lorsque nous étions en CE2, son père a voulu lui faire passer des tests car il était persuadé qu’elle était précoce. Sa mère s’y est opposée, estimant que la désigner « surdouée » pouvait entraîner d’autres types de déséquilibre. J’ignore ce que les tests auraient montré mais moi, j’en suis certaine : Sarah est surdouée. Elle sent les choses en avance, elle trouve les mots pour le dire mieux que personne, et ses arguments déchirent ! D’ailleurs, elle réussit toujours tout. À nous deux, on s’est disputé les premières places dans toutes les classes où nous sommes passées.
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Sarah

Au premier trimestre, Mme Ravel nous a demandé de choisir un thème pour faire un exposé. Camille voulait bosser sur le système productif alimentaire. Toutes les deux, on aime bien tout analyser, y compris ce qu’on mange. Pour rire, Camille tape sur Internet « malbouffe ». Une quantité de vidéos défilent. Il y en a des dizaines pour le même sujet. On choisit celles du top 5 de la malbouffe. Elles évoquent le Nutella qu’on adore, notre Nutella ! Je clique : 10, 15, 20 liens YouTube sur le même thème… On reclique. Un gars commence par nous déclarer : « Vous aimez le Nutella, mais est-ce que vous aimez les tigres ? Ben profitez-en, parce qu’il n’y en aura bientôt plus. » Attirées par ce paradoxe, on se concentre. Le gars qui nous parle nous annonce que notre douceur préférée ne contient que de l’huile de palme et du sucre aromatisé. Il débute un cours de nutrition. Puis il enchaîne : pour faire de l’huile de palme, on détruit 80 % des forêts de la Malaisie. Et la suite devient logique : plus d’arbres, plus d’animaux. Plusieurs entreprises utilisent l’huile de palme, qui se conserve plus longtemps. C’est la RSPO1, une table ronde entre producteurs, distributeurs et défenseurs de l’environnement, qui est censée contrôler ce circuit. Mais le gars explique qu’il suffit aux producteurs d’aller sur une terre déforestée avant 2005 pour obtenir l’agrément. Pendant ce temps, les animaux disparaissent.

Les liens vidéo qui s’affichent parlent maintenant du top 5 des entreprises qui font du mal. Camille est scotchée devant l’écran, moi aussi. Sans se regarder, on sait une chose : plus de Nutella le restant de notre vie… Quelle tristesse ! On se répartit les tâches : elle cherchera des vidéos complémentaires et moi les articles sur le sujet. C’est passionnant. Quel type de dispositif pourrait permettre de réguler le système productif ? Que peut-on instaurer pour contrôler la chaîne qui fabrique un produit ? Qui a réfléchi là-dessus ? Je me promets de rechercher le type d’études dans lesquelles je dois m’engager pour travailler dans ce domaine. Moi qui hésite entre la biologie et l’histoire-géo depuis si longtemps… Cela croise la protection de l’environnement et le bien-être, deux angles qui m’intéressent.








Camille

Sarah ne semble pas réaliser ce qu’on vient de découvrir. Pourtant, on a regardé les premières vidéos ensemble. Arrivée à la maison, je me suis rebranchée tout de suite. De lien YouTube en lien YouTube, je crois comprendre pourquoi je me sens si mal depuis un moment… En vérité, c’est effrayant, tout le monde nous ment dans ce bas monde. Après les mensonges sur le Nutella, j’ai découvert ce que l’on nous cache sur la nourriture en général. Des colorants nocifs seraient distillés partout dans les boissons, dans les gâteaux, et même dans la mayonnaise ! Ils ont dit que le but était de nous faire mourir à petit feu… Il ne faut pas faire confiance aux vaccins non plus : certains auraient provoqué de graves maladies et personne n’en parle. Les médicaments dangereux ? Des entreprises pharmaceutiques les laissent en circulation, uniquement pour faire des bénéfices. Pourtant, des personnes meurent tous les jours en les avalant… Après, d’autres liens YouTube prouvent des mensonges liés à l’histoire, à la politique… Le nombre d’élus corrompus, c’est incroyable… Comment les gens peuvent-ils encore voter ?

 

Dans la nuit, ça a tourné dans ma tête. À tel point que je me suis levée pour reprendre les vidéos là où je les avais laissées. Trois clics plus tard, je découvre « la vérité cachée » : il ne s’agit pas simplement d’adultes qui nous mentent, mais de sociétés secrètes basées en Israël qui gouverneraient le monde… Les produits chimiques, le chômage, les vaccins mortels, le HIV… seraient inventés par les Illuminati2 qui veulent non seulement garder le pouvoir et la science pour eux, mais éliminer les peuples. Avec des avions, ils nous enverraient des gaz chimiques pour limiter nos facultés mentales. Ils disent que ce sont les traces blanches que l’on aperçoit parfois dans le ciel… Ils distillent aussi des images subliminales dans notre quotidien pour nous endormir. Les preuves sont là, devant mes yeux. Je regarde abasourdie ce billet d’un dollar : le gars me montre tous les triangles cachés, emblème des francs-maçons, les alliés des Illuminati. Dans la vidéo suivante, il plie le billet et l’on voit nettement apparaître l’image des tours de Manhattan qui brûlent : serait-il possible que l’attentat du 11 septembre ait été planifié par Bush et Israël ? Mais ce n’est pas terminé ! J’arrive sur des clips qui concernent les attentats du 7 janvier de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, et je comprends que c’est aussi une machination : le ministre de l’Intérieur les aurait planifiés pour que les Français rejettent l’islam. Ils montrent que les hommes qui se font passer pour les frères Kouachi appellent le prophète de l’islam « Mahomet » et non « Mohammed »… Or le gars de la vidéo explique parfaitement que seuls les juifs ou les chrétiens appellent le prophète de l’islam « Mahomet ». Qui a vraiment commis les attentats de janvier ? Ça n’en finit pas. Des vidéos montrent aussi que ce n’est pas un musulman qui a tué les juifs du musée de Bruxelles. Quant à Mohammed Merah, il n’aurait abattu que les trois soldats, des traîtres musulmans qui voulaient combattre leurs frères en Afghanistan. A-t-il vraiment attaqué l’école juive ? Ou est-ce quelqu’un qui lui ressemblait qui a été commandité pour tuer ces enfants juifs en sachant que cela ferait monter l’islamophobie ?

Je remonte trois clics en arrière : nous sommes envahis par les images subliminales des Illuminati : sur les paquets de cigarettes, en haut des bâtiments publics, dans de nombreux logos d’entreprises… J’ai l’impression que l’homme des vidéos me sauve de l’abêtissement ! Il a découpé le papier d’une canette de jus d’oranges sanguines et le met sous la lumière : je perçois nettement la tête d’un petit diable assis sur un triangle qui tient le monde entre ses mains… C’est fou… Ensuite, il met Coca-Cola devant un miroir et c’est écrit en arabe : « No Mecque no Mohammed »… Là, je suis terrassée. On est cernés. Je comprends qu’à chaque fois qu’on voit cette inscription, on intègre la peur de l’islam. Comme si mon sauveur entendait ma question finale, il déclare : ils veulent anéantir le vrai islam parce qu’ils savent que c’est la seule force capable de les combattre… Je lâche l’ordinateur et me remets sous ma couette. Comment est-ce possible ? Pourquoi personne ne voit rien ? Pourquoi n’ai-je rien vu non plus ? Je me sens mal. Ma tête tourne. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai l’impression que le monde s’écroule autour de moi. Tout ce que j’ai construit, tout ce que j’ai cru ou vécu n’était que mensonges en réalité… Comment ai-je pu me faire manipuler aussi facilement ? Comment ai-je pu participer à leurs mensonges ? J’ai honte. Pendant plus de seize ans, j’ai suivi le troupeau bêtement, sans me poser la moindre question… Je vois le monde avec des nouveaux yeux maintenant. Le voile qui m’aveuglait est enfin tombé. Un sentiment de vide et de tristesse profonde m’envahit. Je me sens seule. Si seule… Je m’installe en position fœtus dans mon lit et me colle contre le mur. Je serre fort ma couverture qui me protège. Je n’ose plus fermer les yeux car dans le noir, je vois des démons voler partout autour de moi. Ils rôdent, m’attendent dans la pénombre pour m’emmener avec eux. J’attends que la fatigue l’emporte sur les sanglots.
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