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Préambule





« Ici, c’est la guerre des haies, une guerre étrangement restreinte. Les haies constituent des parapets hauts et épais qui longent presque toutes les routes et tous les champs. Ce ne sont pas de nouvelles constructions mais des lignes de démarcation très anciennes. Le poids des siècles les a tassées, les rendant dures comme du béton. Parfois, lorsque des obus de 88 et de 105 tombent directement sur ces haies, ils y font un trou à peine assez grand pour laisser passer deux hommes.

« Les combats se poursuivent d’un champ à l’autre. On ne sait pas si le champ avoisinant est occupé par un ami ou par un ennemi. Parfois, on monte la garde sur les quatre haies qui entourent un champ et on le tient comme s’il s’agissait d’une forteresse minuscule cernée par l’ennemi.

« On parle rarement d’une avance de quelques kilomètres dans l’espace d’une journée. On dit plutôt “Nous avons progressé de onze champs.” Normalement, le no man’s land est large d’un champ, mais quelquefois il est seulement constitué d’une haie. C’est ce qui arrive après une longue période de combat et de tirs, lorsque les deux adversaires sont trop fatigués pour bouger. On peut entendre les Boches parler à un mètre derrière une haie. Parfois on tient le bout d’un champ, l’ennemi tenant l’autre, et on fait des manœuvres de patrouilles de deux ou trois hommes jusqu’à ce que l’un ou l’autre en soit chassé. »

Sergent Bill ANDERSON
 (correspondant du magazine Yank,
secteur de Saint-Lô).






Introduction





Pendant l’été 1944, le Cotentin est le théâtre d’une terrible bataille qui oppose pendant onze semaines les forces de la 1re armée américaine du général Bradley à celles de la 7e armée allemande du général Dollmann. Elle débute dans la nuit du 5 au 6 juin, lorsque les parachutistes américains sautent sur Sainte-Mère et ses environs pour ouvrir la route à l’infanterie et aux blindés du VIIe corps d’armée qui doivent prendre pied sur la plage d’Utah quelques heures plus tard. Plus à l’est, de l’autre côté de la Vire, le Ve corps d’armée doit débarquer sur celle d’Omaha. Au soir du jour J, la bataille des plages semble gagnée. Les troupes américaines ont neutralisé les défenses allemandes, mais les têtes de pont sont encore vulnérables. Après la capture de Carentan le 12 juin, Bradley ordonne à ses divisions de couper la presqu’île du Cotentin puis de s’emparer de Cherbourg. Le port normand est un objectif vital pour le commandement allié, car il doit lui permettre d’assurer le ravitaillement et la montée en puissance de ses forces. Néanmoins, la Wehrmacht, qui s’est rapidement ressaisie, offre une résistance opiniâtre, d’autant que le temps joue en sa faveur. Du 19 au 22 juin, une violente tempête secoue la Manche et malmène la logistique alliée. Cherbourg n’est libéré que le 26 juin après de durs combats. Les infrastructures portuaires ont été entièrement détruites. Plusieurs semaines de travail et des moyens considérables vont être nécessaires pour remettre en service le port. Selon les prévisions du SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force), à cette même date, l’armée américaine aurait dû se trouver en Ille-et-Vilaine et en Mayenne.

Le 4 juillet, jour de la fête nationale américaine, Bradley attaque au sud pour établir une base de départ d’où il pourra lancer ses unités mécanisées vers le sud, mais les troupes allemandes, bien embusquées dans le bocage, attendent de pied ferme les Américains. Pendant trois longues semaines, le bocage devient le théâtre de combats sanglants et meurtriers. Dans le secteur de La Haye-du-Puits, les GI progressent d’une dizaine de kilomètres au prix de 10 000 des leurs, soit un homme pour un mètre de terrain conquis. Sept mille autres combattants sont mis hors de combat pour libérer le village de Sainteny, situé entre Carentan et Périers. Les pertes sont encore plus importantes devant Saint-Lô qui est finalement libéré le 18 juillet. Les Allemands puisent dans leurs dernières réserves pour tenter d’arrêter la progression des troupes américaines qui ne cessent de se renforcer. Des dizaines de villes et de villages sont réduits en ruine par les combats et les bombardements. Des milliers de personnes fuient et prennent la route de l’exode.

Le 25 juillet, l’opération Cobra fait voler en éclats la ligne de front ; 2 500 bombardiers lourds écrasent la première ligne de défense allemande sur une étroite zone près de Marigny. Les Américains s’engouffrent dans la brèche béante. D’abord lente, la progression s’accélère au fil des jours. Ils éliminent les derniers points de résistance. Affaiblies, désorientées, parfois encerclées comme au Roncey, les troupes allemandes cèdent et ne peuvent plus s’opposer aux blindés américains qui foncent en direction d’Avranches. Sept semaines après le jour J, les Américains sont aux portes de la Bretagne. Un mouvement d’encerclement se prépare. Après l’échec de la contre-attaque de Mortain, Hitler, qui a vainement cherché à la relancer, tarde à donner l’ordre de repli. Ses troupes sont dangereusement avancées vers l’ouest et à découvert sur leur flanc gauche. Cette situation donne l’idée au général Bradley de lancer une large manœuvre d’enveloppement par le sud, pour remonter ensuite en direction d’Alençon et Argentan. Les Allemands décrochent progressivement vers l’est et tentent de s’extirper de la nasse avant qu’elle ne se referme définitivement sur eux. La libération de la France est désormais bien engagée.

Les responsables du SHAEF ont écrit le scénario de cette bataille dantesque ; tout a été fait – du moins le pensent-ils – pour qu’il se réalise au mieux, mais aucun n’a prévu que les troupes aient à mener des combats aussi violents et meurtriers en Normandie. L’armée américaine, si puissante soit-elle, a encore beaucoup de choses à prouver. Le bocage, la météo, les qualités de l’adversaire, l’inexpérience de la troupe, la paralysie du front sont autant de problèmes auxquels il lui faudra trouver des solutions. Elle va apprendre de ses erreurs. L’intensité des combats dans le bocage est comparable à celle des combats de jungle pour Bradley et Collins. Le Cotentin est et reste un marqueur indélébile de l’histoire militaire américaine. Pour les Allemands, cette bataille est marquée par l’esprit du Götterdämmerung (le Crépuscule des dieux). En dépit d’une infériorité numérique de tous les instants, de graves problèmes logistiques, d’une chaîne de commandement paralysante et de l’absence de couverture aérienne, la Wehrmacht impose à ses adversaires une terrible guerre d’usure en s’appuyant sur un terrain favorable à la défense. Elle dispose encore d’atouts qui vont lui permettre de tenir là où d’autres armées auraient lâché prise. Mais cette stratégie va finalement lui être fatale.

Si les grandes phases de la bataille sont parfaitement connues, il faut constater que certains événements ont été passés sous silence au profit d’autres sans doute plus emblématiques. Les milliers de témoignages recueillis depuis une vingtaine d’années apportent un éclairage nouveau sur les événements. Il s’agit ici de rendre compte de la bataille telle qu’elle a été vécue et conçue par les chefs militaires, mais aussi et surtout par les soldats des deux camps. En effet, l’expérience combattante change profondément notre perception de la guerre. Les batailles ne se jouent pas uniquement en déplaçant des drapeaux sur les cartes d’état-major. Sur le terrain, le facteur humain s’avère déterminant et peut changer le cours d’une bataille.








CHAPITRE PREMIER

Nom de code : Utah Beach






Un Kriegspiel annonciateur

Lundi 5 juin, comme toutes les semaines, le général Dollmann quitte le château de la Blanchardière de Sargé-lès-le-Mans pour rejoindre en voiture la rue de Chanzy au Mans. Quinze minutes après, le véhicule s’arrête devant le bâtiment de la Mutuelle générale française abritant son quartier général. Ce secteur de la ville est un véritable camp retranché. Des chevaux de frise et des mines antichars barrent les rues. Des tobrouks construits à ras le sol abritent des mitrailleuses. La journée du général s’annonce longue. En effet, le lendemain matin, il doit assister à un Kriegspiel organisé par le général Meindl commandant le 2e corps parachutiste stationné en Bretagne. L’exercice doit se dérouler rue de Corbin à Rennes. Les commandants de divisions du secteur du Cotentin y ont été conviés. Ces exercices sur carte sont laborieux mais nécessaires pour parfaire les automatismes et organiser les déplacements des unités. Le jour où les Alliés passeront à l’action, l’armée allemande devra réagir vite.

L’année 1944 ne s’annonce pas sous les meilleurs auspices pour l’armée allemande, ni pour le IIIe Reich. À l’est, la Wehrmacht se bat à un contre six. Les coups de boutoir répétés de l’Armée rouge ont obligé Manstein et Schörner à évacuer l’Ukraine et les Carpates. En Italie, Kesselring, après avoir tenu tête aux Alliés de longs mois, a dû se résoudre à abandonner le verrou de Cassino. Rome est sur le point d’être investie par les troupes américaines. La Wehrmacht recule partout. Tout cela n’annonce rien de bon.

Pour Dollmann comme le reste du haut commandement allemand, l’ouverture d’un nouveau front à l’ouest est imminente. En décembre 1943, ils ont appris que le général Eisenhower avait été nommé à la tête du SHAEF. Or, c’est précisément cet homme qui a supervisé toutes les opérations de débarquement en Méditerranée. Tout indique que les Anglo-Américains ont déplacé le centre de gravité de la Méditerranée vers les côtes occidentales de l’Europe. Depuis des mois, ils amassent des quantités inimaginables de véhicules, de canons et d’avions en Grande-Bretagne. Des centaines de milliers d’hommes s’entraînent sans relâche. Les rares reconnaissances aériennes menées par les appareils de la Luftwaffe au-dessus des îles Britanniques ne permettent pas d’estimer avec précision les forces de l’adversaire. Néanmoins, les renseignements récoltés depuis plusieurs semaines par l’Abwehr démontrent clairement que l’ennemi est prêt à passer à l’action.

L’activité de la Résistance intérieure s’est considérablement accrue au cours des derniers mois, en particulier dans le domaine de l’espionnage et du renseignement, et ce malgré l’intensification de la répression menée par la Sipo-SD et ses auxiliaires français. Mais un autre indice atteste que l’invasion est proche. Depuis mars, l’aviation alliée frappe le territoire français avec une régularité de métronome. Elle bombarde nuit et jour les sites de lancement de fusées V-1, les gares de triage, les aérodromes, les fortifications et les batteries côtières, de même que les stations d’écoute et de radar surveillant la Manche.

Dollmann et la grande majorité des généraux allemands savent pertinemment que la confrontation tant attendue avec les armées anglo-américaines est une question de quelques semaines. La propagande de Goebbels s’évertue, quant à elle, à faire croire à l’opinion allemande et à celles des pays occupés que l’Atlantikwall et la Manche sont des obstacles infranchissables. La semaine précédente, la revue Die Wehrmacht n’arborait-elle pas sur sa couverture une carte montrant la Manche protégée par d’innombrables champs de mines, des flottilles de S-Boote et d’avions-torpilleurs ?

Où et quand aura lieu le débarquement anglo-américain ? Ces questions préoccupent les militaires allemands, de la plus haute autorité au soldat de base, mais l’ennemi s’évertue à brouiller les pistes avec un art consommé de l’intoxication. Des renseignements laissent penser qu’un débarquement pourrait avoir lieu en Scandinavie, mais, selon toute logique, l’attaque principale aura lieu le long du littoral de la Manche, sans plus de précision. Rien ne permet de confirmer cette hypothèse. On suppute et on tente au mieux de prévenir le danger.

Depuis 1942, la stratégie défensive allemande s’est concentrée sur la région Nord-Pas-de-Calais en raison de sa proximité de l’Angleterre. Ce secteur tenu par la 15e armée a été renforcé en conséquence. Mais depuis le début de l’année 1944, le maréchal Rommel, nommé à la tête du groupe d’armées B, se préoccupe des autres secteurs du mur de l’Atlantique qui ont été trop longtemps négligés. Hitler et le haut commandement allemand continuent de penser que les Alliés choisiront de débarquer dans le Pas-de-Calais, mais un assaut dans un autre secteur, notamment en baie de Seine, est une éventualité à laquelle il faut se préparer.

En janvier 1944, la défense des côtes normandes se résumait à bien peu de chose : des positions de combat éparses sommairement aménagées, ainsi que des positions de pièces d’artillerie mal camouflées et mal protégées. Tel avait été le constat de Rommel à l’issue de sa première tournée d’inspection. Il savait qu’en cas de débarquement, les Alliés bombarderaient à outrance les défenses allemandes, qui, si elles restaient en l’état, seraient irrémédiablement anéanties. Il était donc vital de renforcer leur protection. Ce fin tacticien connaissait la puissance de feu et la supériorité aérienne dont disposaient ses adversaires. Il savait comment ils allaient opérer et comprenait qu’il serait extrêmement difficile de les rejeter à la mer. Par conséquent, le mur de l’Atlantique devait être renforcé dans les plus brefs délais et les unités de réserve placées au plus près des côtes pour pouvoir intervenir le plus rapidement possible. Pour Rommel, la plage devait être le front principal et l’ennemi devait y être anéanti au cours des premières vingt-quatre heures. Après, il serait trop tard. Le maréchal a donc fait de la défense des plages sa priorité.

Les 10 et 11 mai, il a inspecté de nouveau le secteur bas-normand tenu par le LXXXIVe corps d’armée. Il s’est rendu compte de l’avancement des travaux de fortifications. Le littoral s’est métamorphosé en l’espace de quelques mois. Plus de 500 000 obstacles ont été installés sur les plages et plus de 5 millions de mines ont été enterrées. Les 200 points d’appui défendant la côte ont été sérieusement renforcés avec la construction de nombreux bunkers et casemates. Des champs de mines, des fossés et des murs antichars ont été édifiés pour barrer les sorties de plage. Pour contrer d’éventuels largages de parachutistes et l’atterrissage des planeurs, des milliers de pieux en bois longs de 2 à 3 mètres, surnommés les « asperges de Rommel », ont été plantés dans les champs dégagés à l’intérieur des terres, tandis que les zones basses, les marais et les vallées ont été volontairement inondés en ouvrant les écluses. Beaucoup de choses restent à faire, mais les bombardements entravent considérablement l’acheminement de l’armement et des matériaux de construction. Le retard de la 7e armée sur la 15e armée est estimé à 6 semaines. Rommel a réussi à obtenir une partie des renforts nécessaires. Au printemps 1944, le nombre de divisions présentes en France, en Belgique et aux Pays-Bas est passé à 59, dont 10 blindées, contre une trentaine en 1942. Pour garder 2 000 km de côtes, le groupe d’armées B dispose à lui seul de 32 divisions d’infanterie, mais elles sont inégalement réparties. La 15e armée du général von Salmuth, gardant la côte s’étirant de la Dives à la frontière belge, compte 300 000 hommes bien équipés et bien entraînés. La 7e armée, qui tient le secteur allant de l’estuaire de la Dives à la Loire (1 500 km), n’aligne que 160 000 hommes.

Rommel veut engager les divisions de panzers le plus rapidement possible contre les têtes de pont alliées. Cette stratégie, qui a été mise en œuvre contre les troupes alliées en Sicile (opération Husky, 10 juillet 1943) et en baie de Salerne (opération Avalanche, 9 septembre 1943), a failli être couronnée de succès, les blindés allemands ayant été repoussés in extremis par l’aviation et les canons des navires de guerre alliés. Par conséquent, il souhaite que ces divisions soient postées à proximité immédiate des côtes pour pouvoir intervenir au cours des premières vingt-quatre heures. Le chef du groupe d’armées B n’en démord pas, mais son supérieur hiérarchique, le maréchal von Rundstedt, commandant en chef à l’ouest, pense que la bataille décisive doit avoir lieu loin du littoral. Lui et le commandant du groupe blindé ouest, le général von Schweppenburg, entendent ainsi constituer une importante réserve blindée et d’infanterie à l’intérieur des terres pour lancer une contre-attaque massive, faisant ainsi peu de cas de la suprématie aérienne alliée. Ils refusent donc de déplacer les divisions de panzers. La controverse s’envenime. Les deux parties demandent l’arbitrage de Hitler pour résoudre cet imbroglio stratégique. Le Führer décide d’en placer trois à proximité du littoral, mais il entend garder la main. Aucune unité ne peut se mettre en mouvement sans son autorisation. Tel est l’état des défenses des plages en ces premiers jours de juin 1944. Dollmann et ses pairs se sont entretenus avec Rommel à l’issue de son inspection. Chaque jour gagné permet de renforcer un peu plus le dispositif. Mais les militaires de haut rang ne sont pas dupes et beaucoup doutent de l’efficacité réelle de l’Atlantikwall. Von Rundstedt se complaît à dire qu’il ne s’agit que d’un « bluff monumental ».

L’absence de commandement unifié paralyse l’armée allemande au quotidien. Le chevauchement des compétences engendre de graves dysfonctionnements. Von Rundstedt n’a aucune prise sur les troupes d’occupation dépendant de l’OKW (Oberkommando der Wehrmacht), encore moins sur celles de la Kriegsmarine (amiral Krancke) et de la Luftwaffe (maréchal Sperrle) qui constituent des entités propres comme la Waffen-SS. Ces quatre chaînes de commandement agissent indépendamment les unes des autres et sont entièrement soumises aux décisions de Hitler qui use de ses prérogatives de commandant des forces armées du IIIe Reich. Rommel et Blaskowitz, commandant du groupe d’armées G, n’ont donc pas autorité sur l’ensemble des forces présentes dans leurs secteurs. Rommel adresse ses requêtes au Führer sans en référer à von Rundstedt, bien qu’il s’agisse de son supérieur direct. Les interférences incessantes de Berlin et l’omnipotence de Hitler insupportent au plus haut point le commandant en chef à l’ouest. Âgé de 66 ans, l’officier, qui s’est illustré lors de la bataille de France et l’invasion de l’URSS, se montre résigné et quelque peu apathique.

La tension est montée d’un cran depuis le début du mois de juin. Dans un de ses rapports hebdomadaires, Rommel fait part de ses inquiétudes : « La poursuite systématique et l’intensification des attaques aériennes, ainsi que des mouillages de mines plus abondants dans nos ports […] indiquent que les préparatifs du débarquement ennemi avancent. La concentration des attaques aériennes sur les défenses côtières entre Dunkerque et Dieppe et sur les ports de la Seine et de l’Oise confirme l’hypothèse d’un débarquement de grand style dans la région. […] Les reconnaissances aériennes n’ont pas constaté un bien grand accroissement du nombre de barges de débarquement dans le secteur de Douvres. Aucune reconnaissance n’a été exécutée sur les autres ports de la côte sud de l’Angleterre. Il est urgent d’envoyer des avions de reconnaissance sur tous les mouillages de cette côte sud. »

Dans la nuit du 3 au 4 juin, la station d’écoute du fort de Nacqueville-Haut a été détruite par le Bomber Command. Le village proche a lui aussi été pulvérisé lors du raid qui a duré une douzaine de minutes. Les installations du fort de Gréville et d’Urville ont subi un pareil sort les jours précédents. Ces frappes ciblées, qui ont pour objectif de rendre les Allemands « sourds et aveugles », sont des signes annonciateurs que l’ennemi s’apprête à frapper. Depuis quatre jours, les stations d’écoute allemandes captent des messages codés de la BBC adressés aux responsables des groupes de résistance. Walther Schellenberg, responsable du contre-espionnage et des affaires internationales de la Sipo-SD, informe sa hiérarchie et l’OKW que l’invasion peut avoir lieu dans les quinze jours à venir. Mais, en regardant le temps maussade à travers la fenêtre de son bureau, le général Dollmann est quelque part rassuré. L’arrivée des beaux jours en mai a fait craindre le pire, mais depuis quelques jours, le temps s’est considérablement dégradé. Dans son dernier bulletin, le chef de la section météorologique, le professeur Walther Strobe, a prévu de la pluie, un vent violent et un plafond bas pour les jours à venir. Selon toute vraisemblance, l’ennemi ne pourra rien tenter avant une quinzaine de jours. Lors des précédentes opérations amphibies menées en Méditerranée, les Alliés n’ont jamais opéré sans qu’un temps favorable soit à peu près assuré. Les opérations amphibies exigent une météo clémente en raison de leur complexité. Qui plus est, les horaires de marée ne sont guère favorables. Alors qu’il maintenait son armée sur le qui-vive depuis plusieurs jours, Dollmann décide d’abaisser le niveau d’alerte et fait reporter les exercices prévus pour le 6 juin.

Les commandants des divisions vont pouvoir quitter leur poste sans crainte pour assister au Kriegspiel de Rennes qui doit débuter le lendemain à 10 heures. Cette fois, il s’agit de contrer un hypothétique débarquement dans le Cotentin précédé par un assaut aéroporté. Le chef de la 7e armée allemande se penche sur ses cartes et brosse un rapide tour d’horizon sur les forces dont il dispose. Il a convié le général Marcks, commandant le LXXXIVe corps d’armée, qui a autorité sur les divisions chargées de la défense des côtes du Calvados, de la Manche et des îles Anglo-Normandes. Vétéran de la Grande Guerre, Marcks a participé aux campagnes de France et de Grèce. Gravement blessé quatre jours après le déclenchement de l’opération Barbarossa, il a poursuivi sa carrière en France bien qu’amputé d’une jambe ; c’est un officier très compétent et respecté autant par ses hommes que par sa hiérarchie.

Comme Dollmann, Marcks juge possible voire probable un débarquement sur les côtes normandes. Et il s’interroge sur la capacité de ses troupes à résister aux Alliés. Il dispose des 243e, 319e, 352e, 709e, 711e et 716e divisions d’infanterie, de la 30e brigade mobile et de la brigade russe Bouniatchenko, soit à peu près 70 000 hommes. Les divisions d’infanterie allemandes ont été entièrement réorganisées en 1944. L’effectif théorique, qui était auparavant de 17 000 hommes, oscille désormais entre 12 000 et 14 000 hommes. Leur puissance de feu est supposée être supérieure à celle des divisions alliées du fait d’une plus grande dotation en armes automatiques et en mortiers. Mais, en réalité, les choses sont bien différentes.

Le secteur littoral n’est ainsi tenu que par 4 divisions statiques mal équipées et dont les effectifs sont très insuffisants. Ces unités se sont vu amputer d’un régiment au printemps pour compenser les pertes subies sur le front de l’Est. Les vétérans, essentiellement des blessés en convalescence, encadrent et forment les jeunes recrues à peine sorties de l’adolescence, des quadragénaires et des « Volkdeutsch », des incorporés des territoires annexés par l’Allemagne. Des bataillons d’Osttruppen – des prisonniers de guerre soviétiques ayant choisi de servir dans la Wehrmacht – ont permis de combler les rangs, mais beaucoup d’officiers doutent encore de leur valeur combative. Cette composition très hétérogène est jugée inquiétante, mais il faut attendre le verdict du champ de bataille. La 716e ID (général Richter), qui est en charge de la défense des 90 km de côtes allant de Ouistreham à Carentan, compte un peu moins de 7 800 hommes. À des degrés divers, les divisions souffrent de graves problèmes d’approvisionnement en carburant, en munitions et même en nourriture. Les parcs de véhicules sont réduits à la portion congrue, rendant indispensable la locomotion hippomobile. Le fourrage sera moins difficile à trouver que l’essence, devenue aussi précieuse que de l’or pour les militaires depuis la destruction des champs pétrolifères du Ploiesti et des usines de carburant synthétique.

La péninsule du Cotentin est défendue par deux divisions d’infanterie. La 709e ID (général von Schlieben), qui assure la défense du port de Cherbourg, occupe la côte orientale jusqu’à Carentan. La 243e ID (général Heinz Hellmich) est quant à elle stationnée dans le secteur de Valognes. Elle s’est vue adjoindre le 206e bataillon blindé, une unité d’instruction blindée équipée de chars français de prise. Compte tenu de leurs effectifs et de leur puissance de feu, ces deux divisions peuvent mener des contre-attaques ponctuelles en attendant l’arrivée des renforts. La 30e brigade mobile stationnée dans la région de Coutances fait office de réserve pour le LXXXIVe corps d’armée. Rommel a réussi à obtenir le transfert de plusieurs unités dans la région, dont plusieurs compagnies du génie de forteresse, un régiment de Nebelwerfer (lance-fusées) et deux régiments d’artillerie côtière. Plusieurs batteries de Flak lourde de la Luftwaffe ont également été dépêchées dans la péninsule du Cotentin. Le bataillon d’assaut AOK7 (major Messerschmidt) a rejoint Cherbourg, soit un peu plus de 1 100 hommes. La 319e ID (général von Schmettow) défendant les îles Anglo-Normandes est une puissante unité dont Rommel et Dollmann aimeraient bien disposer, mais Hitler refuse obstinément de la transférer sur le continent. D’autres renforts de moindre importance sont en cours de transfert.

Depuis quelques semaines, de nouvelles unités sont venues renforcer le dispositif défensif. La 21e Panzerdivision stationnée dans le secteur de Saint-Pierre-sur-Dives donne un peu plus de consistance au dispositif autour de Caen. La 352e ID (général Kraiss), qui compte plus de 12 700 hommes, a quitté le nord de Saint-Lô pour prendre en charge la défense du littoral s’étendant de la Vire au nord de Bayeux. Le gros de l’unité se trouve encore à l’intérieur des terres, laissant les soldats de la 716e ID garder les positions côtières. La 91e division d’infanterie aérotransportée (LLD) du général Falley a été déployée autour de Saint-Sauveur-le-Vicomte et de Valognes. La division n’alignait que deux régiments, mais le 100e régiment d’instruction blindé (major Bardenschlager), équipé d’une trentaine de blindés français de prise, est venu renforcer la division, de même que le 6e régiment de chasseurs parachutistes (FJR6). Le major von der Heydte, un vétéran des campagnes de Crète, de Russie, de Libye et d’Italie, a établi son PC à proximité de Périers. Le régiment s’est installé dans le secteur de Lessay-Périers pour achever l’entraînement des jeunes recrues et s’opposer à un éventuel débarquement allié. La moyenne d’âge des jeunes recrues est de seulement 17 ans et demi. Le contingent est composé de volontaires issus de différentes branches de la Luftwaffe. Les officiers et sous-officiers sont pour la plupart des vétérans d’Afrique et de Russie très expérimentés, à l’image de leur chef. En à peine trois semaines, le régiment a pris possession de son secteur et édifié des positions de combat soigneusement camouflées.

La péninsule du Cotentin revêt une importance stratégique particulière du fait de la présence du port de Cherbourg. Le front maritime est bien défendu. Pas moins de 7 batteries armées de canons de 155 à 240 mm battent le large du cap Lévi à Gréville-Hague ; 7 batteries d’obusiers de moyen calibre complètent le dispositif. Un système de défense, profond d’une quinzaine de kilomètres, a été édifié pour protéger la ville et le port contre une attaque terrestre. Quatre-vingts points d’appui légèrement fortifiés sont installés sur les points hauts et le long des principaux axes de communication. La côte orientale du Cotentin, qui est la plus propice à un débarquement, est défendue par les 9 batteries du 1261e régiment d’artillerie côtière et l’artillerie divisionnaire des 709e et 243e ID. Dans le reste du Cotentin, les défenses côtières sont moins denses. Vingt-cinq positions défensives ont été édifiées entre Sainte-Marie-du-Mont et Crasville. Le 919e régiment de la 709e ID est en charge du secteur s’étendant de la baie des Veys jusqu’à Saint-Vaast-la-Hougue depuis janvier 1944. En théorie, deux à trois divisions sont nécessaires pour couvrir efficacement les 35 km de plages, mais la Wehrmacht n’a plus les moyens de ses ambitions. L’espacement entre les points défensifs ne doit pas dépasser 1,5 km ; ici, il n’est pas rare que les points d’appui soient distants de près de 3 km. Cette distance est trop importante pour que les positions puissent se soutenir mutuellement de leur feu. Des champs de mines ont été aménagés pour couvrir les angles morts, protéger les abords des positions fortifiées. Les trois bataillons sont épaulés par plusieurs batteries de campagne installées à Quinéville, Crasville, Saint-Martin-de-Varreville et Azeville. Les quatre canons de 210 mm de la batterie de Crisbecq, d’une portée de plus de 30 km, tiennent la baie des Veys sous leur feu.

À quelques heures du Kriegspiel, le commandement allemand entend profiter du répit offert par la tempête qui balaie la Manche. Aucune reconnaissance aérienne n’a pu être effectuée sur la côte sud de l’Angleterre, mais celles menées au-dessus de Douvres n’ont pas décelé de mouvements importants de navires. Le général Marcks a ainsi prévu de fêter son 53e anniversaire avec son état-major à Saint-Lô. Plusieurs officiers généraux en ont profité pour s’absenter. Le commandant du Ier SS-Panzerkorps, Sepp Dietrich, se trouve en Belgique, tandis que Rommel est en route pour Herrlingen pour célébrer l’anniversaire de son épouse, avant de se rendre à Berchtesgaden pour rencontrer Hitler. Il a usé de ses prérogatives pour obtenir une entrevue afin d’obtenir le transfert de deux divisions blindées supplémentaires et de batteries de Flak pour renforcer les défenses en Normandie. Les généraux von Schlieben, Falley et Hellmich ont pris la décision de partir pour Rennes en fin de soirée. Kraiss a quant à lui choisi de rester à son QG du Molay-Littry, son unité devant effectuer des manœuvres le lendemain.

Il est inconcevable que l’ennemi attaque dans de telles conditions météorologiques.





Veillée d’armes en Angleterre

De l’autre côté de la Manche, c’est l’effervescence. Au fil des mois, le pays s’est transformé en un gigantesque camp militaire. Près de 3,5 millions de soldats de plusieurs nationalités sont cantonnés dans les campagnes et les villes britanniques. Des dizaines de milliers de chars, de camions, de canons sont stockés à ciel ouvert, de même que les munitions, les vivres et le carburant. Treize mille avions de tous types sont alignés à perte de vue sur les tarmacs des aérodromes. Dans les ports britanniques, plus de 1 300 navires de guerre, 1 600 navires marchands et 4 000 barges de débarquement sont rassemblés. Depuis une dizaine de jours, une activité fébrile s’est emparée de tout le pays. Les divisions ont quitté leurs camps de base pour se rapprocher des zones d’embarquement. Les villes portuaires ressemblent à de gigantesques fourmilières.

Le SHAEF a finalement jeté son dévolu sur la Basse-Normandie. Toutes les conditions favorables à un assaut amphibie y sont réunies. Les plages de sable sont suffisamment vastes et accessibles pour permettre le débarquement simultané de plusieurs divisions. De plus, elles sont abritées des vents dominants par la presqu’île du Cotentin et l’arrière-pays est propice à l’installation des infrastructures militaires. Une fois les têtes de pont consolidées, les armées alliées pourront se déployer en éventail à travers la France. La présence de Cherbourg, un port en eaux profondes, et la faiblesse relative des défenses côtières allemandes ont également beaucoup pesé dans le choix final du commandement allié.

Le projet initial du COSSAC (Chief of Staff to Supreme Allied Commander) préconisait un assaut amphibie de trois divisions d’infanterie (une Américaine et deux Britanniques) et d’une division aéroportée sur un front large d’une quarantaine de kilomètres, situé entre Saint-Aubin-sur-Mer et Vierville-sur-Mer. Les trois plages choisies portaient les noms de code Juno, Gold et Omaha. L’avant-projet a été entériné en août 1943 par les chefs d’état-major alliés à Québec, à l’issue de la conférence Quadrant. Néanmoins, des ajustements ont été apportés par la suite. Les prévisions de mise à terre, jugées exagérément optimistes (de l’ordre de 18 divisions débarquées à J + 18), ont été revues à la baisse. Eisenhower et le général Montgomery ont jugé le plan trop timoré. L’étroitesse du front et la faiblesse de la force d’assaut risquaient fort de mettre l’opération en péril. En outre, un facteur important n’a pas été pris en compte, à savoir la prise rapide du port de Cherbourg. S’il était possible d’approvisionner convenablement les têtes de pont depuis les plages pendant une à deux semaines, l’effort logistique devait s’intensifier au fur et à mesure que le corps expéditionnaire se renforcerait, rendant nécessaire l’utilisation d’infrastructures portuaires lourdes. Le 1er février 1944, le plan du COSSAC a été modifié en conséquence. Le secteur d’assaut a été prolongé à ses deux extrémités. Deux nouvelles plages ont été ajoutées aux trois existantes : Sword (allant de Lion-sur-Mer à Ouistreham) et Utah (s’étirant entre Saint-Martin-de-Varreville et Sainte-Marie-du-Mont).

La 2e armée britannique est en charge du secteur d’assaut oriental, tandis que les deux plages situées à l’ouest, Omaha et Utah sont sous la responsabilité de la 1re armée américaine. Au sein du SHAEF, on pense que le débarquement sur Utah est essentiel mais également le plus risqué. La plage, qui se trouve à l’ouest de la baie des Veys – l’estuaire où se déversent l’Aure, la Vire, la Taute et la Douve –, est totalement isolée et éloignée de celle d’Omaha. Il avait donc été décidé d’engager deux divisions aéroportées à la base de la presqu’île du Cotentin, pour verrouiller la zone afin d’empêcher les contre-attaques allemandes et prendre le contrôle des sorties de plage. Après la jonction des têtes de pont, le VIIe CAUS marcherait sur Cherbourg et aurait la redoutable tâche de s’emparer de la ville, pendant que le Ve CAUS se dirigerait vers Saint-Lô, après avoir réalisé la jonction avec les têtes de pont d’Utah et de Gold.

Pour les Alliés, la presqu’île du Cotentin est propice à l’installation des infrastructures militaires, mais deux éléments inquiètent les logisticiens : l’éloignement du port de Cherbourg et la nature du terrain. Les plages d’Utah et d’Omaha sont en effet distantes d’une quarantaine de kilomètres. Les côtes découpées et rocheuses du nord du Cotentin ne se prêtant guère à un débarquement, ils n’ont d’autre solution que de débarquer bien plus au sud, sur la côte orientale. La plage courant de Quinéville à l’embouchure de la Douve est abritée des vents dominants et suffisamment vaste et accessible pour permettre la sortie des hommes et du matériel. La basse plaine, où serpentent la rivière Douve et son affluent le Merderet, est occupée par de vastes étendues marécageuses. Celles-ci sont normalement asséchées en cette saison, mais les Allemands ont ouvert les écluses pour les noyer sous les eaux. Les cours d’eau ainsi que la Vire forment autant de lignes d’arrêt pour les Allemands.

Le pays est lui occupé par un épais bocage. Les parcelles exiguës, de formes irrégulières, sont ceintes d’imposantes levées de terre (talus) surmontées de taillis impénétrables et d’arbres et bordées de fossés profonds. Le bocage est sillonné par un lacis inextricable de chemins creux. Les routes étroites bordées par les marais relient les bourgs aux hameaux isolés. Des chaussées surélevées, longues de 1 à 2 km, relient le littoral aux villages de Sainte-Marie-du-Mont, Saint-Martin-de-Varreville et Ravenoville. Les localités de Carentan et de Sainte-Mère-Église, à cheval sur la nationale 13 reliant Cherbourg à Caen, sont des carrefours névralgiques. Leurs réseaux routiers en étoile mènent à la côte et desservent Montebourg et Valognes au nord, Saint-Sauveur-le-Vicomte et La Haye-du-Puits à l’ouest, et Périers au sud.

La probabilité d’un échec est jugée importante, plus encore qu’à Omaha. De plus, le nouveau débarquement a obligé le commandement allié à repousser d’un mois le début de l’invasion, c’est-à-dire juste le temps requis pour acheminer le matériel et les hommes nécessaires à cette nouvelle opération combinée.

Eisenhower dispose d’officiers de valeur, des meneurs d’hommes ayant déjà fait leurs preuves au combat. Le premier d’entre eux n’est autre que le général Bradley, connu pour ses talents d’organisateur et son flegme. Après avoir commandé la 82e, puis la 28e DIUS, il est devenu l’aide de camp d’Ike en Afrique du Nord avant de prendre la tête du IIe CAUS en Sicile. Eisenhower l’a rappelé pour diriger la 1re armée US regroupant toutes les unités américaines qui vont être engagées en Normandie. Bradley peut également compter sur deux chefs de corps d’armée remarquables.

Le général Gerow, qui a été promu en juillet 1943 à la tête du Ve CAUS, est considéré comme un des meilleurs chefs militaires de l’armée américaine. Ses divisions ont pour mission première de prendre pied sur la plage d’Omaha et de vaincre ses redoutables défenses avant de faire la jonction avec les troupes britanniques à l’est et le VIIe CAUS à l’ouest. Elles devront ensuite pousser en direction du sud pour s’emparer de Saint-Lô. Le corps de Gerow se compose de la manière suivante : les 1re, 2e, 29e DIUS et deux bataillons de rangers.

Le général Collins s’est quant à lui distingué à la tête de la 25e DIUS lors de la bataille de Guadalcanal. Son agressivité et sa rapidité d’exécution lui ont valu le surnom de « Lightning Joe ». Arrivé en Angleterre en décembre 1943, il a été nommé à la tête du VIIe CAUS quelques semaines plus tard. Ses divisions sont chargées d’établir une solide tête de pont à partir d’Utah et de s’emparer de Cherbourg le plus rapidement possible. Le VIIe CAUS est une force imposante : les 4e, 9e, 79e, 90e DIUS et les 82e et 101e AB.

Les trois divisions d’infanterie choisies pour mener l’assaut amphibie sur Omaha et Utah sont fin prêtes. La 1re DIUS, la fameuse « Big Red One », est une des divisions les plus expérimentées de l’US Army et sa devise « Duty First » (« Le devoir d’abord ») n’est pas usurpée. L’unité, qui s’est fait un nom pendant la Grande Guerre, s’est acquittée avec brio de toutes les missions qui lui ont été confiées jusqu’à maintenant. Elle a débarqué en Algérie le 8 novembre 1942, avant d’être engagée en Tunisie et de participer à une seconde opération amphibie en Sicile. Depuis le mois d’octobre 1943, elle se prépare intensivement en Angleterre. Le général Huebner mène ses hommes avec une poigne de fer pour qu’ils puissent faire face à tous les imprévus. Elle se proclame elle-même comme étant l’unité la mieux commandée et la mieux entraînée. Son emblème, un chiffre « 1 » rouge, est le signe manifeste de cet état d’esprit.

La 29e DIUS engagée à ses côtés est une unité de tradition, mais elle ne peut se targuer d’être aussi expérimentée. Issue de la garde nationale, la « Blue and Gray » est entrée en service actif en février 1941 et a été transférée au Royaume-Uni en octobre 1942. L’insigne de la division, un Yin Yang coréen mêlant le bleu et le gris, rappelle l’amalgame de soldats « yankees » et « rebels » au sein de l’unité pendant la guerre de Sécession. Nommé en lieu et place de Gerow, le général Gerhardt est un chef respecté, parfois admiré, mais aussi détesté pour son sens très strict de la discipline. La 29e DIUS est une unité très bien entraînée ; le moral est excellent, mais peu de soldats ont connu l’épreuve du feu.

La 4e DIUS a été transférée en Angleterre en janvier 1944 pour participer à l’opération Neptune. Son nom « Ivy » (lierre) renvoie à la prononciation du chiffre romain 4, « i-vy ». Son chef, le général Barton, fait régner une stricte discipline au sein de son unité, elle aussi rompue aux opérations amphibies. L’état d’esprit animant l’unité est parfaitement résumé par sa devise, steadfast and loyal (résolu et loyal). Elle possède une grande maturité de l’aveu même de ses chefs. Il faut dire que la moyenne d’âge de 28 ans est relativement élevée. Les soldats sont persuadés qu’ils sont trop vieux pour être envoyés au combat. Pourtant, c’est bien elle que le SHAEF choisit pour débarquer sur Utah.

Deux divisions aéroportées américaines vont sauter dans le sud du Cotentin pour prendre le contrôle des accès à la plage d’Utah et ouvrir la voie à la 4e DIUS. Elles s’articulent autour de trois régiments de parachutistes (PIR) et d’un régiment d’infanterie aérotransportée (GIR), auxquels s’ajoutent des corps spécialisés. Chaque division compte au total 7 500 hommes, environ 300 jeeps, 100 camions, 100 mortiers, 36 obusiers et des antichars. Les recrues, qui se sont portées volontaires pour servir dans cette arme, ont subi un entraînement très poussé en vue de combattre derrière les lignes ennemies en unités constituées ou de manière isolée. Le commandement allié a décidé de ne pas engager de nuit les 500 planeurs devant amener les gliders, les unités de soutien et le matériel lourd. Le 6 juin, deux missions de 52 « Waco » amèneront les renforts, les véhicules légers et l’artillerie. Faute d’avions, plusieurs centaines d’hommes seront amenés par bateau dans l’après-midi. Le reste des renforts arriveront dans la soirée et le lendemain.

Réactivée en mars 1942, la 82e AB du général Ridgway a été engagée en Sicile dans le cadre de l’opération Husky et dans la région de Salerne (opération Avalanche). La division est entrée dans Naples le 1er octobre 1943. Le gros de la 82e AB a ensuite rejoint en Angleterre son unité-sœur, la 101e AB. Il était prévu de larguer la 82e AB à l’ouest de Saint-Sauveur-le-Vicomte pour couper la presqu’île au-dessus de la ligne des marais. Mais le lieu d’engagement des « All Americans » a dû être modifié une vingtaine de jours avant le déclenchement des opérations. Les services de renseignement alliés ont été informés par la Résistance française de l’arrivée de la 91e LLD dans le secteur. Il a été décidé alors de changer les objectifs de la mission « Boston » pour ne pas compromettre ses chances de succès. Les 6 400 hommes vont donc être parachutés plus à l’est, avec pour mission de s’emparer des ponts de La Fière et de Chef-du-Pont enjambant le Merderet et de prendre le contrôle du village de Sainte-Mère-Église situé sur la RN 13 Caen-Cherbourg. Des reconnaissances agressives seront menées vers l’ouest en direction de la Douve et vers le nord pour bloquer d’éventuelles contre-attaques allemandes et dégager la route de Cherbourg.

À la différence de son aînée, la 101e AB du général Taylor n’a jamais connu l’épreuve du feu, mais sa cohésion et son entraînement sont excellents. La division est chargée de sécuriser les quatre chaussées surélevées menant à Utah Beach à travers les marais entre Saint-Martin-de-Varreville et Pouppeville. Elle doit également neutraliser plusieurs points forts ennemis, s’emparer de l’écluse de la Barquette et des ponts de la Douve situés au nord de Carentan, et bloquer les contre-attaques allemandes.

Eisenhower dispose en tout et pour tout de 15 divisions d’infanterie et 5 divisions blindées pleinement opérationnelles. Les unités retenues pour débarquer le jour J sont bien commandées et elles ont subi un entraînement poussé. Quelques-unes ont déjà fait leurs preuves sur le front méditerranéen. Leurs chefs se sont attachés à leur donner la cohésion indispensable pour une bonne tenue au feu. La motivation et le moral de la troupe sont excellents, mais la majorité des hommes n’a jamais connu le combat.

Les divisions d’infanterie sont structurées autour de trois régiments d’infanterie, eux-mêmes subdivisés en trois bataillons. Ces derniers regroupent chacun trois compagnies pouvant être scindées en trois pelotons d’infanterie, dont un équipé d’armes lourdes (mortiers, mitrailleuses). L’unité de base est l’escouade. Les divisions entièrement motorisées disposent de quatre bataillons d’artillerie équipés d’obusiers de 105 et 155 mm. Chaque régiment possède une compagnie d’artillerie et une compagnie antichar. Les bataillons disposent d’une compagnie d’état-major et d’un peloton antichar. Un bataillon de chars ou de chasseurs de chars peut leur être adjoint si besoin. L’effectif total est de 15 000 hommes. Les divisions blindées comptent 11 000 hommes et 260 chars moyens Sherman M4. Ces dernières sont subdivisées en trois bataillons de chars, trois bataillons d’infanterie portée et trois bataillons d’artillerie autopropulsée. Pour plus de souplesse, le commandant de division peut mettre sur pied des Combat Commands, des groupes tactiques interarmes de la taille d’un régiment modulable à souhait. L’armée américaine va également déployer de nombreuses unités chargées de soutenir les unités combattantes.

L’armée américaine a également mis sur pied des unités régimentaires spécialisées pour le jour J. Les Regimental Combat Teams participant à l’assaut des plages intègrent un bataillon de chars, deux bataillons d’artillerie motorisée, un bataillon du génie, diverses unités de DCA, un détachement médical, et une compagnie de mortiers lourds. Ces moyens sont répartis entre les bataillons d’infanterie, car dans la fureur et la confusion des combats, leur taille réduite en facilite le commandement, tout en possédant une puissance de feu suffisante. Ces unités supporteront le poids de la bataille jusqu’à l’arrivée de nouvelles divisions. Une fois les opérations terminées, elles seront mises à la disposition des corps d’armée.

Les unités retenues pour participer à l’assaut amphibie ont subi une préparation intensive. Les marches, les entraînements physiques, les exercices, les cours théoriques et pratiques se sont enchaînés à un rythme soutenu. La discipline se veut stricte, car les hommes doivent être fin prêts. L’engagement des hommes est à la hauteur des missions qu’ils doivent accomplir. Depuis septembre 1943, toutes les unités sélectionnées pour participer à l’assaut des plages ont passé plusieurs semaines à l’Assault Training Center de Woolacombe pour se former aux techniques de débarquement et mener à bien leur mission en parfaite coordination avec les autres forces engagées à leur côté le jour J. De grandes manœuvres très réalistes ont été organisées à Slapton Sands, du mois de décembre 1943 au début du mois de mai 1944, pour parfaire les techniques d’assaut et la coopération interarmes. Les hommes ont pu mettre en pratique les enseignements tactiques et techniques reçus au cours des mois précédents. Tout est prêt.




La nuit des paras

Au terme d’un suspens insoutenable, le commandant du SHAEF a décidé de profiter de la fenêtre météo annoncée pour le 6 juin pour lancer l’opération Neptune. En cette fin d’après-midi, une activité fébrile règne sur les 14 aérodromes du sud-ouest de l’Angleterre où sont stationnés les Dakota du 9e groupe de transport. Un peu plus loin, les planeurs Waco et Horsa sont en cours de chargement. Tous les appareils arborent de larges bandes noires et blanches sur les fuselages et les ailes. Ces marquages d’identification dits d’invasion ont été peints à la hâte sur tous les appareils pour qu’ils puissent être facilement identifiés par la chasse et la DCA alliée. Les mécanos s’affairent aux derniers préparatifs pendant que les pilotes relisent leurs feuilles de route. Celles-ci doivent être scrupuleusement suivies pour éviter les collisions. Les groupes de parachutistes se rassemblent en sticks auprès des avions qui doivent les transporter vers leurs objectifs. Ils endossent leurs parachutes et vérifient soigneusement leur équipement de combat. Le général Taylor a annoncé à ses hommes que les combats dureront trois jours. La tension est palpable.

Le lieutenant-colonel Wolverton du 506e PIR rassemble ses officiers pour une prière : « Dieu tout-puissant, dans quelques heures nous combattrons contre l’ennemi. Nous ne sommes pas inquiets à l’idée de nous battre. Nous ne demandons ni faveurs ni indulgence, mais demandons que, si vous le voulez, vous nous utilisiez pour rétablir le droit et aider à rétablir la paix dans le monde. Ô Seigneur, protégez nos proches et soyez près de nous dans le feu de l’avant et avec nous maintenant que nous prions pour vous. Nous ne savons pas ni ne cherchons à connaître ce que sera notre destin. Nous ne demandons que ceci, mourir comme des hommes, sans plainte, sans demander quoi que ce soit, et sûrs du sentiment d’avoir donné le meilleur de nous-mêmes pour ce que nous croyons être juste. »

Après avoir visité les hommes de la 82e AB dans les camps où ils sont confinés, Eisenhower arrive vers 20 h 30 à l’aérodrome de Greenham pour saluer les « Screaming Eagles » (Aigles hurlants) du 502e PIR et jauger leur moral. Il échange quelques mots avec les hommes aux visages noircis et plaisante même avec eux. On devine sous les filets de camouflage recouvrant les casques les insignes tactiques du régiment, un cœur peint à la peinture blanche. Ike demande à Dan McBride s’il a peur, ce à quoi le para répond : « Non, monsieur. » Le général, pensif, le regarde et lui confie : « Moi, oui. » Le caporal Mike Musura photographie la scène qui fera la une de la revue Yank quelques semaines plus tard. Le commandant suprême sait que les dés sont jetés et il pense aussi aux pertes prévisionnelles annoncées par le maréchal de l’Air Leigh-Mallory. Ce dernier l’a averti que les troupes aéroportées pourraient subir 80 % de pertes. Eisenhower réitère son ordre du jour : « Victoire totale, rien d’autre. »

À la nuit tombée, les colonnes de parachutistes se dirigent vers les avions alignés le long de la piste d’envol. Les hommes, alourdis par le poids de leur équipement, ont une allure pataude. Ils s’aident mutuellement pour se hisser à bord des Dakota avant de prendre place sur les étroites banquettes installées à l’intérieur des carlingues. Les équipages viennent leur prêter main-forte. Les portes arrière ont été démontées et les charnières protégées pour éviter que les parachutistes ne s’y accrochent au moment du saut. Tous attendent avec fébrilité l’ordre de départ. La veille, les équipages et les paras étaient fin prêts, quand l’annonce du report de l’opération était tombée comme un couperet. Mais, cette fois, la météo est avec eux.

Il est 21 h 30 quand les pilotes poussent les manettes des gaz. Les ronronnements sourds des moteurs Pratt & Whitney emplissent la campagne anglaise endormie. Une vingtaine de Dakota décollent à quinze secondes d’intervalle, se regroupent et mettent le cap au sud-ouest. Ils survolent la Manche tous feux éteints à 200 mètres d’altitude. En regardant à travers les hublots, les hommes aperçoivent le clignotement des lumières bleues installées en bout d’aile. En dessous d’eux, ils distinguent les formes sombres des navires voguant vers la Normandie. Les appareils passent sans encombre les îles Anglo-Normandes et leurs redoutables batteries de Flak. Les 260 paras se trouvant à bord sont des éclaireurs « Pathfinders » chargés de marquer les « DZ » (zones de largage) et les « LZ » (terrains d’atterrissage pour les planeurs).

À 22 h 15, 432 C-47 décollent dans un vacarme assourdissant ; 6 600 paras de la 101e AB se trouvent à bord (mission « Albany »). Les 369 appareils transportant 6 400 paras de la 82e AB les suivent à une demi-heure d’intervalle (mission « Boston »). Les décollages se succèdent toutes les six minutes. Pour plus de sécurité, des balises radio et lumineuses ont été installées au milieu de la Manche pour jalonner l’itinéraire. À bord des appareils, le calme règne. Les hommes répètent dans leur tête les gestes maintes fois répétés à l’entraînement. De temps à autre, ils échangent quelques mots pour détendre l’atmosphère et ne pas montrer la peur qui les étreint. Certains dorment du sommeil du juste, tandis que d’autres prient en silence pour leur salut. Les parachutistes américains vantards et bagarreurs, qui étaient devenus la hantise des MP (Military Police) et des propriétaires de pubs anglais, ont perdu leur gouaille légendaire. Pour la majorité d’entre eux, il s’agit de leur première mission. Au même moment, les navires alliés se dirigent vers les secteurs d’assaut qui leur ont été assignés.

Au QG de la 15e armée à Tourcoing, le personnel d’état-major est sur le pied de guerre. Le colonel Hellmuth Meyer, le chef du contre-espionnage, a écouté les 210 messages diffusés sur les ondes de la BBC depuis 21 h 15. Un seul a retenu son attention : « Blessent mon cœur d’une langueur monotone ». Il s’agit d’un vers d’un poème de Verlaine. Le premier vers, « Les sanglots longs des violons de l’automne », a été diffusé quelques jours auparavant. D’après les renseignements en sa possession, l’officier sait qu’ils sont adressés à la Résistance française et annoncent un débarquement sous quarante-huit heures. L’officier prévient sans tarder le général von Salmuth, qui fait mettre son armée en état d’alerte maximum et informe dans le même temps l’état-major, Rommel, von Rundstedt et l’OKW.

En Normandie, tout est calme. La 7e armée n’a pas reçu l’information. Krancke a renoncé à faire sortir ses vedettes lance-torpilles et ses mouilleurs de mines des ports du Havre et de Cherbourg, persuadé que les Alliés ne tenteront rien par ce mauvais temps. À Cherbourg, l’amiral Hennecke dîne à la Villa Maurice en compagnie d’officiers et de musiciens. Le lieutenant Blume s’absente de temps à autre pour se rendre au local radio et s’assurer que tout va bien. Peu après 23 heures, l’officier se dirige à pas pressés vers son supérieur et lui chuchote quelques mots à l’oreille. Les deux hommes s’excusent auprès de leurs convives avant de rejoindre le poste de commandement souterrain où règne une activité inhabituelle. Les téléscripteurs crépitent sans discontinuer. Les stations d’écoute de la Luftwaffe situées entre Jersey et Le Havre ont signalé le passage d’importants groupes aériens. Hennecke fait immédiatement mettre en état d’alerte les batteries côtières de la Kriegsmarine.

À Saint-Marcouf, c’est l’effroi. Des bombardiers ont tenté de détruire la batterie toute proche, mais les bombes sont tombées sur la petite localité et le hameau de Dodainville, surprenant les habitants. La famille Bertot a eu juste le temps de se réfugier dans les champs, mais la maison voisine a été pulvérisée, et avec elle ses 13 occupants. Les trois pièces de 210 mm sont intactes.

Arrivés à proximité des îles Anglo-Normandes, les avions Dakota virent sur la gauche et grimpent à 1 500 pieds. De fortes rafales de vent secouent les appareils qui abordent le Cotentin par l’est. Les pilotes se cramponnent aux commandes et corrigent sans cesse les trajectoires et les assiettes. À l’approche des côtes, les appareils entrent dans une brume épaisse qui a pour effet de disloquer les formations, l’entrée en action de la Flak ajoutant à la confusion.

Au sol, les Pathfinders sont déjà à pied d’œuvre. Beaucoup n’ont pas pu atterrir à l’endroit prévu et ont perdu une grande partie de leur matériel de balisage. Les hommes se mettent en quête de leurs zones dans l’obscurité. Après s’être fait durement accrocher près de Foucarville, le groupe du capitaine Lillyman du 502e PIR réussit à baliser correctement une zone à un kilomètre au nord de la zone de largage (DZ) prévue. Les autres groupes de Pathfinders de la 101e AB ont pu baliser correctement les DZ « A » (Saint-Germain-de-Varreville) et « C » (Hiesville). Des balises portatives « Eurêka » sont installées pour guider les appareils équipés de radars Erika. La DZ « D », près de Saint-Côme-du-Mont, n’a pu être balisée par les équipes du 501e PIR qui ont été prises à partie par les Allemands dès leur arrivée au sol. Un des trois groupes est purement et simplement annihilé par la DCA et les tirs venus du sol. Sur 54 Pathfinders, 23 sont tués et tous les autres sont capturés. Du côté des « All Americans » de la 82e AB, seuls les Pathfinders du 505e PIR ont pu correctement s’acquitter de leurs tâches sur la DZ « O », mais les DZ « N » et « T », et les deux LZ ne sont que très partiellement équipées.

Toutes les batteries de Flak du Cotentin sont entrées en action. En quelques minutes, le ciel est constellé d’explosions d’obus et de balles traçantes. Les faisceaux des projecteurs balaient le ciel à la recherche de ces oiseaux de mauvais augure. Plusieurs appareils volant à basse altitude sont touchés de plein fouet et plongent en flammes vers le sol. Les pilotes, peu aguerris, tentent des manœuvres d’évasion pour fuir cet enfer et s’éloignent des zones de largage. Les plus expérimentés tentent de mener les hommes à bon port quoi qu’il en coûte. Dans les appareils, les lumières rouges se sont mises à clignoter. Les jumpmasters ordonnent aux paras de se lever et de vérifier leurs équipements. Les hommes, secoués de droite et de gauche, attachent leur static line au rail central et attendent l’instant fatidique. Quand les lampes passent au vert, ils plongent dans le vide par les portes arrière des Dakota et se retrouvent bientôt suspendus à leurs voilures dans un ciel illuminé de mille feux. Des parachutistes américains sont tués avant d’avoir touché la terre ferme, d’autres tombent dans les zones inondées ou disparaissent dans les eaux de la Manche. Les malheureux, empêtrés dans leurs suspentes et leurs voilures, se noient le plus souvent. D’autres se retrouvent suspendus à des arbres ou au faîte des toitures à la merci des Allemands. Beaucoup de sticks sont largués à des kilomètres de leur objectif. Ce saut dans l’inconnu se solde pour beaucoup de paras par des fractures ou des commotions plus ou moins graves. Beaucoup passent de vie à trépas sans même avoir tiré un seul coup de feu.

Les hommes errent dans un dédale de haies et de chemins creux à la recherche de leurs camarades, en évitant les patrouilles allemandes. Au fil des heures, des groupes, de la taille d’une section à une centaine d’hommes, se forment sous le commandement d’officiers et se mettent en marche vers leurs objectifs. Noyés dans l’obscurité, sans repère visuel, ils s’en remettent à leurs boussoles et à leur instinct. Chaque rencontre est perçue comme une menace. Ami ou ennemi ? Les Américains utilisent des mots de passe pour s’identifier entre eux et éviter toute confusion avec l’ennemi. Sur l’idée du général Taylor, les hommes de la 101e AB se sont vu distribuer de petits criquets en tôle, de vulgaires jouets d’enfant. Les détaillants et fabricants anglais ont été mis à contribution pour les fournir en temps et en heure. Les paras les attachent où bon leur semble, sur leurs bretelles de suspension, la crosse de leurs fusils ou encore leurs casques. Ces objets saugrenus, passés à la postérité, ne seront que de peu d’utilité sur le terrain, l’ennemi ayant tôt fait de découvrir le subterfuge.

Les hommes de la 101e AB sont éparpillés sur un rectangle de 40 km sur 25. Le 502e PIR a atterri au nord de la DZ « A » balisée par les Pathfinders du capitaine Lillyman. Seuls trois sticks touchent le sol au bon endroit ; les autres sont dispersés dans un rayon de 5 km. Les artilleurs ne récupèrent qu’un seul de leurs douze obusiers et doivent faire le coup de feu comme de simples fantassins. Les paras du 501e PIR se trouvent eux aussi éparpillés loin de leur zone de saut, tout autour de Sainte-Marie-du-Mont. Certains s’abattent dans le village, tirant les soldats allemands de leur sommeil. Des accrochages éclatent dans les rues et sur la place. Le général Taylor, perdu dans les environs, est soulagé quand il tombe sur un para isolé, puis sur le général McAuliffe commandant l’artillerie divisionnaire. Les deux officiers regroupent une centaine d’hommes et marchent sur Pouppeville. Le colonel Moseley, qui s’est fracturé la jambe, laisse le commandement du régiment à son adjoint, le lieutenant-colonel Michaelis. Deux sticks de la compagnie « H » tombent dans les prairies marécageuses de Raffoville à 4 km de Sainteny. Un planeur Waco, libéré trop tôt, atterrira en catastrophe quelques heures plus tard dans le même secteur. Ces égarés seront cachés par des Français pendant plusieurs jours avant de rejoindre leurs lignes. Le 506e PIR, qui doit protéger le flanc droit du VIIe CAUS, est dans une situation identique. Il faudra ainsi plus de deux heures au colonel Sink pour rassembler 40 hommes de son état-major.
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