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    AVERTISSEMENT 
à la présente édition
par
Jean-Louis Panné


    À Roman (1944-2022)


    En 2008 paraissait la première édition en français des neuf chapitres du livre de Raphaël Lemkin extraits de Axis Rule in Occupied Europe. Une idée simple motivait cette publication : rendre accessibles au plus grand nombre les chapitres analytiques de son livre édité en 1944, livre dans lequel Lemkin donne sa définition du génocide tout en inventant le mot. En publiant à la suite de ces chapitres deux de ses textes essentiels, nous pensions, non seulement réparer l’oubli étonnant dans lequel était tenue en France l’œuvre d’un homme convaincu que « notre héritage est le produit des contributions de toutes les nations1 », et par là ouvrir la possibilité de comprendre sa démarche, d’en discuter les points nodaux sous tous les angles de la réflexion (histoire, sociologie, droit, démographie, etc.) et de permettre son éventuel enrichissement2.


    

    2008 était l’année du soixantième anniversaire de l’adoption de la Convention internationale sur le génocide par l’Assemblée des Nations unies3. Surtout les interrogations en ce qui concerne la notion de génocide, depuis plusieurs années, étaient revenues avec fracas sur le devant de la scène internationale.


    L’époque ouverte par la chute du régime soviétique et les années qui ont suivi avec les guerres en ex-Yougoslavie – la destruction de Vukovar, le siège de Sarajevo et le massacre de Srebrenica – puis les massacres au Rwanda, la guerre perpétuelle au Congo, mettaient en évidence le phénomène de mimétisme entre les régimes de dictatures et les guérillas adoptant la violence extrême comme mode de résolution des conflits.


    Déjà à cette époque, le mot « génocide » était devenu une sorte de mot passe-partout au risque de la perte de sens, capté qu’il était par le discours politique, argument destiné à criminaliser l’adversaire, sa dimension juridique réduite à la portion congrue. À cela s’ajoutait ce que Jean-Michel Chaumont a fort opportunément appelé « la concurrence des victimes4 », phénomène apparu dans les années 1980.


    Il semblait important et nécessaire de revenir aux textes de Lemkin, à sa pensée et que chacun puisse réfléchir en connaissance de cause5.


    

    Le lecteur trouvera donc ici les neuf chapitres analytiques d’Axis Rule in Occupied Europe rassemblés alors par Lemkin sous le titre « Techniques allemandes d’occupation », chapitres qui fondent son néologisme. Pour cette réédition, nous avons ajouté son intervention à la conférence de Madrid en 1933, son article d’avril 1945 paru dans Free World, son mémorandum présenté à Bruxelles en août 1947 à la Conférence d’unification du droit pénal et, enfin, son chapitre sur le « génocide soviétique en Ukraine » tiré de son livre sur les génocides. Autant d’étapes dans son combat acharné.


    La partie documentaire qui constitue la base de la réflexion du « Grand Œuvre » de Lemkin, intitulée The Occupied Countries, rassemble par pays les décrets les plus importants pris par l’occupant allemand dans tous les domaines de la vie sociale, économique, etc., elle représente plus de 500 pages sur un livre qui en comporte 674, et n’est pas reprise ici.


    En 2019, Bernard Bruneteau publiait fort à propos Génocides. Usages et mésusages d’un concept6, mise en garde contre les « usages inflationnistes et politiques de la notion de génocide » qui n’ont fait que s’accélérer avec les événements récents, avec en leur centre l’interrogation sur l’intention du crime. « À l’intérieur comme en dehors du champ du droit, la notion de génocide est en effet potentiellement conflictuelle et la communauté internationale en a une conscience aiguë, conclut-il. […] Cela résulte en premier lieu de l’engagement émotionnel et de l’activisme de la mémoire banalisant le terme […]. Cela résulte aussi de son instrumentalisation par des États ou des organisations l’utilisant à des fins géopolitiques… »


    Cette prudence nécessaire, Bernard Bruneteau (mais il n’est pas le seul) l’a rappelée en 2023 au sujet de la guerre de l’État israélien contre le Hamas à Gaza7. On peut constater que certains tiennent un discours qui vise à effacer ce que fut la Shoah et à en inverser la signification en manipulant les faits8.


    Souvent, de nos jours, est reprise l’idée d’une responsabilité collective des Israéliens et, au-delà, de tous les Juifs de la planète (« Juifs toujours et partout coupables »), tandis que fleurit le slogan « Palestine du fleuve à la mer », version déguisée et « moderne » du slogan nazi « Judenfrei » (« libre de Juifs ») qui vise à faire admettre la destruction de l’État d’Israël.


    Mensonges, manipulation, détournement de sens, contresens, autant de raisons, dans ces circonstances, pour garder les idées claires, de lire et relire Raphaël Lemkin, le méditer, observer avec la plus grande attention et les scrupules les plus impératifs ce qui advient sous nos yeux.


    31 janvier 2025


    


    
      1. Cf. « Un crime sans non », American Scholar, n° 2, 2 avril 1946.

    


    
      2. Cf. Jean-Louis Panné, « Rafaël Lemkin et Raul Hilberg. À propos d’un concept », Commentaire, n° 127, automne 2009, p. 643-651.

    


    
      3. À cette occasion fut décidée la pose d’une plaque au « foyer » du palais du Trocadéro. L’intervention de l’ambassadeur de Pologne à Paris, M. Stanislas Orłowski, a été décisive dans la réalisation de ce projet. C’est le ministère polonais des Affaires étrangères qui a pris à son compte les frais de réalisation de la plaque, la mission pour les Droits de l’homme du ministère français se contentant d’en discuter les termes de manière byzantine : « En ce lieu, le 9 décembre 1948 l’Assemblée générale des Nations unies a adopté la convention pour la prévention et la répression du crime de génocide./ Née du refus des crimes de masses perpétrés au cours de la Seconde Guerre mondiale, notamment contre les Juifs, elle a été inspirée par le juriste polonais, Raphaël Lemkin (1900-1959) pour “libérer l’humanité de ce fléau odieux”. »

    


    
      4. Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997.

    


    
      5. Pour la réalisation du livre, j’ai fait faire à mes frais une copie d’une grande partie des manuscrits de Raphaël Lemkin sous forme de microfilms. Je les ai déposés ensuite à la Bibliothèque de l’Institut d’histoire sociale – Fondation Boris Souvarine.

    


    
      6. B. Bruneteau. Usages et mésusages d’un concept, CNRS Éditions, 2019, 221 pages.

    


    
      7. « Pourquoi les accusations de “génocide” à Gaza portées par l’Afrique du Sud sont aberrantes », Le Figaro, 16 janvier 2024. Dans un premier temps, l’historien Omer Bartov a abondé dans ce sens (« En tant qu’historien du génocide, je pense qu’il n’y a aucune preuve qu’un génocide ait lieu actuellement à Gaza, bien qu’il soit très probable que des crimes de guerre, voire des crimes contre l’humanité, soient commis », New York Times, 23 novembre 2023), pour plus récemment revenir sur son opinion et soutenir que le gouvernement israélien a mis en œuvre un génocide (Le Monde, 27 octobre 2024). Voir aussi, en contrepoint, l’interview de l’ancien ambassadeur de France en Israël : Éric Danon (Le Figaro, 11 octobre 2024) et le texte de Vincent Duclert : « Complicité de génocide : une procédure judiciaire prématurée, ou mal engagée, peut amener des déceptions » (Le Monde, 24 avril 2024), au sujet de la politique du gouvernement français lors des massacres au Rwanda.

    


    
      8. L’exemple des communiqués du Collectif Palestine Sud-Aveyron est particulièrement significatif : outre son silence permanent sur la nature théocratique et totalitaire du Hamas, ses projets radicalement antisémites, et sur le pogrom du 7 octobre lui-même, ses responsables poussent la manipulation et les mensonges jusqu’à écrire : « Israël poursuit le plan génocidaire annoncé le 7 octobre et est condamné par la Cour internationale de Justice » (communiqué du 19 septembre 2024).

    

  


  
    

    RAPHAëL LEMKIN
OU LE POUVOIR D’UN SANS-POUVOIR

Introduction
par
Jean-Louis Panné


    Dans n’importe quel dictionnaire, au mot génocide, on trouve la date de la création de ce néologisme, 1944, accompagné parfois du nom de l’homme qui l’inventa : Raphaël Lemkin. Si l’on veut en savoir plus, on ne trouvera qu’une maigre indication : « juriste américain ». Les encyclopédies ne sont guère plus bavardes à son sujet : dans l’Universalis, Lemkin est présenté comme un « professeur américain d’origine polonaise » qui n’a respecté aucune des règles de l’étymologie, commentaire d’emblée dépréciatif.


    Dans le « dictionnaire critique » intitulé Les Juifs et le xxe siècle1, on ne trouvera nul article et nulle citation à son sujet, en revanche, Rosa Luxemburg et Léon Trotski bénéficient d’un traitement privilégié qui étonne.


    L’année 2000 aurait pu être l’occasion de donner à Raphaël Lemkin la place qu’il mérite dans l’histoire du xxe siècle, le centenaire de sa naissance aurait pu être célébré. Il le fut aux États-Unis et en Espagne, grâce aux nombreuses associations qui se consacrent à étudier sa personnalité et la question des génocides2, mais en France le silence fut assourdissant, symptôme d’un certain « provincialisme », et de la défaillance des universitaires. De l’écolier à l’académicien, le nom de Lemkin n’évoque rien comme j’ai pu le constater maintes fois. Vous ne trouverez aucune rue portant son nom. Mais ne nous aventurons pas dans les impasses du « devoir de mémoire » que cela révèle.


    Le mot génocide, pourtant, appartient au vocabulaire courant souvent utilisé sans discernement pour des causes qui peuvent être respectables : leurs défenseurs le manient pour attirer l’attention de l’opinion publique de manière intentionnellement émotive. À côté d’un usage (trop) intéressé, on trouve des anachronismes révélateurs de l’oubli dans lequel Lemkin a été relégué. Dans le livre de l’historien Omer Bartov consacré à la Wehrmacht, le mot génocide qui date de 1944 apparaît dans une lettre de soldat allemand datée de la mi-juillet 1941 ! Erreur manifeste de traduction qui a échappé à l’historien3 ?


    Des emplois inadéquats du mot génocide, on en trouvera bien d’autres. Parfois il s’agit d’un détournement de sens à des fins idéologiques : Domenico Losurdo, tout entier obsédé par sa volonté d’exonérer le communisme de toute dimension criminelle, l’utilise à propos de la guerre de 1914 en prétendant que Rosa Luxemburg et Boukharine – quel expert ! – parlent de la guerre comme une « “horrible fabrique de cadavres” ou bien d’“extermination de masse” et de “génocide” (Völkermord)4 », sans donner la moindre référence. Il serait surprenant que Rosa Luxemburg ait utilisé Völkermord dans le sens de génocide et l’on devine où veut conduire une telle confusion…


    En réalité, le mot « génocide » a été forgé par Raphaël Lemkin à partir d’une analyse originale du totalitarisme hitlérien ; il l’emploie pour la première fois dans son livre Axis Rule in Occupied Europe publié à la mi-novembre 1944. Il est le premier à mettre en évidence la logique mortifère de la politique raciale allemande. Bien plus tôt que la plupart de ses contemporains, il a compris que l’essence de l’occupation nazie est à chercher dans les massacres et les exterminations de masse.


    *
*       *


    Qui est Lemkin ? Telle est la première question qui vient à l’esprit.


    Raphaël Lemkin naît le 24 juin 1900 dans une famille juive qui compte trois garçons : Elias, Raphaël et Samuel. Son père est fermier au lieu-dit Bezwodne, près de la petite ville de Wolkowysk située à environ 80 kilomètres à l’est de Bialystok. Le Dictionnaire géographique du Royaume de Pologne de 1900 indique que le hameau compte 22 habitations et 272 habitants5. Il s’agit de cette partie extrême-orientale de l’Europe que les Polonais désignent sous le nom évocateur de « confins » (Kresy), régions sous domination russe à l’époque et où les Juifs sont soumis à une législation discriminatoire dans une « Zone de résidence » qui leur est imposée. En effet, à la loi de 1882 qui leur interdisait de résider hors des villes et des bourgs s’en est bientôt ajoutée une autre qui a restreint les professions auxquelles ils pouvaient accéder, notamment celles de l’administration d’État. Et, surtout, l’agriculture leur est complètement interdite. « Cette interdiction n’a pas d’autres mobiles que le désir de concentrer les Juifs dans les villes pour mieux les surveiller », commente André Mater qui précise : « En théorie, on prétend que les Juifs n’aiment pas l’agriculture, n’y réussissent pas, ne s’entendent qu’au commerce, à l’usure surtout. […] L’histoire des Juifs russes montre qu’ils aimeraient s’occuper d’agriculture et qu’ils y réussissent à merveille6. »


    La situation des Lemkin est donc exceptionnelle. Dans son autobiographie écrite après la Seconde Guerre mondiale7, Raphaël Lemkin explique que ses parents n’ont pu exploiter la ferme d’Orezisko qu’à la faveur de la corruption de la police tsariste dont ils graissaient la patte. Deux familles vivent sur la ferme, la sienne et celle de son oncle. Elles semblent avoir réussi à payer à la fois leur fermage et leur « protecteur » intéressé8.


    

    De ces années passées en pleine nature – la ferme est située dans une clairière au sein de la grande forêt biélorusse –, Lemkin gardera un souvenir enchanté. Dans son autobiographie, il s’attarde longuement sur la vie campagnarde, la relation aux animaux domestiques, les moissons, les jeux variés des enfants dans un espace ouvert, l’impression d’une grande liberté. Nostalgie d’une enfance perdue dans un monde disparu sans doute, mais qui a influencé sa conception de la vie.


    Un autre élément est essentiel pour comprendre l’engagement de Lemkin. Il vit dans une contrée qui est une mosaïque ethnique, religieuse et culturelle : « Je suis né dans une région du monde historiquement connue comme la Lituanie ou la Russie blanche, dans laquelle des nationalités différentes vivaient ensemble depuis des siècles. Elles ne s’aimaient pas et souvent s’affrontaient, mais en dépit de ces tumultes éprouvaient un amour profond pour leurs villes, leurs collines et leurs rivières », écrit-il. Polonais, Russes blancs, Juifs avaient alors, selon lui, un sentiment de destin commun. Cette région, véritable carrefour ethnique, est aussi habitée par des Tatars, des Lituaniens et s’y côtoient catholiques, orthodoxes, musulmans, Juifs ainsi qu’une infime minorité de caraïtes9.


    L’enfant est élevé par sa mère, Bella Pomeranz, qui l’initie à l’histoire et à la littérature – il y a une bibliothèque à la maison. Bella parle plusieurs langues, a étudié la philosophie et s’adonne à la peinture. Elle lui récite des poèmes de Semen Nadson (1862-1887) dont l’un, qui exprime le rejet de la violence, le frappe particulièrement. L’hiver, il fréquente l’école du village voisin – un heder ? – où un instituteur l’initie à l’hébreu pour lui permettre d’étudier la Bible. L’enfant est subjugué par les Prophètes. La lecture de Tolstoï dès l’âge de sept ans le pousse à devenir végétarien afin de ne pas manger les animaux de la ferme qu’il aime. Il tient sa résolution pendant trois mois. Il est tout aussi impressionné par la lecture de Quo Vadis d’Henryk Sienkiewicz10, fresque fondée sur l’histoire du christianisme à l’époque des persécutions sous l’Empire romain. Il rapporte qu’il demanda naïvement à sa mère pourquoi les chrétiens s’étaient laissé conduire dans la fosse aux lions sans appeler la police, sa mère lui demandant en retour s’il croyait que la police les aurait aidés. Dès lors l’histoire des peuples le passionne et, selon ses mots, il s’identifie à la souffrance des victimes et pense avoir compris, dès cette époque, que la mémoire n’a pas seulement pour fonction d’enregistrer les événements passés mais de stimuler l’éveil de la conscience humaine11. Herbert Maza, qui a rencontré Lemkin et correspondu avec lui, dit de Raphaël qu’il « était un enfant imaginatif, il vivait tout ce qu’il lisait » et qu’au-dessus de son lit, il avait suspendu un portrait de Barthélemy de Las Casas12.


    Mais sa sensibilité à l’injustice et aux persécutions de toute nature n’était pas uniquement livresque. De l’irruption du policier à cheval venant chercher son « dû », en passant par le rapt d’enfants emmenés par les autorités pour un service militaire forcé de vingt-cinq ans, jusqu’aux violences interethniques, le jeune Raphaël fut à même de percevoir et comprendre dans quel monde il devrait évoluer. La Russie tsariste du début du siècle est un pays à la fois en plein développement économique et une nation en proie à un antisémitisme instrumentalisé par le régime. En 1903 puis en 1905, la ville de Kichinev en Moldavie (aujourd’hui Chisinau) est le théâtre de pogroms13.


    

    L’année suivante, du 23 au 26 juin 1906, Bialystok, la grande ville la plus proche, est le théâtre d’un pogrom qui fait soixante-dix victimes, la tuerie a été organisée en représailles à l’action révolutionnaire d’un travailleur juif de la ville. Ce massacre s’inscrivait dans le prolongement de ce que l’historien Simon Doubnov a appelé les « pogroms politiques », parce que fomentés par les autorités tsaristes via les sinistres Cents-Noirs, ces groupes de militants nationalistes qui bénéficient de la complicité des autorités. Lemkin se souvient que la nouvelle du pogrom parvint à la ferme et qu’aucun détail horrible ne fut ignoré, y compris les éventrations.


    Simon Doubnov résume les suites données au massacre : « Les débats provoqués par le rapport de la commission parlementaire sur le pogrom de Bialystok furent très passionnés. La Douma fut indignée par la mensongère déclaration du gouvernement qui rejetait sur les Juifs eux-mêmes toute la responsabilité du pogrom. Elle fut révoltée par l’insolence des autorités militaires supérieures qui, dans un ordre spécial, avaient exprimé aux troupes leur reconnaissance pour leur “belle conduite pendant les pogroms”, c’est-à-dire pour la fusillade des Juifs. Les députés juifs Jacoubson – un des membres de la commission parlementaire qui s’était rendue à Bialystok –, Vinaver et Lévine, donnèrent, dans leur discours, libre cours à la colère accumulée. […] Le 7 juillet, la Douma adopta un ordre du jour flétrissant le système d’oppression et de terreur qui avait mis “le pays dans une situation sans exemple et indigne d’un pays civilisé”. » Deux jours plus tard, la Douma était dissoute par un oukaze du tsar14.


    Il était d’autant plus difficile au jeune garçon de faire abstraction de ces questions graves qu’en 1913, l’affaire Beilis trouvait son dénouement15. Cette affaire est, pour la Russie d’avant 1914, son affaire Dreyfus. Tout commence le 20 mars 1911 lorsque le corps d’un garçon de treize ans est découvert dans les faubourgs de Kiev. Une enquête à la fois bâclée et orientée, des autopsies où se mêlent observations exactes et fantasmes, et les pressions des hautes autorités, aboutissent à l’inculpation de Mendel Beilis, gérant de la propriété et de la briqueterie appartenant à un autre Juif. Il est accusé d’avoir commis un crime rituel – le ministre de la Justice en est persuadé et le tsar le croit aussi –, sans l’ombre d’une preuve et malgré les éléments accablant une bande de truands qui ont voulu éliminer un témoin gênant pour leur activité. Le crime intervient au moment où l’opposition libérale a déposé un projet de loi supprimant les restrictions de résidence pour les Juifs, le numerus clausus et d’autres dispositions discriminatoires. Les monarchistes ultras et antisémites utilisent le crime : dès avant l’inculpation de Beilis en août 1911 des tracts dénonçant un supposé crime rituel circulent. Pris dans le piège des faux témoignages, des manipulations judiciaires et des experts corrompus, Mendel Beilis reste emprisonné tandis que l’instruction change de mains. À son procès, en septembre-octobre 1913, l’avocat général déverse toute sa haine antisémite avec le renfort d’un prêtre lituanien, et un expert défend la thèse du crime « racial ». Malgré ces partis pris, le jury composé de paysans, soumis à la pression du président du tribunal, vote l’acquittement.


    « Notre famille débattait d’elle chaque jour. C’était un test pour la justice », écrit Lemkin quarante ans plus tard. L’affaire était propre à émouvoir un jeune garçon sensible aux idéaux de justice et qui a vécu son enfance et sa première adolescence dans une région marquée par les conflits interethniques. Elle est contemporaine du départ de la famille pour Wolkowysk, départ motivé par le souci des parents de donner à leurs enfants une éducation plus classique. En ville, plane la menace d’un pogrom et tous les élèves juifs sont appelés « Beilis » par leurs camarades de classe qui ne le sont pas…


    Le jeune Raphaël qui connaît déjà quatre langues, n’en a pas fini avec la violence : voilà que le premier conflit mondial embrase l’Europe.


    Le front germano-russe ne touche Wolkowysk qu’à la fin de l’été 1915. Les troupes allemandes atteignent Grodno le 7 septembre. La petite ville, nœud ferroviaire important, est un objectif militaire, enjeu de combats16. Les Lemkin en subissent les conséquences et dans des circonstances obscures, sont contraints de se cacher dans les forêts dans des conditions éprouvantes – son plus jeune frère Samuel meurt de pneumonie.


    Côté russe, la guerre nourrit l’hostilité envers les Juifs, soupçonnés d’être des espions à la solde des Allemands, soupçon nourri par la proximité du yiddish et de l’allemand. On assiste à un regain d’antisémitisme. En Galicie, 400 000 juifs sont expulsés et contraints de trouver refuge en Autriche, en Hongrie ou en Bohême. De leur côté, les Allemands qui ont lancé des appels en yiddish et en hébreu promettant l’égalité des droits, dressent systématiquement Juifs et Polonais les uns contre les autres. Lorsqu’en 1918, la Pologne retrouve son indépendance, les relations polono-juives se dégradent encore. La guerre qui se poursuit jusqu’en 1920 entre Polonais et Bolcheviks exacerbe les haines. Il est reproché aux Juifs soit d’avoir pris parti pour le bolchevisme qui a lancé l’Armée rouge à l’assaut du nouvel État aux frontières incertaines, ce qui est vrai pour une minorité séduite par la parousie communiste, soit de ne pas avoir soutenu les revendications territoriales de la nouvelle République. Des pogroms ont lieu dans plusieurs villes alors qu’en Ukraine, Blancs, Rouges et nationalistes ukrainiens se retournent contre les communautés juives.


    

    Après le traité de Riga (mars 1921) et la définition des nouvelles frontières entre la Pologne et la République fédérative des soviets de Russie, les Lemkin deviennent citoyens polonais.


    Une fois ses études au lycée de Bialystok achevées, le 30 juin 1919, il s’inscrit à l’université Jagellon de Cracovie en septembre, l’une des plus anciennes d’Europe, pour finalement rejoindre celle de Lwów – Lviv, Lemberg –, en octobre 1921. Cette ville a connu une véritable guerre civile entre Polonais et Ukrainiens, dont la communauté juive a fait les frais malgré des tentatives d’autodéfense.


    Les langues sont déterminantes dans la démarche que Lemkin entreprendra. Nul doute que l’influence de Bela, sa mère, et le contexte général dans lequel l’enfant puis l’adolescent a baigné compte pour beaucoup dans ses choix. Le jeune homme, qui parle désormais sept langues – yiddish, polonais, français, anglais, allemand, espagnol et russe – et qui envisage d’apprendre l’arabe et le sanskrit, entame des études de philologie. Il voyage également, se rend à l’université de Berlin, puis à celle de Heidelberg où il étudie la philosophie, séjourne un temps à Paris puis revient à Lwów. Bientôt, grâce à ses capacités étonnantes, il parle neuf langues et en lit quatorze.


    Dans une certaine mesure, sa démarche sur la question des minorités qu’il devait entreprendre se rapproche de celle de l’inventeur de l’Esperanto : Ludwik Zamenhof, né en 1859 à Bialystok. Pourtant si Zamenhof et Lemkin sont tous deux natifs de cette région aux populations et religions mêlées, leur approche est différente, Zamenhof pensant conduire les peuples sur le chemin d’une harmonie pacifique par le biais d’une langue universelle17.


    En 1921 survient un événement déterminant le chemin qu’il empruntera : le 14 mars, l’Arménien Soghomon Tehlirian assassine à Berlin l’ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement turc Talaat Pacha qui avait tout naturellement trouvé refuge dans la capitale de l’ancien allié de la Turquie pour se soustraire aux Alliés demandant son extradition. Talaat Pacha y menait des activités politico-diplomatiques comme en témoigne sa rencontre, en 1919, avec le dirigeant bolchevique Karl Radek, nullement gêné par le passé de son interlocuteur18.


    Dans la réflexion de Raphaël Lemkin, la référence au génocide des Arméniens perpétré par les Turcs est constante et centrale. Il y revient sans cesse dans ses textes publiés ou inachevés19.


    « En Turquie, plus de 1,2 million d’Arméniens ont été tués pour la simple raison qu’ils étaient chrétiens. […] Après la fin de la guerre, environ 150 criminels de guerre turcs ont été arrêtés et internés par le gouvernement britannique sur l’île de Malte. Les Arméniens envoyèrent une délégation à la conférence de la Paix à Versailles et demandèrent justice, écrit-il. Puis un jour, j’ai lu dans un journal que tous les criminels de guerre turcs avaient été relâchés. J’étais choqué. Une nation était assassinée et les coupables remis en liberté. Un homme est puni lorsqu’il tue un autre homme. Pourquoi l’assassinat d’un million de personnes compte moins que l’assassinat d’un simple individu ? »


    Ces lignes, tirées de son autobiographie : Totalement non-officiel20 et écrites dans les années 1950, nous font comprendre quelle pouvait être l’indignation de Lemkin, sa profonde révolte même, devant l’absence de toute sanction judiciaire pour des criminels d’État. Dans cette disposition d’esprit, l’assassinat de Talaat Pacha par Tehlirian, l’un des survivants du massacre, lui apparaît comme un acte de justice. Le procès de Tehlirian qui se transforme en procès des responsables turcs, lui semble une occasion inespérée de faire connaître la tragique réalité du massacre par la présence de témoins. Selon son expression, le monde était contraint d’entendre l’entière vérité. Tehlirian, considéré comme déséquilibré, fut acquitté alors que Lemkin voit en lui une sorte d’exécutant légal agissant au nom de la conscience humaine.


    L’acte de Tehlirian et son procès – dont il lit les comptes rendus – décident Lemkin à abandonner ses études de philologie pour le droit. « Mes tourments au sujet des meurtres d’innocents devinrent encore plus significatifs pour moi, écrit-il. […] Je sentais qu’une loi contre ce genre de meurtres raciaux ou religieux devait être adoptée par le monde. » À ses yeux, le paradoxe est que Talaat Pacha, qui a dirigé les massacres des Arméniens, a échappé à toute justice parce qu’aucune loi ne permettait d’inculper le tout premier responsable de la mise à mort de centaines de milliers de personnes de toutes conditions et de tous âges.


    Cette idée, il la discute avec ses professeurs de droit de l’université de Lwów qui lui opposent le principe de la souveraineté des États. Il réplique que ce principe est caduc quand il est conçu comme un droit à tuer des millions d’innocents. Il ambitionne donc de remédier au vide juridique qui offre aux assassins les moyens d’échapper à la justice pour un crime hors norme. Lemkin opère donc alors une bifurcation intellectuelle décisive et pour atteindre une concorde entre les nations et leurs mondes culturels. Qu’on imagine ce jeune homme plongé dans une époque particulièrement troublée, une Europe en réorganisation par les multiples traités qui doivent clore le premier conflit mondial. La démarche de Lemkin se situe après la fracture du conflit mondial et du premier génocide ; elle est déterminée par cette époque nouvelle, ce qui lui permet d’anticiper sur la marche des événements tragiques de son siècle. De surcroît, il sera confronté aux événements russo-soviétiques, de l’autre côté de la frontière orientale de la Pologne : en Ukraine, la collectivisation forcée décidée par Staline, provoque en 1932-1933 une terrible famine de masse.


    Il existe un lien étroit entre les massacres des Arméniens et la convention de 1948 sur le génocide dont Lemkin sera l’instigateur. Il a été frappé par l’histoire tragique des Arméniens de Turquie depuis la fin du xixe siècle. Le destin de cette minorité chrétienne subissant un statut particulier imposé aux non-­musulmans, statut qui la prive des mêmes droits que les autres sujets de l’Empire ottoman et qui est livrée périodiquement aux bandes de pillards à l’instigation d’un pouvoir pratiquant la « culture du massacre » – j’emprunte l’expression à Peter Balakian21 –, n’est pas sans rapport avec celui des Juifs de la zone de résidence sous l’Empire russe. Cette configuration sociale présente toutes les conditions qui permirent et préparèrent les massacres de 1915. Ainsi, devant l’ambassadeur américain Henry Morgenthau, Talaat Pacha avait-il revendiqué la continuité de la politique ottomane vis-à-vis de la minorité arménienne : « En trois mois, j’ai fait davantage pour régler le problème arménien qu’Abdul Hamid [le sultan] en trente ans. »


    Un autre assassinat conforte le tout jeune licencié en droit dans sa manière d’aborder la question des massacres de masse : celui de l’ancien dirigeant de l’Ukraine, Symon Petlura en mai 1926, rue Racine à Paris, par Samuel Schwartzbard dont les parents ont péri lors des pogroms déclenchés en 1919 à la faveur de la guerre civile qui mêle Rouges, Blancs, Noirs et Rouges – les anarchistes –, nationalistes ukrainiens et Polonais que l’ataman ukrainien est accusé d’avoir fomentés – la question de sa responsabilité est aujourd’hui encore controversée22.


    Pour Lemkin, Schwartzbard a reproduit l’acte de Tehlirian. Dans un article, le docteur en droit frais émoulu qualifie de « beau crime » le geste de l’anarchiste juif23. Le fait que le procès de Schwartzbard, tenu en octobre 1927, devant la cour d’assises de la Seine, se conclut, comme celui de Tehlirian, par un acquittement fondé sur le « déséquilibre » de l’assassin conforte Lemkin dans son idée d’œuvrer à l’institution d’une loi universelle portant sur la destruction de groupes nationaux, religieux ou raciaux.


    Affecté comme secrétaire à la cour d’appel de Varsovie, le jeune juriste commence une carrière ponctuée de publications et de promotions. En 1929, il devient procureur adjoint à Varsovie. Il occupe les fonctions de secrétaire de la section pénale du Comité polonais de codification, travaillant sur le Code pénal polonais. Il représente la Pologne au Bureau international pour l’unification des lois pénales, ce qui lui donne l’occasion de rencontrer ses confrères lors des conférences annuelles de cette organisation. Il tisse aussi un vaste réseau de relations dans les milieux juridiques et judiciaires européens, conscient de son utilité pour faire progresser sa vision de la protection des minorités.


    *
*       *


    Le second génocide du xxe siècle qui provoque la mort de faim d’au moins quatre millions de paysans, en un peu plus d’une année, n’est nullement ignoré en Europe, notamment en Pologne et en Allemagne24. L’Ukraine toute proche subit une famine épouvantable qualifiée de « tragédie programmée » par l’historien Nicolas Werth25. Elle résulte de la politique de collectivisation, de la chasse aux « koulaks26 », de la volonté de faire porter à la paysannerie ukrainienne le poids de l’« accumulation socialiste primitive » qu’exige la réalisation du plan quinquennal, tout en brisant une possible renaissance du mouvement national ukrainien.


    La Pologne de l’entre-deux-guerres possède une excellente école de soviétologie27. Les informations disponibles sur le régime soviétique y sont nombreuses et riches. Un exemple : en 1933, les services du gouvernement disposent non seulement de la liste des camps du Goulag, mais aussi des plans de chacun d’entre eux et de leurs organigrammes28.


    L’Union soviétique n’est pas hors du champ des préoccupations de Lemkin qui, en 1933, est chargé de cours de droit comparé à l’institut de criminologie de l’Université de Varsovie. Il s’intéresse au système judiciaire soviétique. Il publie en 1926 une traduction du Code pénal soviétique avec l’un de ses collègues de l’université Jean-Casimir de Lwów, bientôt suivie d’une nouvelle édition parue en 1928, travaux complétés, d’une certaine manière, par une édition analytique, en 1929, du Code pénal fasciste29.


    De la révolution d’Octobre à 1927, le Code pénal soviétique est mis en refonte pour correspondre à l’idéologie marxiste-léniniste du régime. Selon celle-ci, l’ancien droit est un droit « de classe » destiné à asseoir la domination bourgeoise, et donc ne possède aucune légitimité. En revanche, dans le système soviétique, il est proclamé que la loi a pour unique fonction de protéger les intérêts du prolétariat ; par conséquent, elle ne peut que suivre la politique du pouvoir soviétique. Il ne fait aucun doute pour Lemkin que Lénine a posé les canons du nouveau système judiciaire. « La dictature est un pouvoir qui s’appuie directement sur la violence et qui n’est lié à aucune loi. La dictature révolutionnaire du prolétariat est un pouvoir conquis et maintenu par la violence, que le prolétariat exerce sur la bourgeoisie, pouvoir qui n’est lié par aucune loi », écrit Lénine30. Le 17 mai 1922, dans ses instructions au commissaire du peuple à la Justice, à l’occasion de la préparation du premier Code pénal, Lénine indique que « le tribunal doit non pas éliminer la Terreur […] mais l’expliciter et la légaliser31 ». Par conséquent, Lemkin a parfaitement conscience du caractère aléatoire et arbitraire de la justice rendue en raison de la conception même qui y préside. Il a également noté toute l’importance du fameux article 58 du Code concernant les crimes « contre-révolutionnaires » et qui englobe aussi, innovation curieuse, les actes commis dans des pays étrangers à l’URSS.


    L’apport de Staline consiste en la réalisation de la collectivisation, cette « seconde révolution » qui inscrit son action dans la droite ligne de celle de l’architecte du totalitarisme soviétique. En décembre 1925, devant le XVe Congrès du Parti bolchevique, Staline a envisagé l’usage de la famine comme l’un des moyens de la politique économique soviétique : « On pourrait forcer l’exportation sans tenir compte du marché intérieur, mais cela entraînerait infailliblement de graves complications dans les villes par un énorme enchérissement des produits agricoles, une baisse des salaires réels et une certaine famine artificiellement organisée [souligné par moi, N.d.A.], avec tout ce qui s’ensuit. » En quelques années, ce qui n’était que supposition prospective est devenu la politique du pouvoir soviétique.


    En 1932-1933, Lemkin ne publie pas d’article mentionnant expressément la famine en cours. Par contre, dans son rapport proposé à la Conférence pour l’unification du droit pénal qui se tient à Madrid du 14 au 20 octobre 1933, il évoque les « actions exterminatrices dirigées contre les collectivités ethniques, confessionnelles ou sociales, quels qu’en soient les motifs (politiques, religieux, etc.) tels les massacres, les pogroms, les actions entreprises en vue de ruiner l’existence économique des membres d’une collectivité » [souligné par moi, N.d.A.].


    Vingt ans plus tard, la commémoration de la famine par les Ukrainiens des États-Unis à New York est l’occasion pour Lemkin de rapprocher la famine organisée par Staline en Ukraine et la famine que connut l’Irlande au xixe siècle. Irlandais et Ukrainiens constituent des groupes victimes d’une politique visant à détruire les fondements de leur nationalité. Et dans son livre consacré aux génocides à travers l’histoire, il consacre un chapitre entier au cas ukrainien [voir annexe 5].


    Pour Lemkin, l’extermination de masse par la faim en Ukraine s’inscrit dans la politique traditionnelle russe d’expansion, avec cette différence que le pouvoir communiste ajoute un facteur aggravant : la volonté forcenée d’unification qui a pour corollaire la destruction assumée des nations et de leurs cultures, en vue de la création d’une hypothétique « nation soviétique ». Par sa situation géographique, l’Ukraine est non seulement une « clef stratégique » qui verrouille le pétrole du Caucase et de l’Iran, ajoute Lemkin, mais aussi, du point de vue de ses ressources, le grenier à blé que l’on sait doté d’un fort potentiel industriel. La conscience des Ukrainiens d’appartenir à une entité spécifique heurte l’impérialisme soviétique qui ne peut admettre une culture, une langue et une religion autonomes. De ce fait, l’Ukraine était toute désignée pour être la victime d’un crime organisé en phases préméditées. Sa population étant trop importante pour être exterminée complètement, le pouvoir communiste, selon Lemkin, a mis en œuvre une politique en quatre point : d’abord l’extermination des élites (professeurs, écrivains, artistes, dirigeants politiques) en plusieurs vagues ; puis offensive contre les Églises. Après 1945, l’opération se poursuivra en Ukraine occidentale aux dépens de l’Église gréco-catholique (les Uniates). À plus long terme, compte tenu du rôle des Églises dans la formation des élites, cette politique atteint la substance même de la culture ukrainienne.


    Le troisième volet est la fragmentation de la population ukrainienne par l’apport de populations étrangères, qui vise à la destruction d’une paysannerie indépendante qui, par sa masse, est dépositaire des traditions, du folklore, de la musique et de la langue nationale. Enfin, vient le quatrième point : la famine. « L’arme utilisée contre eux est peut-être la plus terrible de toutes : la famine », écrit Lemkin qui fait écho, par son approche, à l’analyse de Hannah Arendt : « À la fois par leur nombre et par leurs biens, les paysans avaient constitué jusque-là la classe potentiellement la plus puissante de l’Union ; en conséquence, leur liquidation fut plus complète et plus cruelle que celle de tous les autres groupes, et fut conduite au moyen de la famine provoquée et de la déportation32… »
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