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Introduction





« On donna pour marraines à la petite princesse toutes les fées qu’on put trouver dans le pays (il s’en trouva sept) afin que, chacune d’elles lui faisant un don, comme c’était la coutume des fées en ce temps-là, la princesse eût par ce moyen toutes les perfections imaginables. […] La plus jeune donna pour don qu’elle serait la plus belle personne du monde, celle d’après qu’elle aurait de l’esprit comme un ange, la troisième qu’elle aurait une grâce admirable à tout ce qu’elle ferait, la quatrième qu’elle danserait parfaitement bien, la cinquième qu’elle chanterait comme un rossignol et la sixième qu’elle jouerait de toutes sortes d’instruments dans la dernière perfection. »

Charles Perrault, La Belle au bois dormant.






Dans les contes narrés dès la plus tendre enfance, les reines et les princesses sont toujours les plus belles, et le recours aux fées n’intervient à la limite que comme figure de style : naturellement, les princesses sont parées de toutes les grâces possibles. Ainsi, quand le roi de Peau d’âne, de Charles Perrault, cherche à se remarier, contraint de tenir le serment fait à sa femme de n’épouser qu’« une femme plus belle, mieux faite et plus sage » qu’elle ne le fut, seule sa fille remplit la terrible condition :


« Ni la Cour en beautés fertile,

Ni la campagne, ni la ville,

Ni les royaumes d’alentour

dont on alla faire le tour,

N’en purent en fournir une telle ;

L’infante seule était plus belle. »



De la même façon, le miroir de la belle-mère de Blanche-Neige est bien là pour assurer que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes : les reines et les princesses sont les plus belles du royaume. La beauté n’est d’ailleurs pas héréditaire, elle suit les lois du rang et non du sang : Blanche-Neige et la méchante reine n’ont aucun lien direct de parenté, la seconde ayant épousé le père de la première, mais sont toutes deux reliées par la royauté. Ce sont de même les attributs physiques, un pied si fin que seul il peut chausser la pantoufle de vair, un doigt si menu que seul il enfile l’anneau princier, qui permettent de réparer les erreurs qui dissimulaient la beauté d’une princesse sous les oripeaux d’une souillon, ou plutôt de restaurer l’ordre reposant sur l’adéquation entre beauté, honnêteté et rang. Le prince, charmant bien évidemment, n’est Bête (ou crapaud) que par maléfice, et finit toujours par retrouver l’éclat de sa beauté et de sa grandeur et par épouser la Belle.

Cette association entre beauté et valeur n’est pas l’apanage des contes qui, à l’origine, rappelons-le, n’étaient nullement destinés aux enfants, mais plutôt à la bonne société des salons du XVIIIe siècle. La littérature développe le thème en d’infinies variations, qui font notamment constater à Mme de Lafayette que, dans la Cour, « tout ce qu’il y avait de plus beau et de mieux fait, de l’un et de l’autre sexe, ne manquait pas de se trouver ».

Si le corps se conforme à l’ordre social, ajoutant au prestige du rang l’éclat de la beauté, la corrélation entre les caractéristiques physiques et les caractères moraux est également un topos littéraire. Beauté et bonté n’ont pas que des ressemblances euphoniques, et les exemples qui dérogent à la règle ne prennent leur sens qu’en fonction de cette norme posée en référence : la galerie des monstres au grand cœur, de Quasimodo à Shrek, en passant par Elephant Man et autres Freaks, est un réservoir où puisent littérature et cinéma, mais qui se révèle d’autant plus efficace qu’il s’inscrit dans un code commun. À l’inverse, l’aventure de Dorian Gray illustre en creux la même analogie entre pureté des traits et de l’âme : ce n’est que par un recours au fantastique, une sorte de prière diabolique, que Dorian Gray conserve le visage pur de l’innocence alors que son portrait affiche les stigmates de ses exactions :

« Oui, il s’en souvenait parfaitement. Il avait formulé un vœu insensé : rester toujours jeune, tandis que vieillirait le portrait : garder l’éclat de sa beauté, tandis que le visage peint sur la toile assumerait le fardeau de ses passions et de ses péchés. […] Ce portrait serait pour lui le plus magique des miroirs. C’est à lui qu’il avait dû la révélation de son corps, il lui devrait de même la révélation de son âme. »


L’association entre les visages et les corps, d’une part, et le caractère, d’autre part, est ainsi un leitmotiv littéraire. Il n’est qu’à lire les portraits émaillant les romans d’Honoré de Balzac pour déceler cette association entre pureté des visages et du cœur : la fourberie comme l’innocence modèlent les traits des visages, tordent ou apaisent les bouches, allument ou éteignent l’éclat des regards. L’individu est ce qu’il paraît, a l’air de ce qu’il est, comme le montrent bien les expressions du langage courant, qui font que, quand les personnages de fiction « ont l’air » méchant, sévère, généreux, il y a de grandes chances qu’ils le soient réellement1.

Simple littérature que tout cela ? Pas seulement : les descriptions littéraires ne font que mettre en œuvre, en mots, les représentations dominantes, tant dans le domaine philosophique que scientifique. Au cours du XIXe siècle, quand Balzac dessine ainsi des types sociaux, reprenant à son compte les modèles de l’histoire naturelle, s’élabore l’anthropométrie, ou le bertillonnage : par la classification des caractéristiques physiques, notamment les mesures du crâne ou autres éléments morphologiques, on pense pouvoir identifier les races, les caractères, voire les dispositions au crime et à la récidive, remettant ainsi à l’ordre du jour un courant de fond de la pensée sur le corps, hérité de la physiognomonie. Issue de l’Antiquité, la physiognomonie, cet art de lire les corps, de déceler, sous les traits du visage, la forme d’un nez, les lignes d’un front ou l’inclinaison d’un sourcil, les traits moraux, a traversé les siècles, illustrée notamment par Charles Le Brun ou Johann Kaspar Lavater et a imprégné de façon diffuse non seulement toute la littérature mais également la pensée commune et la science.

Dès l’Antiquité en effet, des disciplines aussi diverses que la médecine, l’anthropologie, la criminologie ou encore l’art dramatique, à un moment de leur histoire, de leur constitution comme savoir, vont illustrer à leur manière cette importance du corps dans la connaissance de l’individu, cette lecture du physique comme signe visible des méandres de l’âme ou du statut social. Bien plus, c’est souvent par l’affirmation heuristique d’une interprétation du corps que certaines disciplines vont se définir, en se démarquant et en conquérant leur légitimité : la pensée du corps sépare la médecine moderne de la médecine antique, la sociologie de la psychologie et de la biologie. C’est dire que la description du corps n’est pas qu’une astuce littéraire : derrière l’énonciation et l’imposition d’une manière de voir se manifestent des enjeux de savoir et de pouvoir.

De façon convergente, la pensée philosophique et littéraire d’une part, la médecine et la science d’autre part, vont concourir à penser le corps comme une donnée biologique, expression naturelle de la nature profonde : la physiognomonie est ainsi composée des mots grecs physis, qui désigne la « nature », et gnomon, qui désigne la « connaissance ». Le corps serait ainsi un don (plus ou moins gracieux) de la nature, que celle-ci soit pensée sur le mode de la divinité ou de la biologie. L’évidence commune est d’ailleurs là pour conforter cette idée : l’individu est incarné, dans toutes les secondes de sa vie, du premier cri au dernier souffle, dans un corps particulier. Quelles que soient les modifications éventuelles qu’on lui apporte, du maquillage à la couleur de cheveux, des greffes au changement de sexe, le matériau de départ est donné à la naissance. C’est également par la nature que s’expliquent les caractères et les positions sociales, et la relation de cause à effet justifie l’ordre établi, légitime en quelque sorte l’ordre social, en posant, comme le souligne David Le Breton, « que les caractères biologiques de l’homme font que sa position dans l’ensemble est celle qui lui revient en toute justice. Au lieu de faire de la corporéité un effet de la condition sociale de l’homme, cette pensée fait de la condition sociale le produit direct de son corps […] Le destin de l’homme est inscrit d’emblée dans sa conformation morphologique ». Et il conclut : « Finalement, l’ordre du monde obéit à un ordre biologique dont il suffit de chercher les preuves dans les apparences du corps » (Le Breton, 1993, p. 16).

 

Parler de construction sociale du corps rompt ainsi avec l’expérience ontologique à la fois individuelle et commune qui contribue à poser le corps comme expression naturelle de la personne. Le corps livrerait l’individu dans sa nudité, dans cet état de « nature » qui est tantôt décrié au nom de la suprématie de l’âme, de la raison, de la culture, qui distingueraient chacune à leur tour l’homme de l’animal, ou tantôt encensé, recherché au travers des mythes rousseauistes du bon sauvage ou des exhortations plus contemporaines à retrouver ses sensations et à écouter son corps. Dans un cas comme dans l’autre, le corps et la frontière que constitue la peau seraient ainsi la démarcation concrète entre l’inné et l’acquis, la nature et la culture, l’individu et la société. Contre cette évidence, l’hypothèse du corps comme construction sociale implique de penser ainsi le corps comme l’objet, l’enjeu et le produit de la socialisation, qui ferait ainsi du corps à la fois le lieu de la représentation et de la reproduction non seulement des individus, mais aussi des identités sexuées et sociales. Le corps mettrait ainsi en jeu une socialisation polymorphe, d’autant plus difficile à saisir qu’elle est souvent diffuse, s’imposant avec « l’évidence du naturel et le naturel de l’évidence » (Blöss, 2001).

Rien d’étonnant alors à ce que les premières réflexions interrogeant la définition naturelle du corps aient mis si longtemps à émerger tant l’héritage est lourd : la philosophie, la médecine, la sociologie elle-même à ses débuts relèguent le corps à la portion congrue et méprisable de l’individu. Le corps ne relève que de la biologie, et les lois de fonctionnement anatomique, chimique et mécanique suffisent à l’expliquer. Le dualisme prévaut qui oppose au corps tantôt l’âme dans toute sa dimension religieuse, tantôt la raison et l’esprit, ou encore la personnalité : que la « vérité » réside dans le ciel des Idées platonicien ou de l’autre côté du miroir, le corps est l’obstacle, le reflet trompeur, une possession plutôt qu’une identité, relevant de l’avoir plutôt que de l’être (partie I).

Impulsée par les enquêtes menées dans le courant du XIXe siècle sur les classes laborieuses, notamment par Karl Marx, Louis René Villermé ou les frères Bonneff, dans des visées à la fois hygiénistes et révolutionnaires, la remise en question de l’aspect naturel du corps va peu à peu instaurer le corps comme objet de sociologie et rompre avec la conception d’un corps donné par la nature : les conditions de vie, de travail forment et déforment les corps. Derrière la multiplicité des morphologies, derrière les exceptions, se décèlent des régularités statistiques qui montrent que les grands de ce monde sont effectivement plus grands et plus élancés, vivent plus vieux et en meilleure santé. Les lois physico-chimiques elles-mêmes, qui réduisent les réactions corporelles, les sensations, voire les sentiments, à des réponses déterminées à des stimuli masquent l’importance de la dimension culturelle (partie II).

À la suite de l’ethnologie, la sociologie, rompant d’une certaine façon sur ce point avec l’héritage durkheimien, va ainsi tenter d’envisager les mises en jeu du corps. Sur un corps perçu et pensé par les agents comme une donnée biologique, dont l’aspect naturel peut déjà être interrogé et contesté, s’appliquent des mises en pratique, autant d’usages sociaux orientés par des normes et des représentations. Le corps se forme parce qu’il se conforme à des savoirs, à des valeurs, et les effets de ce corps « idéal » ont des effets concrets sur le corps réel, par les techniques de soin et d’entretien qu’ils entraînent, au sens large du terme (partie III). Or, par les mécanismes d’incorporation, de naturalisation (Bourdieu, 1979), mais aussi d’incarnation et d’intextuation (Certeau, 1980), les normes, qui font le corps, font également corps, deviennent naturelles. Paradoxalement, par le jeu de la culture sur la nature, le corps redevient ce langage « par lequel on est parlé plutôt qu’on ne le parle, un langage de la nature » (Bourdieu, 1977). Le corps est ainsi pris dans une dialectique qui part d’un donné naturel pour en faire un objet culturel et, comble de la culture, en incorporer à tel point les aspects les plus sociaux et culturels que ceux-ci passent, à nouveau, pour du naturel, voire pour « une seconde nature ». En ce sens, « le corps, à sa façon, parle », comme ou contre les paroles, intervient à part entière dans les interactions, devient un système sémiotique, sur lequel se fondent des rhétoriques (Dubois, Winkin, 1988). Le corps devient ainsi instrument de pouvoir, au service de dominations, politiques, sociales, sexuelles (partie IV).

 

Le travail qui suit est une tentative d’articulation et de problématisation des réflexions sur le corps. Le but est ici de regrouper et de mettre en perspective les lectures effectuées, sans aucune prétention à l’exhaustivité, rendue quasiment impossible par les difficultés liées à l’éparpillement de l’objet lui-même, entre disciplines, entre champs de la sociologie, et également sans doute par l’affinité – et par là même la curiosité – avec certaines pensées plutôt qu’avec d’autres : on pourra reprocher l’absence de certains auteurs, l’omniprésence de certains autres. Plusieurs raisons concourent à expliquer ces choix : d’une part, une formation personnelle, plus littéraire et sociologique qu’historique ou psychologique, par exemple ; d’autre part, l’orientation de la bibliographie officielle du programme d’agrégation2, qui a fourni l’occasion et dessiné le cadre de ce travail. Surtout, l’ambition n’est pas de subsumer tous les travaux existant en une nouvelle théorie du corps, qui les résumerait, les engloberait et les dépasserait en un même mouvement, mais plutôt de proposer un axe d’analyse possible, et d’inviter chacun à poursuivre, par des lectures personnelles, des œuvres de la bibliographie et de toutes celles qui n’y sont pas… Et nous pourrions ainsi faire nôtres ces lignes de Judith Schlanger, débutant son ouvrage sur l’emploi des métaphores de l’organisme :

« Tout ce qui est de notre nature est piège tant qu’il reste implicite et pouvoir dès qu’il devient explicite. D’où le rôle nécessaire et limité des entreprises réflexives ; elles ne peuvent ni fonder, ni abolir la complexité, mais elles la déploient. Et par là, sans la simplifier ni la réduire, elles l’éclairent en explorant ses reliefs, ses contours et sa riche confusion » (Schlanger, 1re éd. 1971, 1995, p. 7).


Mais toute tentative d’organisation de cette « riche confusion » a à répondre, d’emblée, aux questions mêmes de sa possibilité et de sa validité. En effet, si l’abondance des travaux sociologiques prenant le corps comme objet central, si l’inscription même du thème à une agrégation de sciences économiques et sociales, si le foisonnement des revues et colloques où l’on débat du corps, lui tissant ainsi « des robes de mots » pour reprendre la jolie expression d’Umberto Eco, peuvent passer pour des preuves de l’existence et de la légitimité du corps comme objet sociologique, l’existence d’une sociologie du corps n’est pas évidente. En même temps qu’il devient objet de sociologie, et que cède l’exclusivité de la biologie sur son étude, le corps déploie en effet la multiplication infinie de ses mises en application. Si le corps est perçu comme objet social, objet de société, objet de sociologie, le champ des investigations est vaste : support obligé de toutes les activités de l’individu, le corps est mis en jeu dans les interactions avec autrui, le travail, le sport, la santé, mais aussi dans les pratiques les plus intimes, comme par exemple l’hygiène, l’alimentation ou la sexualité. À l’extrême, même l’absence du corps, dans les communications virtuelles notamment, marque encore sa présence, rejetée, reniée. La « présence absence » serait également le sort réservé au corps dans le champ de la sociologie : absence dans la mesure où le corps à lui seul, jusqu’à ces dernières années, a rarement été l’objet d’investigations, présence dans la mesure où elle se trouve confrontée à l’incarnation (embodiment) de l’action humaine : « Acting people are acting bodies » (Schilling, 1993).

Rien ne semble en effet échapper à cette sociologie du corps qui, à trop embrasser, mal étreindrait : les travaux de Jean-Michel Berthelot vont dans ce sens et soulignent les problèmes méthodologiques posés par une approche sociologique du corps, l’aporie à laquelle aboutit la tentative d’élaboration d’une sociologie du corps (Berthelot, 1983, 1991). Jean-Michel Berthelot dresse ainsi un relevé des références sociologiques sur le corps (Berthelot et al., 1985) et en conclut que « la sociologie du corps est dans un tel état de dispersion, d’évanescence, de précarité et de discontinuité que la question première de l’orientation doit être reformulée : la sociologie du corps a-t-elle un sens ? Une telle sociologie est-elle possible ? » (Berthelot, 1991). La sociologie du corps n’existerait pas en tant que telle et n’aurait de sens qu’en contrepoint des autres champs de la sociologie. D’une part, elle serait impossible à instituer, de par la multitude des points abordés, et n’apparaîtrait qu’en thème commun aux autres sociologies, à la croisée de la sociologie du travail, des loisirs, de la santé, ou encore de l’histoire des mentalités : le corps serait ainsi impossible à saisir dans sa multidimensionnalité et se présenterait comme « éclaté, segmenté, monstrueusement développé ou atrophié selon la manière dont le rencontre telle ou telle discipline » (Berthelot, 1983, p. 125).

D’autre part, le thème du corps, « si l’on convient d’appeler corps, non seulement l’organisme humain tel que le décrivent les sciences de la vie, mais cet organisme in situ, en actes » (Berthelot, 1983, p. 120), ne parviendrait à instituer des problématiques qui lui seraient propres et ne pourrait être pensé qu’en application et dans les termes des sociologies de la domination, du goût, etc., approches qui « relèguent la sociologie du corps à n’être qu’une annexe de branches plus puissantes de la sociologie : sociologie de la modernité, sociologie de la domination et de l’imposition symbolique, sociologie de l’interaction, sociologie de l’imaginaire » (Berthelot, 1991).

Ainsi, il n’existerait à réellement parler pas de sociologie du corps, mais plutôt une sociologie des usages sociaux du corps, toute pratique sociale étant à la fois mise en jeu du corps, mais par là même production du corps, dirigée par et pour une société donnée. La sociologie de ces usages sociaux du corps emprunterait alors deux axes, dont l’un serait l’exploration des ritualisations et perpétuations, des représentations, des valeurs, des normes et de la conformation du corps réel à un corps idéal. Elle permettrait d’appréhender les apparences, les marquages, les règles de conduite et d’attitude, mais on pourrait également ajouter le rôle des sciences et des savoirs sur le corps et l’on répondrait à la question : « Quel corps pour quelle société ? » La deuxième voie d’investigation serait alors l’étude de « ce niveau le plus fondamental, celui où le corps, à travers sa mise en jeu répétée, comme outil, […] est simultanément produit comme forme corporelle déterminée » (Berthelot, 1983). C’est ici du corps-instrument qu’il s’agit, de l’organisme dans son sens étymologique, dérivé d’organon, l’outil, corps déformé par l’action de variables structurelles et non plus culturelles, et qui répondrait à la question : « Quel corps par quelle société ? » Dans un cas, le corps se conforme, dans l’autre, il se déforme, les deux niveaux interférant évidemment (à trop se conformer, on se déforme…).

Accoler sociologie et corps suscite ainsi des séries d’interrogations mettant en jeu le corps et la société, l’individu et le groupe, la nature et la culture, le corps étant ainsi perçu comme le lieu et le moyen de l’inscription du social sur l’individu, mais également le résultat même de cette inscription. Le corps, ou le lieu de tous les paradoxes, comme le souligne la moindre définition du terme dans un dictionnaire, reprise ici par Bryan Turner (Turner, 1984) :

« Le corps est un organisme matériel, mais aussi une métaphore ; c’est le tronc, séparé de la tête et des membres, mais c’est aussi l’individu. Le terme peut aussi désigner le rassemblement de plusieurs “corps” individuels, souvent doté d’une existence légale propre. Il y a aussi des corps immatériels, habités par des fantômes, des esprits, des démons ou des anges. Il y a aussi des personnes qui ont deux corps, comme les rois du Moyen Âge, incarnés à la fois dans leur corps biologique et dans le corps permanent du souverain3. »


Effectivement, le champ d’étude est vaste, les terrains, les théories et les méthodes aussi nombreux que divers, le risque étant de voir « s’évanouir l’objet que l’on s’est donné, c’est-à-dire de le voir s’étendre à l’infini ou, ce qui revient au même, se dissoudre dans la poussière des disciplines qui prétendent toutes en dégager la vérité » (Boltanski, 1971). Mais n’est-ce pas là, plutôt qu’une aporie ou une limite de la sociologie du corps, d’une part la condition même de sa constitution et, d’autre part, ce qui fait tout son intérêt ? Plutôt qu’être un inconvénient, la position de « contrepoint » qu’occupe le corps, à la croisée des problématiques classiques de la sociologie, n’est-elle pas plutôt son intérêt principal ?

Il suffit de se remémorer le texte qui peut passer pour le premier article programmatique d’une sociologie du corps : Marcel Mauss y met en évidence, mais à rebours cette fois, la multiplicité des champs d’application de ces « techniques du corps » :

« C’est généralement dans ces domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents. Ces terres en friche portent d’ailleurs une marque. Dans les sciences naturelles telles qu’elles existent, on trouve toujours une vilaine rubrique. Il y a toujours un moment où, la science de certains faits n’étant pas encore réduite en concepts, ces faits n’étant pas même groupés organiquement, on plante sur ces faits le jalon d’ignorance : “divers”. C’est là qu’il faut pénétrer. On est sûr que c’est là qu’il y a des vérités à trouver : d’abord parce qu’on sait qu’on ne sait pas, et parce qu’on a le sens très vif de la quantité de faits » (Mauss, 1936, 1re éd. 1950, 1980).









1. 

La règle grammaticale, qui accepte aussi bien l’accord de l’adjectif avec le nom « air » qu’avec le sujet, l’admettant ainsi comme adjectif « attribut », témoigne bien de cette assimilation entre l’apparence et l’identité.






2. 

Thème de sociologie : « corps et société : travail, santé, loisirs, représentations. »






3. 

« The body is a material organism, but also a metaphor ; it is a trunk apart, from head and limbs, but also the person (as in “anybody” and “somebody”). The body may also be an aggregate of bodies, often with legal personnality […] There are also immaterial bodies which are possessed by ghosts, spirits, demons or angels. There are also persons with two bodies, such as medieval kings, who occupied simultaneously their human body and their sovereign body » (p. 42). Le jeu de mots rapprochant « body » d’« anybody » et de « somebody » est intraduisible en français.
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L’HÉRITAGE












CHAPITRE 1

La philosophie : du corps-tombeau au corps-machine






« Tous les corps, les firmaments, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits ; car il connaît tout cela, et soi ; et les corps, rien. »

Blaise Pascal, Pensées.




« Corps : La partie matérielle des êtres animés. L’organisme humain, opposé à l’esprit, l’âme. »

Le Petit Robert.






Évoquer la pensée présociologique du corps amène à simplifier, à résumer, à condenser de façon souvent cavalière la multiplicité des représentations et des pensées qui coexistent à une même époque, à privilégier un auteur parmi ses contemporains. Mais le détour, pour réducteur qu’il soit, est nécessaire : il n’est pas neutre en effet de remarquer l’association, dès l’Antiquité, des réflexions philosophiques et médicales qui vont concourir à objectiver le corps, à le ramener à sa substance matérielle et à en faire ainsi la propriété de la biologie. Si la sociologie du corps ne se constitue que très tardivement, c’est aussi qu’elle a à s’affranchir d’un lourd et encombrant héritage, à la fois philosophique et scientifique, qui fait du corps d’une part l’expression de la nature, d’autre part un objet de la pensée et de la connaissance, opposé par là même au sujet pensant et connaissant.



A. Le corps-tombeau

Toute une partie de cette tradition philosophique sépare âme et corps, psyché et soma, l’essence et les sens. Le jeu de mot socratique sur sema (le « tombeau ») et soma (le « corps ») pose bien la conception d’un corps prisonnier du sépulcre de chair. Le dualisme est indissociable du jugement de valeur, qui amène à mépriser le corps, au nom de la transcendance de l’esprit. Les allégories employées par Platon sont éloquentes : qu’il s’agisse du mythe de la caverne dans la République ou du char ailé dans le Phèdre, non seulement le corps est dissocié de l’esprit, mais il l’entraîne vers sa perte. Dans la République, le corps, véritable caverne, se trouve pris au piège des illusions, prenant les ombres pour la réalité. Dans le Phèdre, le corps est ce cheval noir, impétueux, qui précipite vers le sol la course du cheval blanc, l’esprit, enchaînés tous deux à un char, le tout représentant l’homme.

La dépravation par le corps n’est cependant pas posée par principe : le corps, selon Platon, peut également mener à l’idée du beau et du bien (la maïeutique socratique tend ainsi à substituer à l’amour pour le corps même du jeune amant une élévation spirituelle vers la vérité : le corps d’Alcibiade n’est que le moyen pour Socrate d’approcher le Beau, le Vrai). La genèse du corps telle qu’elle est relatée dans le Timée place ainsi le corps dans un entre-deux entre l’astronomie, quasi-modèle d’ordre où le Démiurge reproduit la beauté première des nombres mathématiques et le monde terrestre, soumis aux accidents, aux hasards, aux chaos. La maîtrise du corps, la tempérance, l’ascèse révèlent une beauté qui mène à l’idée du Beau en soi, définie mathématiquement comme harmonie et juste proportion.

Mais le plus souvent, l’homme ne jouit que d’un corps dépravé, qui l’enchaîne et l’éloigne d’autant du Beau et du Bien, fasciné qu’il est par ces ombres qui se meuvent sur les parois de sa caverne, fasciné comme Léontios, dans la République, qui ne peut détacher ses regards des cadavres du cimetière. D’où la tripartition de l’homme que propose Platon : d’une part, le noûs, la raison, l’esprit, âme située dans la tête, de l’autre, l’âme mortelle, siège des désirs, située vers l’estomac, et enfin, le tumos, le courage, situé dans le cœur, sorte d’arbitre tantôt utilisé au service du noûs, mais chez la plupart employé au service des passions.

C’est le dualisme entre âme et corps que va retenir la pensée chrétienne, telle qu’on la trouve, au IVe siècle de notre ère, chez saint Augustin, imprégné de pensée néoplatonicienne. Plus encore que pour Platon, le christianisme se trouve confronté de façon douloureuse à l’incarnation. Pour Platon, le corps, c’est l’autre de l’esprit, qui détermine le Moi, l’identité : le « connais-toi toi-même » définit bien ce qu’est cette identité. Se connaître, c’est connaître son esprit, comme lieu des Idées, de la vérité. En grec, « vérité » se dit aléthéia, et peut se traduire littéralement par « qui est de l’autre côté du Léthé », le Léthé étant le fleuve de l’oubli franchi lors de la naissance, et donc de l’alliance avec le corps, que l’on repasse dans l’autre sens lors de la mort : l’incarnation est par conséquent synonyme de perte de la vérité et du véritable « soi ». Pour saint Augustin, le drame de l’homme est que l’identité est incarnée, comme Dieu s’incarne pour venir sauver les hommes. Cette ensomatose est illustrée par le péché originel, qui rend le corps « accessible à la maladie et à la mort, comme celui des bêtes, et, par suite, aux mêmes mouvements de la concupiscence, qui poussent les animaux à se donner des petits qui doivent les remplacer eux-mêmes après leur mort ». C’est ainsi toute une réalité corporelle, constitutive de l’existence humaine, comprenant notamment la maladie, la mort, la sexualité, qui se trouve entachée de péché dans la culture occidentale. La rédemption arrive par le Christ, et, au niveau individuel, par l’ascèse et le détachement du corps, comme en témoigne le parcours personnel de saint Augustin qui, après une jeunesse tumultueuse, se retire dans l’ascèse physique et spirituelle. Le corps est entré, et cela pour des siècles, dans l’ère de la mortification.




B. Le corps-machine

Dans la première moitié du XVIIe siècle, René Descartes reprend la vision platonicienne et se fonde sur le même dualisme qui détache l’esprit du corps. L’individu se trouve divisé ontologiquement en deux parties hétérogènes : le corps et l’esprit, que relie la glande pinéale. Le doute peut ainsi évacuer le corps et non l’esprit :

« Puis, examinant avec attention ce que j’étais, et voyant que je pouvais feindre que je n’avais aucun corps, et qu’il n’y avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse ; mais que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n’étais point […] je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence de la nature est de penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait point d’être tout ce qu’elle est » (René Descartes, Discours de la méthode, 147-148).


Si le corps est évacué par le sujet pensant, c’est qu’il est source de toutes les erreurs, illusions et préjugés : « Ainsi à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils nous la font imaginer » (ibid., 147). L’exemple du morceau de cire, qui fond à la chaleur et nous semble autre, du bâton plongé dans l’eau, que l’on voit déformé, ou encore du soleil qui nous apparaît si petit alors qu’il est immense, sont là pour nous rappeler que les sens, et le corps, nous abusent, et que seul l’exercice systématique du doute et de la raison peut nous permettre d’atteindre la connaissance.

Face à l’esprit pensant, établi comme sujet (le fameux « cogito, ergo sum »), le corps est objet : il relève de la mécanique, et cette « machine plus admirable qu’aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes » (ibid., 164) s’apparente à l’automate. Dieu est un grand horloger et, entre le corps, machine fabriquée par Dieu, et les machines fabriquées par les hommes, la comparaison s’impose qui ne les sépare que par la complexité et la quantité de rouages employés : « Comme une horloge composée de roues et de contrepoids, je considère le corps de l’homme » (Méditation sixième). Machine asexuée, définalisée (conception contre laquelle s’élèvera le vitalisme du XVIIIe siècle, Denis Diderot en tête), seul enchaînement de causes et d’effets, le corps est un analogon de la machine, manipulée par la volonté de Dieu : à celui-ci l’impulsion d’origine, et les rouages et les mécanismes font le reste.

Dans la même tradition de mortification développée par la pensée chrétienne, et contre l’illusion des sens qui abusent la conscience, l’émancipation de l’âme nécessite, en théorie, la diète et l’ascèse (Steinmetz, in Dubois, Winkin, 1988 ; Turner, 1984). Descartes élabore ainsi une diète jugée infaillible, fondée notamment sur l’abandon de l’alimentation carnée et censée faire vivre plusieurs siècles.

Ce corps automate est ainsi un corps-objet, un corps déjà cadavre, exposé comme pour une dissection anatomique à la pensée, à la conscience : « Je me considérai premièrement, comme ayant un visage, des mains, des bras, et toute cette machine composée d’os et de chair telle qu’elle paraît en un cadavre, je la désignai par le nom de corps. » Il faut se rappeler que Descartes était médecin et travaillait effectivement sur des cadavres. C’est d’ailleurs à Leyde que Descartes publie son Discours de la méthode en français, Leyde, ville natale de Rembrandt qui, en 1632, réalise le célèbre tableau de La Leçon d’anatomie du docteur Tulp, et ville où sera publié, un siècle plus tard, L’Homme-machine, de Julien Offray de La Mettrie.

Paradoxalement, avec le XVIIIe siècle est systématisé le modèle mécaniste du corps, mais par là même dépassé et rejeté le dualisme cartésien qui posait la nette séparation entre le corps et l’âme. En postulant une âme au-delà du corps, Descartes pouvait en effet poser une distinction essentielle entre l’homme et les animaux. La Mettrie, également médecin et philosophe, pousse encore plus loin la conception de l’homme-machine, titre de son ouvrage paru anonymement en 1748 : selon cette théorie matérialiste, inspirée par Gottfried Wilhelm Leibniz et Baruch Spinoza, nul besoin de Dieu pour donner la pichenette initiale, nul besoin de recourir à une quelconque providence pour expliquer le corps humain, cette « machine qui monte elle-même ses ressorts » : l’homme est une machine, comme les animaux, et la matière est dotée d’un mouvement intrinsèque, un principe immanent, la faculté de sentir. La pensée n’est elle-même qu’une propriété de la matière organisée. Aucune place alors pour l’âme dans cette horloge qu’est l’homme. Ce qui est désigné par ce mot d’âme n’est rien d’autre que le cerveau, « ressort principal de toute la machine ». La Mettrie radicalise ainsi les positions de Descartes, auprès de qui il reconnaît sa dette, allant même jusqu’à lui attribuer ses propres conclusions et à supposer que Descartes les aurait dissimulées pour raisons stratégiques :

« Qu’on m’accorde seulement que la matière organisée est douée d’un principe moteur, qui seul la différencie de celle qui ne l’est pas (eh ! peut-on rien refuser à l’observation la plus incontestable ?) et que tout dépend dans les animaux de la diversité de cette organisation, comme je l’ai assez prouvé ; c’en est assez pour deviner l’énigme des substances et celle de l’homme. On voit qu’il n’y en a qu’une dans l’univers et que l’homme est la plus parfaite. Il est au singe, aux animaux les plus spirituels, ce que la pendule planétaire de Huygens est à une montre de Julien le Roi. S’il a fallu plus d’instruments, plus de rouages, plus de ressorts pour marquer les mouvements des planètes que pour marquer les heures ou les répéter ; s’il a fallu plus d’art à Vaucanson pour faire son flûteur que pour son canard, il eût dû en employer encore davantage pour faire un parleur : machine qui ne peut plus être regardée comme impossible, surtout entre les mains d’un nouveau Prométhée. Il était donc de même nécessaire que la nature employât plus d’art et d’appareil pour faire et entretenir une machine, qui pendant un siècle entier pût marquer tous les battements du cœur et de l’esprit […] Je ne me trompe point, le corps humain est une horloge, mais immense, et construite avec tant d’artifice et d’habileté que si la roue qui sert à marquer les secondes vient à s’arrêter, celle des minutes tourne et va toujours son train. […] Laissons donc le prétendu M. Charp se moquer des philosophes qui ont regardé les animaux comme des machines. Que je pense différemment ! Je crois que Descartes serait un homme respectable à tous égards, si, né dans un siècle qu’il n’eût pas dû éclairer, il eût connu le prix de l’expérience et de l’observation, et le danger de s’en écarter […] Il est vrai que ce philosophe s’est beaucoup trompé, et personne n’en disconvient. Mais enfin, il a connu la nature animale ; il a le premier parfaitement démontré que les animaux étaient de pures machines […] Car enfin, quoi qu’il chante sur la distinction des deux substances, il est visible que ce n’est qu’un tour d’adresse, une ruse de style, pour faire avaler aux théologiens un poison caché à l’ombre d’une analogie qui frappe tout le monde et qu’eux seuls ne voient pas. Car c’est elle, c’est cette forte analogie qui force tous les savants et les vrais juges d’avouer que ces êtres fiers et vains, plus distingués par leur orgueil que par leur nom d’hommes, quelque envie qu’ils aient de s’élever, ne sont au fond que des animaux et des machines perpendiculairement rampantes » (Julien Offray de La Mettrie, L’Homme-machine).


Suivant Georges Louis Buffon, qui participe d’ailleurs à l’Encyclopédie, Denis Diderot développe cette vision du corps humain en introduisant comme principe de vie la sensibilité et comme vecteur de celle-ci la fibre. Tout animal se résume à une combinaison plus ou moins complexe de fibres ; du polype d’eau douce, « dernier des animaux et première des plantes » (Encyclopédie, article « Animal ») à l’homme, nulle solution de continuité pour la nature, « qui descend par degrés et par nuances imperceptibles ». De la matière émerge la vie, et la pensée : la philosophie matérialiste revendique sinon l’athéisme, du moins le déisme, nouvelle conception d’un Dieu diffus dans la nature.

La fascination pour les automates, au XVIIIe siècle, révèle l’importance de la représentation mécaniste : La Mettrie, contraint de quitter les Pays-Bas, est recueilli par Frédéric II de Prusse, « roi minutieux de petites machines, des régiments bien dressés et des longs exercices » comme le désigne Michel Foucault (Foucault, 1975, p. 161). Il devient son médecin et lecteur. Jacques de Vaucanson, évoqué par La Mettrie, crée son premier automate en 1737, avant d’inventer le premier métier à tisser automatique, et c’est justement « un métier de la manufacture de Lyon » qui sert d’exemple et d’accroche à Diderot pour exposer sa théorie de l’homme « fibreux ».

La conception mécaniste de l’organisme imprègne tout le XIXe siècle, même si le principe moteur n’y est plus la fibre, mais l’énergie et la combustion, révolution industrielle oblige. Le corps est une machine à vapeur et fonctionne sur le même modèle : la digestion, la respiration lui fournissent des carburants, qu’elle consume pour produire de l’énergie. De multiples expériences, notamment en pesant le corps pendant plusieurs heures, visent à quantifier ainsi les entrées et les sorties, et c’est de cette époque que date la notion de calories1.

Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que les métaphores employées au XIXe siècle pour définir le fonctionnement de la société puisent à la fois dans le domaine des modèles mécaniques et des modèles organiques. Rien d’étonnant à cela, et les opposer, comme cela est couramment fait, revient en fait à ignorer la parenté et les analogies, dominantes alors, entre la pensée de l’organisme et celle de la machine (sur ce point, voir Mercklé, 2001 ; Guillo, 2000 ; Schlanger, 1re 
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