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Des les années cinquante, les ingénieurs (les experts, dirait-on maintenant)
avaient tenté de parfumer le réseau du métro en installant des pulvérisateurs a
Parri¢re des rames. J’ai Iair de sauter du coq a I’ane, mais c’est pour mieux revenir
a cette odeur de croissant chaud. Muguet, violette, j’ignore quel genre de parfum
était diffusé alors, mais j’imagine assez bien les odeurs que ce dernier essayait de
masquer. Elles n’ont guere changé. L’idée n’est donc pas neuve de vouloir
parfumer les espaces publics @ défaut de pouvoir les désodoriser. Avec ses puits, ses
bouches et ses galeries ot circulent des wagonnets, le métro a tout d’une mine.
Mais c’est surtout une mine d’odeurs. Le terrain, traversé a grands coups
d’excavatrice il y a plus de cent ans, continue, selon les filons, a libérer ici les effluves
d’ceuf pourri révélateurs de sa teneur en hydrogéne sulfuré, la les émanations plus
organiques des corps décomposés au fil des si¢cles dans les cimeti¢res parisiens,
ailleurs le parfum minéral des salpétres, des sables, des argiles et des calcaires gorgés
d’eau. Partout, P'odeur métallique des motrices, des voitures, de I'huile de
graissage, celle des particules arrachées aux roues par les machoires des freins, celle
du fer oxydé et — nouveauté des vingt derni¢res années — celle du caoutchouc des
pneus. A cela s’ajoute toute la gamme des odeurs corporelles en lutte permanente
avec les parfums chargés de les faire oublier. La circulation régulicre des rames
assure le bon mélange du cocktail, ’assemblage idéal qui rend unique et
reconnaissable entre mille "odeur du métro parisien. Le mot haleine serait d’ailleurs
plus juste dans ce cas puisque, apres avoir circulé a Pintérieur du réseau, Pair finit
par sortir par la bouche la plus proche avant de se répandre a extérieur.

Nos experts contemporains ont donc repris le concept. Aprés avoir probablement
recueilli de nombreux témoignages, ils ont noté que I'odeur de croissant chaud
était I'une des préférées des usagers. Les stations importantes accueillent depuis
longtemps des petits commerces. Parmi ceux-ci, la boutique de viennoiseries,
enveloppée de ses effluves rassurants, a trés bien su s’y faire une place. Les sondés
s’accordant a trouver « plutot agréable » 'odeur rencontrée au détour d’un couloir
a I’heure du petit-déjeuner, de préférence a celle de la sueur de la veille ou des
chaussettes sales, nos experts ont décidé de tester ce nouveau parfum d’ambiance
in vivo.

Si vous percevez les relents gras de croissant chaud au hasard d’un couloir de la
station République, si par malheur ceux-ci parviennent a réveiller votre appétit,
n’attendez aucun secours d’une croissanterie voisine. Il ne s’agit que d’un leurre :
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microbes, on pensait que ¢’étaient les mauvaises odeurs qui étaient directement
responsables des maladies. Le nom malaria, qui ne veut dire rien d’autre que
«mauvais air », est témoin de cette croyance. On dit encore aujourd’hui « une
odeur pestilentielle » ou «c’est une infection » quand Iair que Ion respire
s’accompagne d’une odeur particulicrement déplaisante. Ces mots portent encore
en eux ces deux significations révélatrices : ¢a sent mauvais, et ¢a va nous rendre
malades.

Les Inuits, entre autres habitants du Grand Nord, possédent une centaine de
mots pour qualifier les différents états de la neige. Je ne suis pas certain qu’ils
disposent d’un vocabulaire aussi étendu pour définir les odeurs. On sait que les
aromes peau d’ours ou graisse de phoque sont peu utilisés chez Guerlain, et qu’en
gros ¢a devait refouler grave dans les igloos et plus encore au fond des kamiks, mais
dehors, a Pextérieur, I'air était limpide et pur comme de I’eau de source. Dans ces
contrées blanches et glacées, la crotte de chien ne sent pas plus fort que la noix de
saint-jacques chez Picard. On connait ’odeur du chien mouillé, qui peut se vanter
de connaitre celle du chien surgelé ? Le froid contient les effluves et retient les
exhalaisons. Les odeurs ont besoin de chaleur pour se répandre et prendre toute
leur ampleur. C’est ce qu’elles font le plus naturellement du monde entre le
tropique du Cancer et celui du Capricorne.

Avec le réchauffement de la plancte, la chaleur se répand bien au-dela de ces
repéres astronomiques, mais la réalité est bien la: tout ce qui émet des
molécules odorantes trouve un champ d’expression plus favorable au fur et a
mesure que la température grimpe. Les bonnes et les mauvaises odeurs s’y
expriment en toute liberté.

Jai passé quelques nuits a Parati, une petite ville au sud du Brésil. J’habitais une
pension modeste et plutot bien tenue, mais ma chambre était parcourue d’odeurs
toutes plus répugnantes les unes que les autres. La premic¢re nuit, j’ai commencé
par suspecter air extérieur d’étre contaminé par le remugle des égouts. La
seconde, j’ai accusé le bois des lambris d’étre responsable de la nuisance. Certains
bois utilisés sur place sont réputés pour leur parfum désagréable. La troisieme, j’ai
dénoncé un sac a ordures repéré dans une corbeille au bas de Iescalier tout proche,
la quatrieme, j’avais déménagé. En quittant cette adresse a éviter, je remarquai le
nom de la rue sur laquelle donnaient mes fenétres. Rua Malodor. J*étais bien de cet
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que "odeur naturelle du muguet ne se laisse pas capturer comme ¢a. Elle est, selon
d’autres sources, I'une de celles dont la distillation revient le plus cher, a tel point
que méme les parfums de luxe ne contiennent, la plupart du temps, que sa version
de synthese.

Mais qu’est-ce donc qui sent si mauvais dans les gares que chacun préférerait voir
remplacé par un parfum végétal ? L’odeur des autres... La notre, quoi.

Dans la nature, au cours d’une promenade en forét par exemple, il est rare d’étre
agressé par de mauvaises odeurs. L’herbe, la mousse, le lichen, les champignons, les
feuillages capables de nous indiquer I’essence des arbres auxquels ils appartiennent,
les fleurs, ’humus, la terre, le bois mort qui craque sous le pas ou celui qui pourrit
en silence, ’eau du ruisseau... tout sent bon. Les animaux eux-mémes qui
empestent d’ordinaire en captivité ne se font remarquer la par aucune odeur
désagréable. Pour ma part, je n’ai pas la moindre idée de ce que peuvent bien sentir
la mouffette et le putois, pourtant réputés pour leur puanteur. De fagon générale,
tous se tiennent & distance. Le chasseur moyen lui-méme serait bien en peine de
dire si un furet est passé par ici ou §’il repassera par la. D’ailleurs, il n’est pas la
pour ¢a : ’est le boulot de son chien.

Non, la forét et la nature en général sentent bon. Si 'on met & part celles
apportées par 'homme lui-méme, les mauvaises odeurs y sont exceptionnelles et
souvent le signe d’un danger imminent ou d’une mort récente.

L’homme, dés qu’il est en groupe (ce qui est sa tendance la plus naturelle), fait
preuve d’un talent particulier pour tout transformer en puanteurs diverses. Sa
nourriture, généralement appétissante a ’origine, se mue, aprés digestion et transit,
en mati¢res nauséabondes, les animaux dont il s’entoure pataugent de force dans
leurs propres excréments avant de finir sous forme de carcasses puis de charogne.
Lui-méme, immanquablement vaincu par la fatigue ou la maladie, se retrouve a
Iétat de cadavre. La pourriture est partout a I’ceuvre. Pendant des si¢cles, on a
tenté de tenir ces miasmes a distance, de les canaliser, de les détourner, de les
repousser chez les voisins. Le réseau d’égouts des grandes villes est un exemple
monumental de ces efforts. Ce n’était pas tant en raison de I'offense faite a nos
narines que par peur d’attraper une mauvaise ficvre. Dans bien des cas, les odeurs
désagréables sont bel et bien révélatrices d’un danger pour la santé.

Jusqu'aux découvertes de Pasteur qui révélaient au monde Iexistence des
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On ne vit que quelques semaines sans manger, quelques jours sans boire, et
seulement quelques minutes sans respirer. Par définition, Iair circule en nous
jusqu’a notre dernier souffle. Celui que on inhale aujourd’hui est suffisamment
corrompu comme ¢a, inutile d’en rajouter. Je veux continuer a pouvoir y déceler
les traces des réelles pollutions qui nous entourent. Elles sont plus dangereuses
que 'odeur des corps et des vétements négligés, plus que celles de la pauvreté
et du manque de confort. Je veux pouvoir y deviner, y subodorer, quand ils
n’ont pas d’odeur, tous les rots, les pets, les sueurs, les chiasses industriels
réellement toxiques.

Au palmares des nuisances olfactives a grande échelle, en vrac : les raffineries de
pétrole, les usines de pite a papier, de phosphate, les élevages d’animaux en
batterie, le recyclage des boues industrielles, les fast-foods, les abattoirs, les
transports et bien sir nos propres ordures. L’air qu’on respire a mille raisons de ne
pas sentir le frais, commengons par éviter de le souiller.

La RATP elle-méme semble avoir pris la mesure de la difficulté de entreprise
d’aromatisation de I’air ambiant et de ses effets pervers possibles. L’un de ceux-la
serait le risque de camoufler, en méme temps que les remugles honteux, une de ces
odeurs d’alerte tres utiles en cas de danger comme celle du feu, par exemple, ou du
gaz. Dans le cas du gaz de ville, ce serait vraiment un comble, puisque ce gaz,
naturellement sans odeur, est justement « aromatisé » pour étre repéré en cas de
fuite. Pendant les recherches, pourtant, les pulvérisateurs continuent a diffuser le
parfum « Madeleine » 4 la station du méme nom de la ligne 14.

Certaines odeurs ont marqué mon enfance et ne ratent pas une occasion de m’y
renvoyer a chaque fois que je les croise. Celle de I’herbe coupée est exemplaire. Les
souvenirs qu’elle réveille n’appartiennent qu’a moi, mais il semblerait bien que nous
soyons nombreux 4 y étre sensibles. C’est en tout cas le plus diffusé par la société
CRHD, avec la complicité de la SNCF, dans les gares d’ile-de-France, celles du
RER C et du réscau Montparnasse. C’est le parfum muguet qui a été
judicieusement retenu pour étre diffusé en mai dans les stations Musée d’Orsay et
Invalides (Le Parisien, 28 janvier 2008). L article, en citant le directeur de la société
en question, précise qu’il s’agit d’ardmes naturels : « Nous utilisons une diffusion
en vapeur seche, beaucoup plus efficace et non nocive, sans pulvérisation ni
projection. Ce systeme spécifique permet d’utiliser du parfum pur et non des
odeurs de synthese ». Ils en ont de la chance, les voyageurs transitant par la. C’est
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le diffuseur a sec d’aromes synthétiques fait son boulot, c’est tout. L’expert chargé
d’étudier Peffet des sécrétions acides sur les estomacs douloureux en phase de
prédigestion n’a pas encore été consulté. Si, au contraire, 'odeur factice du
croissant dégoulinant de mauvais beurre incommode le consommateur de pain
frais, de céréales ou de fruits que vous étes, et cela au point de le faire tourner de
Pceil, priez alors pour qu’une vieille dame du siécle passé ait conservé sur elle un
flacon de ces sels dont inhalation suffisait a vous ramener a la vie.

L'usage du parfum n’est pas nouveau. Le musc, 'ambre et la civette ont
longtemps mél¢ leurs tonalités animales a des odeurs corporelles plus fortes encore
(en Occident, la mode de I’hygi¢ne corporelle n’est pas beaucoup plus vieille que
celle de se déplacer en métro). L’idée de parfumer I’atmosphére elle-méme n’est
pas neuve (on allume depuis toujours de I’encens dans les églises dans ce but), mais
elle est préte désormais 4 entrer dans sa phase technologique et industrielle.

La lampe Berger, le papier d’Arménie, la bougie parfumée, encens, le diffuseur
de parfum d’ambiance a brancher sur la prise, le vaporisateur a poire, le sapin
imprégné, le sachet de lavande, la boule de camphre, le pot-pourri fleuri, ou tout
simplement la bonne vieille bombe de désodorisant a la rose, tout ¢a, ¢’était bon
pour la maison, le bureau, la voiture. Pour les grands espaces, pour les lieux publics,
il fallait des techniques plus adaptées. Elles existent désormais.

Cest une activité tres tendance a laquelle se sont préparées des firmes high-tech
des plus sérieuses, en relation avec de non moins respectables centres de recherches
et des universités. La spécialité porte méme un nom qui fleure bon la froide rigueur
scientifique et inspire le respect : « Iair design ». Le matériel est prét, les arbmes
artificiels aussi. Par ici donc on parfume déja le métro, par la on aromatise un bus,
Ia encore une salle de cinéma, un rayon de supermarché, une gare, un coin de rue...

En méme temps que ces répliques imparfaites d’odeurs supposées agréables, je
ne peux m’empécher de flairer les relents totalitaires d’une entreprise
d’uniformisation en marche, dont la musique diffusée jusque dans la rue (pendant
les journées commerciales, par exemple) est une autre facette. Quand I’air extérieur
sera-t-il enti¢rement conditionné et aromatisé ? Qui décidera de sa température, de
son parfum ? Pour étre mieux acceptées des enfants, les caux minérales en bouteille
se voient de plus en plus souvent adjoindre un gott fruité. Peut-étre un jour, I’eau
du robinet sera-t-elle aromatisée de la méme fagon pour satisfaire les habitudes de
ces mémes enfants devenus grands. Au secours ! Qu’on ne touche pas a I'air.
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autres poussicres en tout genre s’entendent pour provoquer asthme et allergies,
mais le plus vicieux d’entre tous est tout simplement I’air lui-méme, quand il est
conditionné, et qu’a son passage a travers le filtre supposé le purifier, il se charge de
germes, de microbes, virus et autres bactéries, comme c’est régulicrement le cas
dans les hopitaux. Quand ces mémes germes s’installent dans une tour réfrigérante,
c’est tout un quartier, une commune, un département qui risque de se retrouver a
I’hopital ou au cimeticre. Cela ne dépend plus que de la taille de la fameuse tour.
La liste n’est pas exhaustive, et elle ne concerne que ce qui s’inhale. Ouf ! Sans
blague, je fumerais bien une clope... Au point ot I’

On a souvent reproché au tabac de nuire a "odorat. Je ne sais pas si c’est avéré.
On m’a récemment parlé d’un des meilleurs « nez », travaillant pour un grand
parfumeur, réputé aussi pour fumer trois paquets de cigarettes par jour. Il est une
odeur en tout cas que les fumeurs sentent mieux que les non-fumeurs, c’est
justement celle du tabac. La raison en est simple : le fait de fumer développe chez

on en est.

le fumeur des récepteurs spécifiques en plus grand nombre. Cela explique sans
doute pourquoi les anciens fumeurs se montre parfois plus intolérants que les non-
fumeurs a la fumée des autres.

L’époque semble souvent a la recherche de sensations fortes avec comme
objectif avoué de ressentir des émotions fortes, elles aussi. Les odeurs et les
parfums sont la preuve que 'on peut trés bien arriver a ce résultat par le biais de
sensations douces, furtives, parfois a la limite du champ de perception. Quelques
notes d’un parfum jadis porté par une petite fiancée par exemple. Dans mon cas,
c’était L’Air du temps de Nina Ricci (dans sa version authentique, cette fois). Je
serais tout a fait incapable de décrire ce parfum, mais je gardais, sans le savoir, des
souvenirs extrémement précis de la demoiselle. Trente ou quarante ans plus tard,
ils se sont réveillés sans prévenir au moment ot je croisais une dame entourée de
ces mémes effluves. Chacun a pu le vérifier sur lui-méme a 'occasion : un simple
parfum, un gott, une mélodie, un mot, un paysage, une image, tout ce qui
appartient au domaine des sens peut déclencher la remontée d’un souvenir
généralement émouvant. Inutile d’avoir lu Proust pour étre au courant de Ieffet
«madeleine ». Ce que Proust ne dit pas et qui n’est pourtant pas sans intérét, c’est
pourquoi les choses se passent ainsi. On ne le savait pas a I’époque, mais les
émotions que I’on vit libérent certaines substances dans notre cerveau qui ont
pour effet de saisir un instantané des sensations liées a ’émoi en question. Les
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transformaient en princes charmants dés la premic¢re bouffée de Lucky ou de
Gitane. Vous imaginez un instant Churchill ou Groucho Marx sans leur cigare ?
Brassens sans sa pipe ?

Le tabac sentait bon. I évoquait le miel, le pain d’épice, ou bien le foin, la
mousse des bois, I'encens, le poivre, que sais-je encore * Dans les années
soixante-dix, il sentait méme si bon qu’un parfum Tabac pour homme fut créé
afin que chacun puisse profiter de la séduisante odeur y compris quand personne
ne fumait a ’horizon.

Que sest-il passé ?

Le tabac est bon pour sceller les traités de paix avec les Indiens, mais il est
mauvais pour la sant¢. On le sait depuis une centaine d’années. Ceux qui
Pignoraient encore et s’obstinaient a fumer ont fini par se faire imprimer
Pinformation dans le cerveau par les messages de mort inlassablement répétés
partout.

« FUMER TUE » est le plus rassurant de ces messages.

Etant intimement persuadé que ce genre de formules imprécatoires ont
quasiment la puissance et effet d’un sort jeté sur les fumeurs, et qu’a ce titre, elles
sont elles-mémes responsables de diverses maladies (a composante
psychosomatique) entrainant une mort lente et douloureuse, j’éviterai d’en citer
d’autres. De fait, tout le monde est désormais au courant : fumer nuit gravement a
la santé. Comme si cela ne suffisait pas, cela nuit aussi a la santé des autres, les non-
fumeurs, aussitot transformés en fumeurs passifs.

Les méfaits du tabac sont réels et bien connus, comme d’ailleurs ceux d’un
certain nombre d’autres drogues qui se fument ou se prisent aussi : chanvre, opium,
coca et leurs dérivés. Mais il existe bien d’autres produits chimiques fort répandus
et tout aussi destructeurs quand on les respire quotidiennement. Parmi ceux-ci, on
compte des pesticides, des insecticides, des détergents, des solvants, des colles, des
peintures, des diluants, des isolants, des décapants et des carburants. Dans un autre
genre, la série des résidus de combustion est incontournable. On y trouve sans
surprise les gaz d’échappement avec les particules qui les accompagnent, mais on a
un peu tendance a oublier les fumées (y compris celle du feu de bois, pourtant assez
nocive, mais sur laquelle aucun message n’est écrit). Profitant aussi des combustions
incomplétes pour se répandre en douce, le tres radical monoxyde de carbone, dont
la particularité est d’étre mortel en quelques minutes, se révéle d’autant plus
dangereux qu’il est tout a fait inodore. De leur c6té, les acariens, les pollens et
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dominent clairement I’ensemble. La fumée des cigarettes Hollywood n’est pas la
plus exotique, mais elle joue un réle non négligeable dans la composition. La
cachaga méle ses vapeurs alcoolisées a celles du citron vert, jusqu’a occuper chaque
interstice restant. Et puis vient I’heure ou, dans un mélange puissant de gaz
d’échappement et de parfum, les camions équipés d’énormes sonos se mettent a
relayer la musique démente des #rios eléctricos juchés sur leur toit. Fixés tout autour
des camions, les lance-parfums entrent alors en action, enrobant la foule d’un
nuage aromatique aux effets euphorisants.

Ces pulvérisateurs ont été interdits depuis, mais ils étaient le symbole et, pour une
part, la cause de la joyeuse folie du carnaval. Le mélange envoyé en direction du
public et produit en Argentine par la société Rhodia était fait de chloroforme,
d’éther, et d’essence parfumée (une composition et des effets similaires a ceux des
poppers). Détail amusant qui ne m’avait pas frappé a I’époque, c’est le parfum
L’Air du temps de Nina Ricci qui avait servi de modele odorant au langa perfume.
L’imitation ne devait pas étre si réussic que ¢a, elle ne m’avait en tout cas rappelé
aucun souvenir. Il s’agissait pourtant d’un parfum phare de mon adolescence.

Au fil de la nuit, les odeurs de cuisine reprendront sporadiquement le dessus
avant de céder la place a celle de la sueur. Au petit matin, a I’heure ot chacun
tentera de se souvenir par quel chemin il a bien pu arriver ici, la foule s’éclaircira
peu a peu et I’on découvrira que le sol, jusque-1a inaccessible au regard, est couvert
d’urine comme si une tornade ammoniaquée avait profité du tintamarre pour
passer subrepticement par la. Le moment idéal pour griller une derni¢re Hollywood
en regardant le soleil se lever.

Le tabac n’a pas la méme odeur partout. En France, il a surtout un parfum
d’interdit. Son récent bannissement des lieux publics et la relative résignation des
fumeurs désormais relégués dans la rue feraient presque oublier son incroyable
omniprésence passée.

On commence, ¢d ou I3, a entendre certains se plaindre du fait qu’en son
absence, nombre d’autres odeurs fortes en profitent pour se frayer un chemin
jusqu’a nos narines.

Mais pourquoi donc le tabac a-t-il disparu comme ¢a ?

11 faut quand méme se souvenir que Catherine de Médicis prisait déja du tabac
pour soulager ses problemes pulmonaires. Les migraines du fiston étaient
traitées par le méme reméde miracle. Humphrey Bogart et Gainsbourg se
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avis, mais ¢a ne disait pas pourquoi. En y repensant, le choix de ce nom et I'allure
ancienne du panneau sur lequel il était inscrit laissaient quand méme supposer que
la puanteur en question avait des causes plus structurelles et récurrentes que celles
que javais imaginées. Il faut quand méme des raisons sérieuses pour baptiser une
rue de la sorte, non ? Peut-étre une émanation géologique séculaire.

Beaucoup des odeurs qui nous indisposeraient chez nous finissent par se faire
oublier pour peu qu’on les respire quotidiennement ailleurs. C’est le cas, par
exemple, de celles des fruits et légumes en train de pourrir sur le sol apres un
marché, des restes de viande ou de poisson. En fait, tout ce qui se mange ou se
digere est également susceptible de se décomposer au contact de I’air chaud et
humide, tout en répandant divers effluves singuliers. Le mélange des parfums des
produits frais et des relents de ceux qui ne le sont déja plus est une des composantes
principale du paysage olfactif des pays chauds. Une sorte d’harmonie de fond sur
laquelle viendraient se poser les notes d’épice, de pipi de chat, de fleur, de gaz
d’échappement, de cuisine, de feu de bois, de terre, de sueur, de marigot, de
détergent, d’égout, d’humus, de café, de savon, de pizza, de tabac, selon une
mélodie particuliere a chaque endroit. A Pinverse des paysages ou de la musique
dont on peut se faire une idée grace aux photos ou aux enregistrements, ces odeurs
imposent encore le déplacement.

Le Brésil évoque des images a tout le monde, y compris a ceux qui n’y ont jamais
mis les pieds. Pour beaucoup, ce sont des images de carnaval, d’écoles de samba
géantes et de filles habillées comme aux Folies-Bergere. A ces images, on est
souvent capable d’ajouter mentalement une bande-son faite de tambours
déchainés, de coups de sifflet a deux tons et de chants discrétement soutenus par
une guitare. Le tableau serait assez juste s’il n’y manquait le contexte olfactif. Au
début des années quatre-vingt, j’ai eu la chance d’assister au carnaval dans plusieurs
villes du Brésil. Celui de Salvador de Bahia n’était ni le plus coloré ni le plus
musical, mais il battait tous les records sur le plan du dynamisme des odeurs.

En approchant de la place ot se tient I’événement, ces sont d’abord les effluves
de cuisine qui remportent la palme : huile de palme justement, épices, piment,
crabe, viande marinée, viande grillée, coco, fruits frais. A mesure que P’on se méle
a la foule en mouvement, Iincroyable variété des produits cosmétiques dont sont

couverts les participants se fait une place sur la palette olfactive. Le coco et la vanille
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¢émotions fixent les souvenirs. Les sensations les réveillent. Parmi les sens les plus
efficaces a ce petit jeu de mémoire, ’odorat tient la premicre place.

L’odorat est le sens de ’émotion et de I’animalité. Chacun s’accorde a le dire,
mais c’est aussi, au méme titre que Pouie ou la vue, le sens d’une véritable
perception artistique. « Composition », « harmonie », « note », « accord » ne sont
que quelques exemples du vocabulaire commun utilisé par les musiciens, les
peintres et les parfumeurs.

Des odeurs et des parfums, on en inhale en permanence sans méme s’en rendre
compte, mélés a I'air que ’on respire. Dés qu’on y préte un tant soit peu attention,
on réalise que I’odorat n’est jamais au repos. L’air le frole, le caresse sans répit,
toujours porteur d’une nouvelle ou d’une autre. Un café vient d’étre servi quelque
part, un moteur diesel est passé par ici, ’eau des fleurs mérite d’étre changée, la
voisine a étendu sa lessive. On peut se passer de ce genre d’informations méme si
elles donnent un relief indiscutable au monde qui nous entoure, mais d’autres
revétent une importance vitale : en débordant, ’eau des pates a fait s’éteindre la
flamme, le gaz s’échappe librement. La cigarette est tombée entre les coussins du
canapé. Hé | Tu m’entends ? Je te dis que la cigarette est tombée entre les
coussins !... Ho ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Allez, allez, on se magne le cul
avant que tout explose ou parte en fumée ! Notre odorat nous envoie parfois ce
genre de messages un peu vifs auxquels il vaut mieux obéir sans discuter, mais en
regle générale, il est beaucoup plus cool.

Une partie des molécules qui composent notre univers vient directement a notre
rencontre, jusqu’a entrer en contact physique avec nous par I'intermédiaire de
notre odorat. C’est bien joli, mais comment ¢a marche ? Lorsque j’essaie de me
représenter ce phénomene, c’est I'image d’une vaguelette mélant inlassablement
son eau au sable de la plage qui s’impose @ moi. Plus on respire fort, plus la vague
se creuse et agite de grains de sable, et plus 'odeur est présente. Quand la vague
est trop grosse, elle nous submerge et nous donne I'impression d’¢touffer. Pour
une information plus scientifique, il faudra chercher ailleurs, mais je vous préviens
tout de suite, I’odorat ne se laisse pas explorer comme ¢a, fiit-ce par des chercheurs
¢équipés du tout dernier appareil d’imagerie médicale. L’explication est d’autant
plus réjouissante qu’on la doit a d’autres scientifiques : d’aprés une étude toute
récente, des que I'on se retrouve a I’horizontale, comme c’est généralement le cas
dans un lit, Podorat commence 4 se mettre en veilleuse et se prépare a s’assoupir
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Génial ! C’¢était donc ¢a. Mon pére ¢tait originaire du Sud-Ouest, il employait
parfois des mots de patois. Pas étonnant qu’il connaisse celui-ci. Il avait d’ailleurs
gardé ficrement I’accent du Périgord et lorsque j’entendais « Fréchin », je savais
qu’il fallait épeler « Fraichun ». Je n’étais pas loin de la vérité ! FRAICHIN.

Cette définition soulevait malgré tout un probléme nouveau. Si ¢’était d’une
odeur de poisson que mon pére voulait parler, comment s’appelait donc celle de
jaune d’ceuf rance que j’avais cru identifier ? Je cherche encore la réponse.

Quun ceuf de la ferme voisine, tout frais pondu de la veille, sente la marée est
malgré tout possible. J’en ai dailleurs fait 'expérience un jour dans I’Aveyron, mais
c’est une autre histoire.

Le léger fumet de poisson que dégageait 'ceuf délicatement cuit a la coque ne
laissait aucun doute. Renseignements pris avec tout autant de délicatesse, je
découvris que le sol de cette partie de I’Aveyron était si pauvre en calcaire qu’il
fallait donner un complément alimentaire aux poules. Sans cet ajout minéral, les
coquilles se révélaient trop fragiles pour arriver enticres jusqu’au sol et a fortiori
dans les coquetiers. Les aliments industriels n’avaient pas encore atteint cette région
reculée ou peut-étre étaient-ils trop chers, toujours est-il que le paysan avait résolu
le probleéme  sa fagon : arétes, tétes, queues, écailles, bref, tout ce qui ne se mange
pas dans le poisson était généreusement distribué aux poules. Leur donnait-il
seulement autre chose a picorer ?

Quelles que soient notre sensibilité et notre expérience, répertorier les odeurs, les
classer, est une entreprise pratiquement impossible. Certaines avancent masquées,
mélées a d’autres pour en former une nouvelle. Certaines ont la particularité de
changer radicalement de nature selon leur degré de concentration. La méme
molécule peut aussi bien émettre une franche odeur de merde, pour peu que notre
odorat la rencontre en masse, comme une douce fragrance de fleur a faible
concentration. Le mystere des odeurs se laisse approcher tres différemment par les
artistes ou par les scientifiques.

Dans la nature, beaucoup des bonnes odeurs sont émises par les fleurs pour
attirer vers elles les insectes les mieux disposés. Elles ont I’espoir inconscient
d’assurer leur reproduction en propageant, grace a eux, un peu de leur précieux
pollen. Chez I’homme, Iutilisation du parfum répond parfois aux mémes
préoccupations, mais dans tous les cas, ce petit jeu de séduction est souvent a la

160





OEBPS/Images/9782754801645_160.jpg
pour nous laisser dormir tranquilles. Allongé a I’horizontale, c’est justement dans
cette position que nos chercheurs font pénétrer leurs cobayes dans le fameux
appareil d’imagerie médicale.

C’est une chose de sentir les odeurs, ¢’en est une autre de les reconnaitre. Dans cette
entreprise délicate, le vocabulaire est une aide précieuse. Chaque mot nouveau peut
aider a identifier une nouvelle odeur. Parfois, il est méme capable d’en faire découvrir
d’insoupgonnées. Cest le cas en cenologie comme en parfumerie, ot les connaisseurs
parviennent a discerner des arémes inconnus d’eux-mémes avant leur apprentissage.

Comme la grande majorité des hommes du xx° siccle, mon pére n’était pas un
grand spécialiste de la vaisselle, mais il avait un mot précis pour désigner I"odeur
caractéristique que dégagent parfois les assiettes mal lavées par d’autres. Elles
sentaient le « fraichun ». J’avais collé mon nez dessus et y avais décelé Iodeur
tenace et un peu écceurante que laisse le jaune d’ceuf sur la porcelaine, et pire
encore sur la faience. Réguli¢rement, au cours de mon enfance, et malgré le mal
que se donnait la femme du Xx° si¢cle qu’était ma mere pour éviter le phénomene,
il arrivait aux assiettes de sentir le « fraichun ». Devenu adulte, j’ai été amené a faire
la vaisselle presque aussi réguliecrement qu’elle et j’ai eu 'occasion de vérifier alors
que cette fameuse odeur ne se laissait pas éliminer si facilement. Les responsables
en ¢taient toujours les ceufs, et Podeur peu agréable avait un nom : le « fraichun ».
Les choses étaient simples. Et puis un jour, il y a quelques années, j’ai subitement
trouvé bizarre qu’une odeur somme toute assez banale porte un nom aussi précis,
et surtout que ce nom, je sois visiblement le seul 4 Pemployer et méme a le
connaitre. Plus troublant encore, 'odeur en question ne semblait pas jouir d’un
statut fixe au nez des autres.

A plusieurs reprises, au cours des derni¢res années, j’avais eu ’occasion de
chercher le mot « fraichun » dans le Petit Larousse illustré, en vain. Fraichin,
fréchain, fréchun... je n’avais rien trouvé non plus avec ces variantes. J’en étais arrivé
a douter de son existence méme, et 4 soupgonner une invention paternelle quand
un nouveau dictionnaire un peu moins illustré que le premier me livra la réponse.

FRAICHIN : n. m. 1573 ; mot dialectal (Ouest) freschume v. 1375 ;

de firais. Odeur du poisson frais ; odeur de marée.
« Une odenr fade et coupante de fraichin » Sartre.
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Coincée comme elle Pest entre le marketing et la production de masse, la
technologie nous réserve tous les jours des surprises du méme ordre. TNT, le géant
japonais de la télécommunication s’affaire actuellement a rendre possible la
diffusion d’odeurs et de parfums composés a la demande sur téléphone portable
(Le Monde du 8 avril 2008). Un nouveau jouet assez bluffant qui prendra toute sa
mesure, dans le métro par exemple, quand une dizaine d’usagers décideront, au
méme moment, de composer leur odeur préférée. Il en va des odeurs comme des
couleurs. Tous ceux qui ont manipulé un jour de la pate & modeler se souviennent
qu’en mélangeant toutes les jolies teintes du paquet, on finit toujours par obtenir
un marron franchement décevant.

Le fait que ’on apprécie ou non certaines odeurs est intimement lié au moment
qu’elles choisissent pour s’imposer a nous. C’est particuli¢rement vrai pour les
odeurs de cuisson des aliments les plus simples. A heures réguliéres, les rues
commergantes sont parcourues de délicieux fumets de poulet grillé, de pizza, d’ail
ou de pain chaud. Tant qu’on n’a pas encore manggé, ces parfums nous paraissent
si appétissants qu’ils sont capables d’alourdir le poids du sac a provisions de fagon
imprévisible, ou de nous asseoir de force 4 la table d’un restaurant. A d’autres
heures, ils nous souléveraient le coeur.

Cest dans le registre alimentaire que I’odorat déploie tous ses pouvoirs. Sans lui,
le gotit ne serait pas grand-chose. L’amer, le sucré, le salé et I’acide sont 4 peu prés
les seules qualités que nous sommes capables de reconnaitre aux aliments, sans le
soutien de Podorat. A ces quelques sensations trés identifiables, on peut ajouter
Paigre qui est une variante de acide, I"dpre, difficile 4 définir, mais tout a fait
reconnaissable quand on a croqué dans un coing cru ou bien un kaki pas assez miir,
et enfin Pumami qui est ce petit gofit de « revenez-y » que donne le glutamate a la
fs.

De la méme fagon que la moutarde, le wasabi, le poivre et le piment peuvent
picoter, piquer, chauffer ou briler, certaines plantes (les brédes, a la Réunion et
le jambu, en Amazonie, entre autres) sont capables de déclencher une curieuse
sensation d’ankylose électrique dont j’ignore le nom. Pourtant, sans les aromes
qui les accompagnent, ces sensations ne suffiraient pas a nous donner de
Pappétit, ni méme a nous inciter & manger régulicrement. C’est dire
Pimportance vitale de ’odorat.

cuisine chinoise, aux bouillons cubes et aux gateaux apé

164





OEBPS/Images/9782754801645_043.jpg
Upe Fois dilvée ons |G, celle pussonle ef pogrbent
178s /genlifiable odevr v mélio parisien  imileil &
Sy meprendre cele av g3 o echdppement.

=

L\

E== |

Cest /s dilvlic
< o hangre ”Z o%

Y

)

)
S

.ﬂa

2

Ll n'afFublit: pas Ur pev comme. lorseoon
Sev/ement  /'odeur; R o jovle de/eav dbns vn verre
ele (a lransforme., conlenaont vn Ford de vinm

42





OEBPS/Images/9782754801645_164.jpg
Au pays du Mistral, il est parfois bien difficile de savoir d’ot proviennent les
mauvaises odeurs industrielles. Les foyers d’émissions sont particulicrement
nombreux dans les Bouches-du-Rhone du coté de étang de Berre, par exemple.
Pour aider a les localiser et savoir contre qui porter plainte, des jurys de « nez » ont
été créés, regroupant des volontaires bénévoles chargés de noter chaque jour la
direction du vent, la nature et intensité des mauvaises odeurs.

Ces témoignages donnent des indications trés intéressantes sur Iimpact
psychologique de la nuisance, mais, comme tout témoignage, ils sont a prendre
avec des pincettes. La tendance naturelle qu’a ’odorat de nous renvoyer aussitot de
la sensation a I’émotion en fait probablement le plus subjectif des sens. Il suffit de
se souvenir de I’état de confusion qui s’empare de chacun dés qu’un pet est laché
dans un espace clos en présence de plusieurs personnes, pour avoir une idée de la
difficulté a remonter scientifiquement jusqu’au responsable. Le responsable est, par
définition, quelqu’un qui aime prendre ses responsabilités, mais préfére, en général,
en faire assumer les conséquences par d’autres.

Pour affiner un peu le jugement de ces « nez » humains, la société Odotech a
installé récemment a Agen et Langon-Provence de toutes nouvelles machines, des
«nez » électroniques capables de faire le boulot de fagon rigoureuse et de
déterminer la nature et lorigine exactes de la pollution olfactive. Des nez
électroniques occupés a flairer les émanations chimiques, I'image a quelque chose
de grotesque et d’un peu effrayant, mais le pire serait bien qu’un « responsable »
décide un jour de camoufler ces remugles en tout genre en les recouvrant d’un
parfum d’atmosphére encore plus puissant spécialement créé pour ’occasion. On
imagine assez bien les hésitations préludant au choix d’une fragrance typiquement
provengale : « Herbes de Provence » ? Trop marqué « barbecue »... Et « Senteurs
de lavande » ?... Manque vraiment d’originalité, on sent déja ¢a partout, jusque
dans les toilettes... « Vapeur de Pastis », alors ? Ca, c’est une idée sympa ! C’est
convivial... Et pourquoi pas « Pastaga » tant qu’on y est * Bon d’accord, je n’ai
rien dit... Ah, je sais ! Et si on mélangeait tout ensemble ?... Merci ! Je préfere
encore ’ceuf pourri et le chou bouilli. Attendez, je crois que j’ai trouvé !
Pourquoi pas cette odeur saline de plage ensoleillée évoquant ’ambre solaire, la
vanille et I’cau de mer ? Plusieurs marques de parfum en proposent déja des
variantes. Comme ’odeur de croissant chaud dans le métro, elle semble faire
Punanimité. Elle parle d’été, de détente, de vacances, de bonheur. Le bonheur
pour tous a portée de narine !

163





OEBPS/Images/9782754801645_042.jpg
Comment. avsis-je
Rt pour ne p3sy
penser plus L5l 7

or lemps colme, 3
G Co ne sent pos meiflevr;

& evait Iranquillement s cesl pis sympaltigue.
Y500 Gu sepljeme el3ge. Patadlh i

o quss; celait fards.

41





OEBPS/Images/9782754801645_163.jpg
remémorais trés bien cette grande cheminée rayée de rouge et blanc, au sud
d’Avignon. Du TGV, de I'autoroute, d’oti qu’on vienne, on ne voit qu’elle,
crachant avec panache ses volutes blanchatres.

Ca sent donc si mauvais le papier ? C’est bizarre, quand méme ! Jen utilise tous
les jours, et a I’exception de certains d’entre eux destinés a Iaquarelle, et qui
dégagent des fumets de poisson avancé quand on les mouille, j’y associe plutot un
parfum agréable. J’¢tais curieux de savoir a quel genre de pestilence on pouvait
s’attendre sur place. J’ai fini par m’y rendre récemment.

Par vent soutenu, la fameuse cheminée fait penser @ un phare au faisceau flou,
planté en pleine terre pour alerter le terrien d’un écueil industriel. On la repere de
loin, mais une fois sur place, impossible de s’en approcher, des grillages empéchent
tout acces au site. Sa haute taille explique sans doute ceci : Pair au pied de 'usine
parait plus sain que partout ailleurs sous le vent. Un peu & ’écart, dans des bosquets
rescapés des tracés autoroutiers, des milliers de troncs de pins attendent une

deuxi¢me vie, empilés par wagons entiers sur toute la longueur d’un train.

Le bois de pin aussi, ¢a sent bon, alors quoi ?

Alors, la cellulose est tres résistante. Avant qu’elle accepte de se transformer en
pate utilisable, il faut lui faire subir quelques traitements chimiques de choc. C’est
ce moment que choisit ’hydrogeéne sulfuré pour se former, et s’échapper aussitot
dans la direction o1 le pousse le vent : Arles, en I'occurrence.

«Les arbres ont disparu et ¢a sent ’hydrogene sulfuré, essence, la guerre, la
société, c’est le progres... », chantait Nino Ferrer dans « La maison pres de la
fontaine » en 1971. Il aimait bien le Sud et le chantait aussi un peu plus tard, méme
si le sien se situait plutot du coté Quercy. Il le chantait encore, peu de temps avant
de se tirer une balle dans le cceur au beau milieu d’un champ de blé en plein mois
d’aofit 1998.

Sans vouloir risquer le moindre rapprochement fallacieux, et pour revenir a
Tarascon, il y a bien quelque chose de désespérant a « voir » disparaitre les senteurs
naturelles du Sud sous une chape de puanteur industrielle. Comme partout, les
choses continuent dans une sorte d’anosmie générale, chacun acceptant comme
circonstances atténuantes le millier d’emplois directement créés. A sa décharge,
I'usine de pdte a papier n’est pas la seule a produire des effluves d’ceuf pourri.
Profitant du couvert odorant omniprésent, d’autres entreprises aux rejets tout aussi
malodorants sont venues s’installer sur le méme site (tout de méme classé Seveso
en reconnaissance de sa dangerosité).
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base de malentendus et de quiproquos.

La belle-dame est un joli papillon orange, noir et blanc qui apprécie le climat de
la Cote d’Azur. 11 se nourrit habituellement sur les fleurs et les fruits tombés, mais
pour peu qu’un verre de vin rosé traine a portée d’odorat, il est tout a fait capable
d’y plonger tout habillé, persuadé d’avoir affaire & un beau fruit mér a souhait.
Lorsque personne ne vient a son secours, il a toutes les chances d’y laisser la vie, ainsi
qu’une grande partie des paillettes de ses ailes. Si les vapeurs alcoolisées qui s’élevent
au-dessus du verre de vin savent a ce point induire la belle-dame en erreur, on peut
au moins en tirer une conclusion réconfortante : le rosé n’est pas si trafiqué que ¢a.

Le sud de la France n’attire pas que les papillons et les retraités fortunés, c’est
aussi une région ot beaucoup de plantes aromatiques ont choisi de s’installer. Le
thym, le romarin, le laurier, la sauge, le serpolet, le basilic profitent du moindre
rayon de soleil pour émettre douze mois par an un bouquet d’arébmes inimitables.

Tout concentrés qu’ils sont dans I’émission de particules odorantes, ces végétaux
sont en général d’allure modeste. Sans eux, pourtant, le Sud ne serait pas le Sud.
Mais, bien sir, le Sud ne sent pas que la garrigue.
La ville d’Arles est connue pour la lumicre éclatante qui la baigne le plus souvent.
Elle Pest aussi pour les inondations qui la noient exceptionnellement. Elle I’est
moins pour I’épouvantable odeur de chou et d’ceuf pourri qui I’envahit parfois.
Cétait justement le cas lors de ma premiere prise de contact. Un peu influencé
par le fait que bon nombre de constructions datent de I’époque romaine, mon
premier réflexe fut de suspecter les égouts de la ville de mériter une sévere remise
aux normes. Et puis, non, apres réflexion, ce n’était pas exactement d’une
puanteur d’égout qu’il s’agissait. C’était moins alimentaire, moins organique,

plus chimique. D’ailleurs, ¢a ne semblait pas venir d’en bas, mais d’en haut. En
fait, c’était dans Dair, partout. Le temps de se décider a poser franchement la
question au premier venu, la réponse tombait comme une libération : c’est
’usine de pate a papier de Tarascon.

Lusine de pate a papier ! Hé bé, ils ne sont pas génés, a Tarascon ! Clest
incroyable, ¢a, il y a au moins quinze kilométres d’ici a Tarascon ! Inutile de se
munir d’une carte et d’y planter un compas pour comprendre que si le fumet restait
aussi virulent aprés un parcours de quinze kilometres, c’est qu'’il était capable, au
gré du vent, de rendre infréquentable une région d’un diameétre deux fois plus
grand. Alors que j’étais encore en train d’en parler avec le premier venu, je me
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Pour la petite histoire, cette participation prépondérante de I'odorat aux
performances du gotit n’est pas connue depuis toujours. On en doit la connaissance
aux recherches menées par un certain Monsieur Prout au début du X1x® si¢cle. Oui,
c’est un nom que ’on retient bien quand on sait que c’est un éminent chimiste,
spécialiste de I’odorat, qui le porte. Par bonheur pour lui, ce monsieur était
britannique. C’est donc « Pradout » qu’il faut entendre, ce qui reste tout a fait
marquant pour le sens de Iouie frangais.

J’ai longtemps cru étre doté d’un « nez » particuli¢rement sensible. J’ai réalisé
avec le temps qu’il n’en était rien. L’intérét que 'on porte aux odeurs et
Pexpérience qu’on acquiert a leur contact font seuls la différence. Cela est vrai pour
toutes les perceptions. L’odorat est d’ailleurs intimement li¢ aux autres sens. Dés
qu’on tente de isoler, on en vérifie les limites. Tous ceux qui ont partagé la vie
d’un chien mesurent la modestie de leurs performances sur le strict plan olfactif. De
fait, on sent flou et, contrairement a la vue qu’il est toujours possible d’améliorer a
P’aide de diverses lentilles, ’odorat ne se laisse corriger par rien. Cette incroyable
imprécision nous condamne au doute et a I'incertitude, mais, juste compensation,
nous entrouvre les portes du souvenir et de I’émotion. Aussi subjectif soit-il,
Podorat joue un role capital dans I’expérience que ’on se fait du monde.

Notre vie n’est qu’une suite de titonnements auxquels tous les sens sont conviés.
On avance « au flair », on évalue les choses « 4 vue de nez » quand ce n’est pas tout
simplement « au pifométre ». Ces formules laissent deviner le coté instinctif et
hasardeux de I’aventure, mais elles convoquent I'odorat en bonne place. Elles lui
restituent sa part active dans la démarche et sa contribution a ce mystérieux sixieme
sens qu’on appelle Pintuition et sans lequel rien ne se décide.
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Habituellement, la plupart des odeurs se contentent d’étre invisibles, et c’est sans
doute aussi bien, nous sommes déja suffisamment bombardés d’images en tout
genre, mais il en est certaines qui, non contentes d’étre invisibles, sont aussi
inodores. On les appelle les phéromones. On les croyait réservées a I'usage
personnel des animaux, mais certains spécialistes ont fini par convenir que ’homme
y était sensible aussi. On a méme découvert I'organe capable de les détecter quelque
part dans notre nez, tout pres des récepteurs dévolus aux odeurs classiques.
L’organe voméronasal. Incroyable, ces parfums inodores sont capables en quelques
mois de régler sur le méme rythme hormonal des femmes travaillant ensemble. Ils
influeraient aussi sur notre choix d’un partenaire sexuel !...

Aux derni¢res nouvelles et aprés vérification, cet organe pourtant en état de
marche serait déconnecté du cerveau. Inactif, inopérant, inutile. Une survivance
périmée d’un état antérieur dépassé, tout comme ’appendice, les dents de sagesse
ou les végétations. (Souhaitons qu’il ne vienne a personne I'idée qu’une ablation
nous soit profitable, on commence juste a revenir sur I’idée pourtant simpliste mais
bien ancrée que I"appendice n’a pour unique réle que de provoquer I’appendicite. )
Du coup, on pense que ces phéromones humaines sont détectées, tout comme les
odeurs, par ce bon vieil odorat qui transmettrait alors au cerveau un message dont
nous ignorons tout : une odeur subliminale, en quelque sorte. C’est tout a fait
possible, notre ceil capte bien des images invisibles du méme type.

Notre ignorance en la matiére me ravit presque autant que nos connaissances. Le
sujet est encore largement en friche et chacun est libre d’en débroussailler une
partie a sa fagon.

Les fabricants d’aphrodisiaques ont de beaux jours devant eux.

Pour rester dans le domaine des odeurs « odorantes », certaines sont bel et
bien capables de provoquer de réelles réactions physiques ou physiologiques. La
plus commune et la moins controversée de ces réactions a un message olfactif
est sans doute I’éveil soudain de la faim et de "appétit qui pousse a la satisfaire.
Une simple odeur de croissant chaud, de coq au vin (n’importe quoi, en fait, a
condition que ¢a se mange et que ’on aime ¢a) peut déclencher a notre insu un
processus extrémement complexe de sécrétions d’acides divers. Dans certains
cas, seul un bon repas suivi d’une sieste sera capable d’enrayer le phénomene.
Dans d’autres cas, il laissera le sujet avec une désagréable sensation de creux a
Pestomac qui peut aller parfois jusqu’a la brilure.
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Avant de venir titiller nos narines, les odeurs ont voyagé. Elles ont progressé en
colonne, en volute, en ruban ou en bouquet, au gré du courant chargé de les
transporter, car évidemment, les odeurs ont une forme.

Par temps calme, apres avoir pris leur temps pour stagner en couche, en bande,
en strate, elles se diffusent lentement en vapeur, en brume, voire en brouillard,
jusqu’a investir, dans certains cas extrémes, chaque centimétre cube de I'espace
disponible, créant jusqu’au fond de nos bronches la réplique du monde en négatif.

Si on considére qu’a Pinstar des nuages ou des fumées qui les accompagnent
parfois, elles peuvent adopter cette infinité de contours, il faut bien accepter
qu’elles se parent aussi de toutes les nuances de couleur possibles, en fonction de
leur composition moléculaire et de leur densité. Je ne veux méme pas parler des
jeux d’ombres et de lumiéres, ni des transparences et des irisations qui parachévent
inévitablement le tableau.

Si I’on ¢était capable de contempler les odeurs, je crois bien qu’a vue de nez,
comme ¢a, le spectacle n’aurait rien a envier au coucher de soleil du calendrier
de la Poste.
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