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    Présentation

    
À la rencontre de la personne qui souffre de troubles psychiques, les ergothérapeutes proposent une démarche de soin par l’activité, en adéquation avec le projet global des patients. Ils sont amenés à « trouver-créer » des cadres-dispositifs de soins médiatisés afin de prendre en compte au mieux la souffrance psychique, relationnelle et socioculturelle.



Au-delà des modèles conceptuels, des méthodologies professionnelles et des processus d’intervention, les auteurs témoignent d’un savoir-faire et d’un savoir-être qui les engagent intimement dans la relation thérapeutique avec les patients. Dans une période de mise à mal du « prendre soin », ils exposent ce qui les touche et les conduit à penser, ils relatent ce qui les passionne sans les épargner. Leurs approches individuelles partent de ce qui est éprouvé dans le travail en tant que matière première, et non comme théorie ou savoir.



Affirmant la spécificité de leur profession au sein de leurs équipes respectives qui œuvrent en psychiatrie, ils s’inscrivent dans des mouvements de pensée et des pratiques cliniques qui accueillent les patients, sans a priori, sans crainte, sans jugement, dans le respect fondamental de leurs libertés individuelles et de leur dignité.
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Préface


Jean Oury






Il ne s’agit pas ici de faire un catalogue exhaustif des différentes activités institutionnelles ou d’ergothérapie, mais d’esquisser un certain nombre de propositions collectives précieuses pour lutter contre la marginalisation de l’existence psychotique, sorte de clef musicale qui nous permet d’accéder à une multiplicité de rencontres concrètes.


Nous savons bien que l’effort thérapeutique permanent est de lutter contre l’esseulement psychotique. Dans l’évocation de ces différents espaces, nous sentons cette lutte concrète, incessante, contre l’isolement, nous sentons le parti pris de lutter contre cette vie monotone, coupée de tout contexte social ou microsocial. Quelques activités collectives prennent en compte cette difficulté d’existence, même d’une façon tangentielle et peut-être d’autant plus efficace.


Nous sommes loin des « ateliers » fermés ou d’une présence ergo-thérapique instituée. Joue ici, d’une manière permanente, ce que l’on ose encore nommer un éventail de « rapports complémentaires », par lesquels même les personnes les plus enfermées dans leur existence psychotique peuvent espérer, sans effort spectaculaire, sortir pour un temps de leur isolat.


Il est toujours nécessaire de rappeler l’aspect dissociatif de cette pathologie mentale, schizophrénique en premier lieu. La participation, même partielle, de telle ou telle personne à un atelier est un événement parmi beaucoup d’autres. C’est cette possibilité institutionnelle à temps variable qui permet de recevoir, même pour peu de temps, tel ou tel.


Chaque participant peut être accueilli dans un atelier suivant un quotient variable (coefficient « kappa »), réglant le quantum de participation à telle ou telle tâche. Tout ceci s’articule avec les coefficients de transfert (« transfert dissocié » de la schizophrénie ; possibilité de « greffes de transfert » au sens de Gisela Pankow). Il s’agit de la mise en acte d’une « structure multiréférentielle », « polyphonique » (au sens de François Tosquelles).


Façon judicieuse de nous présenter ici des possibilités de sortir, même provisoirement, d’un esseulement psychopathique.


Ces textes nous font signe vers ces structures psychopathologiques où il est toujours question de « transfert psychotique ». Ils sont aussi une prise de position concrète contre la dissociation de beaucoup d’établissements dits psychiatriques. Ces illustrations et narrations cliniques nous démontrent la possibilité de mettre en place des structures anti-dissociatives.


C’est là un éclairage précieux qui nous dit concrètement qu’il est toujours urgent de lutter contre cet élément dissociatif de la psychose. Est confirmée ici – une fois de plus, mais fondamentalement – la possibilité de lutter collectivement contre cette dissociation psychotique, qui nous apparaît dans une acuité terrible dans tout « établissement » psychiatrique, lequel secrète constamment du non-événement.


Remercions les auteurs, tous ergothérapeutes initialement, de nous avoir donné ces textes, marque d’un souci quotidien, maillon d’une chaîne ininterrompue qui accueille ces êtres à la dérive dont officiellement nous avons la charge !


Ces quelques remarques viennent s’inscrire pour lutter, au jour le jour, contre l’affadissement de structures collectives, en proie à un bureaucratisme de plus en plus prégnant, quand l’inattendu et l’essence de la rencontre sont abordés ici dans toute leur complexité. Cet ouvrage nous invite à maintenir et à poursuivre cette réflexion ô combien salutaire ! C’est la base de notre travail qui, chaque jour, peut nous maintenir dans une dimension de rencontre et de disponibilité à l’accueil de tout ce qui se présente, même de façon aléatoire.







Préambule


Florence Klein






Cet ouvrage n’a pas pour vocation ou finalité de définir l’ergothérapie – d’autres l’ont fait avant nous – ni de dresser une liste exhaustive de ses missions, démarches, méthodologies, objectifs et autres caractéristiques propres à chaque profession [1] .


Les écrits ici rassemblés ont pour seule ambition de faire partager l’engagement d’ergothérapeutes exerçant en psychiatrie au travers de quelques expériences riches d’enseignements. Il nous faut rappeler combien les premiers « enseignants » ou « formateurs » restent les patients eux-mêmes ; ils nous guident au long de notre pratique clinique, amendent nos éventuels errements et nous aident à mieux nous positionner.


L’ouverture d’un espace d’accueil et de médiation en perpétuelle co-construction permet au patient de créer, d’édifier son propre espace.


L’ergothérapeute, quant à lui, a l’opportunité de façonner sa qualité d’être.


Néanmoins, nous soulignerons quelques points utiles à la compréhension de cette profession et présenterons la manière dont nous avons réfléchi et conçu ces contributions mises en commun. Celles-ci ont été regroupées en rubriques spécifiques. Elles rendent compte d’une dynamique vitale qui témoigne d’une compréhension écologique de l’homme en souffrance, de sa singularité, de son histoire, de sa représentation de l’autre et de lui-même, de la relation qu’il dessine avec l’environnement dans lequel il évolue.


Le lecteur aura peut-être ainsi plus facilement accès à ce qui nous est commun et à ce qui nous semble essentiel dans notre approche.




Points utiles…

Pour appréhender l’ergothérapie, il faut donc insister sur ses prémices et les vertus d’une activité reconnue et utilisée sous bien des formes, et constituant l’origine de cet art.


En France, rappelons que la pensée de l’ergothérapie prend sa source auprès des personnes aliénées et s’affinera en certains moments clés sous l’influence de cliniciens remarquables et singuliers. L’histoire de l’ergothérapie ne saurait ainsi être déconnectée de l’histoire de la psychiatrie et de son organisation, elle s’y origine même. Le contexte sociétal et la manière dont la société a abordé la folie et traité les malades mentaux, hier comme aujourd’hui, ne sont donc pas sans conséquences sur une approche qui se trouve largement influencée par les avancées et reculs relatifs à la représentation de la folie [2] .


De tout temps – ce qu’il faut entendre depuis l’Antiquité –, ceux qui se préoccupaient des personnes malades estimaient que l’oisiveté et l’inactivité étaient responsables de la maladie. Ils préconisaient alors l’exercice physique pour maintenir la santé, aussi bien sur le plan corporel que sur le plan psychique. Cet adage d’une oisiveté « mère de tous les vices » a toujours cours au lendemain de la Révolution française, lorsque Philippe Pinel (cf. « Le traitement moral », en 1800) attribue au travail une vertu thérapeutique [3] . Avec Jean-Baptiste Pussin [4] , il œuvre à redonner une place aux malades mentaux grâce à cette nouvelle modalité thérapeutique qu’est l’activité – une évolution paradoxale tant elle est contemporaine du « grand renfermement » décrit par Michel Foucault, offrant certes aux aliénés une capacité à agir mais en validant la machine asilaire dans son autarcie. Il n’en demeure pas moins qu’à leur suite, les activités en lien avec le quotidien seront graduellement reconnues, investies et proposées en fonction des compétences des personnes et selon les effets observés sur leur comportement et leur état psychique.


Avec l’émergence d’une sémiologie psychiatrique très aboutie à la fin du XIXe siècle, mais plus encore par le travail fondateur de Freud, place est progressivement donnée au sujet et à un traitement du malade plus que de la maladie. Mettant justement le malade au cœur du projet thérapeutique et distinguant la nature sclérosante de l’asile, Hermann Simon, en Allemagne, engage une réforme profonde de l’activité thérapeutique et de l’institution, démarche qu’il explicitera dans Les thérapeutiques actives (1929).


S’en inspirant, François Tosquelles [5]  fut aussi l’un des acteurs essentiels de la transformation des asiles, par son engagement humaniste et sa capacité à conceptualiser des pratiques nouvelles à l’aide de champs théoriques ouverts et diversifiés. Avec d’autres à l’origine du mouvement de la « psychothérapie institutionnelle », il s’est attaché à promouvoir une psychiatrie en rupture avec les pratiques en place, et s’appuie sur la mise au travail des patients, tout en (ap)portant un regard nouveau sur la maladie mentale. Saint-Alban va devenir rapidement un lieu de référence, puis le lieu d’élaboration théorique et pratique de la psychothérapie institutionnelle qui se propose de traiter la psychose en s’inspirant de la pensée freudienne de l’aliénation individuelle et de l’analyse marxiste du champ social.


Et nous ne saurions oublier Paul Sivadon, Lucien Bonnafé, Georges Daumezon…, autant de cliniciens, « pères » de la sectorisation, qui auront porté ce mouvement.


Dans un autre champ de la médecine, la Première Guerre mondiale et sa cohorte de désastres intimes favorise le développement des techniques rééducatives et de l’ergothérapie dans le domaine de la médecine physique. Auprès des convalescents comme des tuberculeux, la valeur de l’activité dans la restauration des capacités physiques est alors pleinement reconnue.


Ainsi, évoluant au cours du temps et s’adaptant aux nouvelles conceptions et transformations de la santé, aux nouvelles pathologies et technologies, répondant aux besoins de santé de la population, l’ergothérapie a traversé plusieurs périodes et connu plusieurs facettes.


Elle montre désormais des modes d’action pluriels, dans des champs de plus en plus nombreux : soins à tous les âges de la vie et en tous domaines (rééducation fonctionnelle, réadaptation, psychiatrie, milieu carcéral, pédiatrie, gériatrie, services de soins à domicile, libéral), MDPH, conseil, formation, recherche, expertise… Sa place davantage inscrite dans le travail transdisciplinaire tient notamment au développement des connaissances, y compris dans le champ scientifique, et à l’évolution des nouvelles techniques qu’elle s’est appropriées.


L’ergothérapie considère avant tout la personne humaine comme un être global à prendre en compte dans toutes ses acceptions, et dans la perspective d’un équilibre corps-esprit à trouver. Les médiations sont évidemment au cœur des approches thérapeutiques, quels que soient l’angle et les fondements théoriques.


L’enseignement dans les instituts de formation en ergothérapie s’est profondément transformé et considérablement enrichi, lui aussi, en se complexifiant. Ainsi les connaissances se sont-elles largement étoffées et les cadres théoriques et modèles conceptuels sont apparus [6] .


Les écrits qui font référence explicitent ce que recouvre cette pratique qui nous est chère. Ils ont le mérite d’exister et de préciser plus clairement les traits et contours d’une profession qui est somme toute encore relativement jeune (le décret instituant le diplôme d’État d’ergothérapeute date de 1971).


Pour autant, rendent-ils compte de la diversité, de la richesse et de la multiplicité des approches ?




Quelques fondamentaux…

Isabelle Pibarot, ergothérapeute puis psychanalyste, a œuvré pour organiser la profession et fut la première à conceptualiser le travail des ergothérapeutes en mettant l’accent sur la dynamique psychique. Elle laisse un certain nombre de textes incontournables qui sont bien utiles à l’étudiant comme au jeune professionnel qui se lance. Sa réflexion s’appuie notamment sur le travail de Donald Woods Winnicott [7]  : comprendre la dynamique de la relation entre l’enfant et son environnement (en particulier la mère) nous éclaire sur la dynamique de la relation entre le patient et le soignant. Ainsi Isabelle Pibarot développe-t-elle la notion d’espace transitionnel en ergothérapie et dessine la place de l’objet dans le processus thérapeutique. Son travail nous est précieux, surtout pour les « anciens » qui ont baigné dans ce qui constituait à l’époque les seuls (ou presque) articles fondamentaux [8] …


Depuis, d’autres textes ont vu le jour et enrichissent régulièrement les lectures des professionnels, ergothérapeutes ou non [9] .


Dans leur pratique contemporaine, les ergothérapeutes proposent une démarche thérapeutique le plus possible en adéquation avec l’élaboration pluridisciplinaire du projet de soin global des patients – ce qui se pense en lien avec les problématiques spécifiques de leur inscription institutionnelle. Il importe de trouver-créer des cadres-dispositifs de soins médiatisés individuels, en binôme et/ou en groupe, en institution (service d’entrée, de longue évolution, CATTP, hôpital de jour, CMP, à domicile), afin de prendre en compte au mieux la souffrance psychique, relationnelle et socioculturelle. Les ergothérapeutes élaborent des hypothèses de soin centrées sur l’impact thérapeutique de l’instauration d’une aire de jeu partagée et partageable entre soignants et soignés, d’un intermédiaire entre le monde du dedans et le monde du dehors.


Si l’on devait retenir un aspect important de l’ergothérapie, il faudrait insister sur ce point : il s’agit d’une profession se situant au carrefour d’au moins trois disciplines : le social, la psychologie et la médecine (on pourrait également ajouter l’art, la philosophie, l’anthropologie…). Selon l’équilibrage de l’une ou d’une autre, l’ergothérapie se pratique davantage sur un versant intrapsychique, ou plutôt vers un accompagnement social.


Aujourd’hui, les pratiques en psychiatrie se rassemblent toutes autour de la problématique du lien que la personne entretient avec son environnement, avec elle-même, son histoire, la nature et la qualité de ce lien. Elle rend difficile une représentation uniforme et lisse de l’ergothérapie qui nous amène à évoquer davantage nos valeurs communes, plutôt que nos missions qui ne dressent pas une représentation du métier qui fasse consensus. Ces valeurs se situent autour de l’autonomie, de l’accompagnement, du maintien de la particularité de chacun, aussi bien ergothérapeute que patient, de la créativité comme réalisation de son être, l’engagement dans la relation avec l’autre, l’écoute, le respect, la tolérance, l’humilité et l’humanité.


Et il n’est sûrement pas anodin de passer du vocable de l’ergothérapie à celui des ergothérapeutes. Dans le travail fécond et incontournable qui a été conduit pour construire des modèles conceptuels, des méthodologies professionnelles et autres processus d’intervention et d’évaluation, il est rarement question des personnes qui se cachent derrière les professionnels. Or, si l’ergothérapie est, avec les autres métiers de la santé, un domaine où il est question de savoirs, il est surtout le lieu d’un savoir-faire et d’un savoir-être qui engagent la part intime de chaque thérapeute.


Un accueil éthique du patient ouvre à l’écoute d’un autre discours, celui qui ne se parle pas encore dans le langage, et qui attend d’être entendu comme déjà-là mais pas encore advenu. Notre attention à cet arrière-fond de la relation est conditionnée par notre tolérance dans une position de non-savoir. Contrairement à l’ignorance, il s’agit plutôt de dépasser le savoir. L’ergothérapeute doit trouver ses moyens pour y être à l’aise. Le patient sait ce qui pose problème pour lui, c’est son savoir. Cependant, c’est un savoir dont il ne dispose pas a priori. L’ergothérapeute connaît les pouvoirs de la médiation sur les expériences primitives en souffrance de symbolisation, c’est son savoir. À eux deux, ces acteurs construisent les expériences qui font traces.


En considérant le savoir et le non-savoir dans un rapport d’interdépendance, l’un étant l’envers de l’autre, augmenter le savoir revient à accroître notre capacité à tolérer le non-savoir. Cet ouvrage est l’occasion offerte à ses auteurs de partager des réflexions sur leur pratique, de laisser quelque empreinte pour rendre abordable un savoir, contribuant à rendre plus accessible la proximité avec le non-savoir.


Au fond, le lecteur saura sans aucun doute entrevoir quelles sont les missions de l’ergothérapie puisqu’elles apparaissent en filigrane dans les textes qui suivent, textes dont nous aurons été les improbables mais sincères architectes.



Florence Klein et les auteurs










                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Un certain nombre de textes ont vu le jour ces dernières années et définissent de plus en plus précisément ce qu’est l’ergothérapie, ses missions et objectifs, ainsi que la formation. Ils permettent également de suivre les changements relatifs à la santé et aux pathologies, lesquels ont conséquemment motivé les transformations de et dans la profession. Pour exemple, voir le Nouveau guide de pratique en ergothérapie : entre concepts et réalités (ouvrage coordonné par Jean-Michel Caire, 2008), et plus particulièrement les chapitres 3 et 4. Les auteurs de cet ouvrage définissent l’ergothérapie ainsi : « L’ergothérapie est une thérapie par l’activité. L’ergothérapie s’adresse à des personnes atteintes de maladies ou de déficiences de nature somatique, psychique ou intellectuelle, à des personnes qui présentent des incapacités ou à des personnes en situation de handicap temporaire ou définitif. Le but de l’ergothérapie est de permettre à ces personnes de maintenir ou développer leur potentiel d’indépendance et d’autonomie personnelle, sociale, scolaire ou professionnelle. L’ergothérapie est une profession de santé qui intervient dans le domaine de la rééducation, de la réadaptation et de l’insertion. Elle se réfère aux sciences humaines, médicales, psychologiques, sociales et techniques » (p. 130).

[2] ↑ Voir P. Coupechoux, Un monde de fous – Comment la société maltraite ses malades mentaux, Paris, Le Seuil, 2006.

[3] ↑ P. Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2005.

[4] ↑ Voir Dans la nuit de Bicêtre (Gallimard, 2007). Marie Didier nous invite à nous plonger dans les couloirs de Bicêtre, lieu d’enfermement des aliénés, à la fin du XVIIIe siècle, et à rencontrer Jean-Baptiste Pussin. Lui-même admis comme malade à Bicêtre, en 1771, il trouve un emploi à l’hôpital, d’abord comme garçon de salle, puis comme surveillant de salle des malades mentaux incurables (en 1784). Il se distingue à la fois par ses qualités humaines et sa compétence à gérer la folie en institution.

[5] ↑ Tosquelles, psychiatre-psychanalyste catalan engagé, révolutionnaire, sera réfugié politique en France, en 1939. Il devra y recommencer toute sa formation, débutant par le statut d’infirmier, puis d’interne, pour devenir médecin-chef de l’hôpital de Saint-Alban (en 1952). Il décide de mettre au travail les internés pour qu’ils puissent subvenir à leurs besoins. Dans son ouvrage, Le travail thérapeutique en psychiatrie (rééd. érès, 2009), il expose la naissance, l’histoire et l’évolution de l’ergothérapie.

[6] ↑ Voir le Nouveau guide de pratique en ergothérapie : entre concepts et réalités, et plus particulièrement le chapitre 4 (op. cit.).

[7] ↑ Pédiatre, puis psychanalyste.

[8] ↑ Voir les premiers articles d’Isabelle Pibarot : « Dynamique de l’ergothérapie » ; « Entrer dans l’ergothérapie » ; « Structures de l’activité humaine » ; « Réflexions à partir de l’acte de jouer » ; « Des fondements de l’activité ergo-thérapique » ; « Ne dites pas à ma mère que j’ergonne, elle croit que je travaille ». Et plus récemment : Une ergologie. Des enjeux de la dimension subjective de l’activité humaine, Paris, De Boeck, 2013.

[9] ↑ Voir Ergothérapie en psychiatrie. De la souffrance psychique à la réadaptation, coordonné par Hélène Hernandez (Solal, 2007), Expériences en ergothérapie, sous la direction de Marie-Hélène Izard (Sauramps Éditions, 2008) et ErgOThérapies (revue de l’ANFE).
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Cet article présente quelques écueils du contexte actuel en politique de santé mentale et ses effets délétères sur le travail des soignants. Il énonce certains fondamentaux quant à une philosophie du prendre soin, humaine et humanisante, respectueuse des personnes soignées. Il se réfère ainsi à la psychodynamique, à la psychothérapie institutionnelle et à certaines notions empruntées à la psychanalyse.

Il se veut être un prélude à la suite de l’ouvrage pour présenter et faire valoir cette discipline encore trop méconnue en santé mentale : l’ergothérapie. Il s’agit de montrer comment elle s’inscrit dans le dispositif des équipes soignantes et en quoi elle constitue une démarche singulière d’accompagnement du patient sur le chemin de la condition humaine.









« Sans la reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est l’homme même qui disparaît. »

François Tosquelles, Le vécu de la fin du monde dans la folie, Éditions de l’AREFPPI, Nantes, 1986.




Toile de fond…

Pourquoi un tel ouvrage, alors que d’autres l’ont fait avant nous il n’y a pas si longtemps [1]  ?


Autant annoncer la couleur d’emblée…


Face au processus insidieux de démantèlement du « soin » auquel nous assistons depuis plusieurs décennies, devant les effets d’une politique de santé guidée avant tout par des préoccupations économiques et comptables, écrire apparaît comme une ressource indispensable pour poursuivre notre engagement dans ce secteur délibérément choisi de la psychiatrie en secteur public.


Il est impossible de décontextualiser sa pratique professionnelle et se penser seul et tout-puissant, à vouloir œuvrer de façon somme toute idéale, en se sentant pleinement disponible intellectuellement et psychiquement, dégagé d’un contexte politique où, visiblement, le sécuritaire domine.


Notre philosophie du « prendre soin » est mise à mal depuis longtemps, trop longtemps, et il nous semble important de faire acte de résistance afin de marquer ainsi notre désir de nous positionner résolument contre un retour en arrière consternant et effrayant.


Ce projet d’ouvrage est ainsi né d’un triple besoin devenu irrésistible :


– celui de « désobéir » face à cette mouvance du tout répressif apparu ces dernières années ;


– celui de présenter et de faire valoir notre travail, de pouvoir continuer à le penser, de ne pas s’enferrer dans cette difficulté si spécifique et intimement liée à la psychose dont la particularité est parfois de nous empêcher de concevoir, d’élaborer, de trouver du sens à ce qui peut paraître si insensé ;


– celui de transmettre : aux autres professionnels (ergothérapeutes ou non), et aux étudiants que nous formons, contre vents et marées, parfois à contre-courant, justement, de l’actuel mouvement régressif, pour tenter de mettre le focus sur des valeurs peut-être obsolètes, mais ô combien signifiantes.


Et ce, en cherchant à rester dans un mouvement créatif, dynamique et vivant.


En sauvegardant la vie psychique des patients, et la nôtre par la même occasion, dans cette conjoncture qui vise à brider et à mettre à l’écart tout comportement hors norme.


Quand on commence à s’intéresser à l’histoire de la psychiatrie, à l’évolution des idées dans ce domaine et à la place accordée (ou non) à la folie et aux malades mentaux, il serait tentant de penser que des progrès importants ont été réalisés pour comprendre les personnes qui souffrent de troubles psychiques, leur permettre de mieux vivre et d’être plus intégrées.


Certes, la pratique en psychiatrie s’est diversifiée et considérablement enrichie depuis les années 1960. La psychiatrie asilaire s’est effacée devant la psychiatrie institutionnelle et relationnelle, grâce à tout un nouveau courant de pensée représenté par Lucien Bonnafé, Georges Daumezon, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean Oury, Paul Sivadon, François Tosquelles – pour ne citer qu’eux.


Pourtant, en 2012, bien que le secteur ait permis d’éminentes avancées dans le champ de la psychiatrie [2] , celui-ci génère toujours voire de plus en plus d’images qui rebutent, mettent mal à l’aise et effraient l’opinion publique, images dont se servent nos politiciens pour acter des décisions qui relèvent d’un carcan déshumanisant frôlant la maltraitance et un retour à la barbarie.


Certes, la singularité et la multiplicité des formes que peuvent prendre les diverses symptomatologies sont susceptibles de renvoyer une dimension difficilement représentable, quelque chose d’impensable et d’indicible. L’étrange devient étranger…


Est-ce pour autant qu’il faille toujours éclairer cet univers avec l’idée d’une immanquable supposée dangerosité, et réagir à coup d’arguments sécuritaires et de réglementations quelque peu absurdes ? C’est bel et bien le chemin qu’a pris la politique en matière de santé mentale, estimant légitime de devoir surveiller, contrôler, enfermer, et même punir. 


Le grand renfermement est en train de resurgir, dénoncé depuis plusieurs années déjà par le Collectif des 39 [3] , à l’initiative de Michaël Guyader [4] , psychiatre et psychanalyste, suite au discours du précédent président de la République fin 2008 [5] . On ne peut, de fait, que regretter l’augmentation du nombre de chambres d’isolement, d’UMD (unités pour malades difficiles), la construction de murs, l’utilisation de bracelets électroniques, l’installation de caméras dans certains services et hôpitaux. Un budget considérable a été investi pour des équipements sécuritaires.


On ne peut pas en dire autant des moyens concernant les personnels soignants. Dans une logique de gestion et de moindre coût, les protocoles et démarches dites « de qualité » tombent, et les professionnels de la santé mentale sont de moins en moins nombreux et, pour certains, de moins en moins bien formés, quoi qu’on en dise… Et pour cause :


– suppression du diplôme d’infirmier de secteur psychiatrique (en 1994), formation pourtant indispensable car très spécifique ;


– nombre insuffisant de médecins formés ; appel à la rescousse d’une « main-d’œuvre » étrangère qui fonctionne parfois de manière opératoire et autoritaire, leur positionnement se situant davantage du côté de la hiérarchie, du pouvoir que d’une réflexion dans la concertation et la transversalité ;


– directions des établissements de soin confiées à des administratifs et gestionnaires, en lieu et place des médecins-directeurs qui pouvaient (jusque dans les années 1970-1980) orienter la politique de l’établissement, du fait de leur formation d’origine… Avec la loi HPST (Hôpital, Patients, Santé et Territoires) de 2009, les directeurs ont désormais tout pouvoir (en particulier celui de restreindre massivement les dépenses, selon l’enveloppe budgétaire qui a été attribuée à l’établissement, ce qui n’est pas sans incidence sur la façon de travailler des équipes soignantes). La folie étant une maladie, il serait pourtant logique qu’elle relève avant tout de la médecine et du soin. La médecine et la psychiatrie sont des disciplines a priori là pour soigner et non pour surveiller, la folie n’étant pas une désobéissance, un délit ou une « infraction », comme l’ont rappelé certains [6] .


Les soignants se retrouvent du coup aliénés eux-mêmes, éloignés de leurs missions premières, devant acter les décisions prises en amont et risquant d’être cantonnés parfois à du gardiennage.


Cela nous rappelle bien des choses sur le plan historique [7] .


Depuis une trentaine d’années, le personnel soignant s’est peu à peu réduit à une peau de chagrin, les services des hôpitaux psychiatriques ont été vidés, les lits supprimés, non pas parce que les patients ont été guéris mais parce que soigner coûte trop cher à la collectivité. Et, comme on dit, mieux vaut être en bonne santé que malade, et surtout en bonne santé mentale ! Pour preuve, une nouvelle et terrifiante manière d’envisager l’homme démuni psychiquement, défaillant, fragile et non rentable : les méthodes cognitivo- comportementalistes, la tendance au tout neurologique, l’explication génétique scientifique ou scientiste, les lois sur les soins sans consentement tendent, ces dernières années, vers cette dérive laissant entrevoir l’idée que l’être humain souffrant ne serait qu’un cerveau devant être géré à coup de traitements médicamenteux, telle une machine froide. Même si les psychotropes sont indéniablement un atout, certains professionnels prétendent ainsi guérir ces individus supposés prédisposés génétiquement aux maladies mentales exclusivement à coup de camisoles chimiques et d’isolement, là où le lien à l’autre est primordial… (La médication est une forme de contention parfois indispensable mais qui ne saurait se suffire à elle-même.)


Ces propos sont certes très tranchés et mériteraient d’être nuancés, j’en conviens. Mais quoi qu’il en soit, quid du sujet dans cette approche ?


Plus récemment, les dernières recommandations et décisions de la HAS (Haute Autorité de santé) visent à interdire certaines pratiques qui se réfèrent à une perspective plus humaniste de la psychiatrie, en lien avec la psychothérapie institutionnelle et la psychanalyse (cf., notamment, les attaques à l’égard du packing utilisé avec certains patients autistes et le projet de loi d’un député [8] ).


Et nous voilà catapultés un siècle plus tôt [9]  ; c’est à croire que le monde a bien des difficultés à accepter que des êtres présentant un « désordre psychique » puissent avoir une place, leur place, autre que celle, très réductrice, de l’objet que l’on observe, que l’on évalue et que l’on surveille.


Tout cela au nom d’un principe de précaution inapproprié, loin des valeurs humaines essentielles qui devraient constituer le soin.


Codification, quantification, mesure, protocole, rendement et traçabilité sont désormais devenus les maîtres mots de la santé, y compris dans le champ psychiatrique, réduisant le patient et sa souffrance à un objet désigné, voué à être rééduqué, réadapté, normalisé, contenu ou neutralisé. Quelle conception de l’humain sous-tendent ces démarches ? Seraient-elles là pour justifier la volonté d’atteindre le risque zéro ? Mais à partir du moment où il y a du vivant, il y a nécessairement des risques, en particulier ceux de s’exposer à l’autre, de créer, de penser et de retrouver une certaine liberté face à l’angoisse de mort imminente souvent éprouvée par les patients. Alors pourquoi considérer le malade comme un criminel potentiel et vouloir le soustraire à ce qui pourrait le soutenir, à savoir une psychiatrie relationnelle, plus humaine et plus digne ?


Pour quelques rares passages à l’acte hétéro-agressifs extrêmement médiatisés, le « fou » se retrouve au ban de la société, comme toujours, et le danger réside au fond dans la tentative de son éradication. Or, si le malade est dangereux, il risque le plus souvent de l’être à l’égard de lui-même.


Quid alors de ce qui fonde l’essence même de notre travail ? Quelle place pour cette rencontre avec l’autre, avec son histoire, sa dynamique psychique, ses émotions, ses représentations, ses difficultés, ses impossibilités, mais aussi ses désirs, compétences et capacités ?


Dans une société dominée par l’individualisme, l’absence de collectif, de solidarité authentique, par l’exclusion de ce qui dérange ou fait peur, le fait est que prendre en compte comme il se doit le sujet fragilisé et perçu comme inutile s’avère caduque.


Pourtant, approcher le patient dans sa singularité, chercher à l’atteindre, le soigner, sans d’ailleurs vouloir nécessairement le comprendre à tout prix, nous renseigne sur la condition humaine, et, c’est peut-être banal de le dire, cela nous apprend beaucoup sur nous-mêmes, cela nous rend à notre tour plus humains et vivants. C’est d’ailleurs bien pour cela que nous sommes mus vers cette discipline.




Nuances…

Heureusement, il existe encore quelques institutions où il semble toujours possible d’accueillir les patients, sans a priori, sans crainte, sans jugement, dans le respect fondamental de leurs libertés individuelles et de leur dignité. Des lieux où les dispositifs de soins sont pensés, travaillés, en adaptant le cadre thérapeutique aux particularités de chaque « personne psychotique » (Jacques Schotte). Ces lieux permettent la rencontre entre les personnes qui souffrent et les soignants, dans un engagement mutuel, grâce à une approche diversifiée, une réelle stratégie thérapeutique centrée avant tout sur ce lien relationnel et la confiance, indispensables, dans la durée et la continuité.


Où rester connecté à la dynamique psychique des patients est encore d’actualité, quand la réponse psychiatrique tend à vouloir les enfermer, les exclure et les persécuter avec violence.


Des lieux où, dans l’éventualité d’un passage à l’acte, la réponse soignante est relationnelle, et non la relégation, l’abandon ou la seule prescription médicamenteuse.


S’il est des situations où l’angoisse est telle qu’elle inonde le patient et qu’elle peut nous envahir également, il est judicieux de proposer conjointement une autre forme de contention : contenir et soutenir cette explosion d’affects par un postulat de départ : le sujet ne peut pas faire autrement, il ne sait pas (ou très difficilement) reconnaître comme siennes ces expériences affectives, émotionnelles autrement que par la douleur. C’est probablement la raison pour laquelle tout ce vécu interne est projeté, éjecté à l’extérieur sous forme de délires, d’hallucinations, de vécu de persécution (cf. Marcel Sassolas), que le soignant doit accueillir, contenir et élaborer.


Cette symptomatologie est à entendre comme une organisation inconsciente mise en place par le patient pour se défendre contre l’angoisse primitive, archaïque, terrifiante qui risque de l’anéantir. C’est une angoisse épouvantable qui le menace dans son intégrité et dans son être tout entier. Et s’il nous effraie parfois, c’est vraisemblablement en résonance avec son vécu interne d’un monde effrayant.


Il est donc vital pour lui d’être face à des soignants qui le soutiennent, aussi bien lors de sa traversée des crises que pendant les phases dites « de stabilisation ». C’est une entreprise difficile et de longue haleine pour les équipes, et chacun sait qu’il est fondamental d’évoluer dans un climat professionnel où les échanges puissent circuler avec le plus de liberté, de confiance et d’authenticité, où la parole soit verbalisée sans crainte du jugement de l’autre, où son implication et son engagement sachent être pris en compte par l’ensemble de la communauté soignante. Ce sont des principes fondamentaux pour qui est investi d’une fonction soignante et c’est un préalable de base à toute réflexion quant à une stratégie thérapeutique. Ces conditions de cadre de travail « suffisamment bon » posées, il semble plus aisé de pouvoir accueillir les mouvements internes et affectifs du patient, et de repérer comment il se saisit de la possibilité d’investir de façon signifiante le soignant.


Ces lieux existent et il semblerait urgent de les développer, de les multiplier, et non de les supprimer, pour ne pas avoir une réponse allant dans le sens de la folie : quand les patients sont poursuivis, ils sont confirmés dans leur vécu que l’Autre est un danger.




Sur la palette…

Dans son incontournable et précieux ouvrage, Tosquelles revient sur l’histoire de l’ergothérapie et rappelle ce qui constitue historiquement les prémisses d’une réflexion autour de ces ateliers qui fleurissent dans les établissements psychiatriques, la plupart du temps gérés par des infirmiers, et combien il importe de repérer et de penser les « mécanismes que de telles activités mettent en jeu, des effets produits et même des conditions nécessaires à ces effets [10]  », renvoyant à l’indispensable connaissance de l’objet dont il est question.


Depuis les années 1970, les ateliers d’ergothérapie intègrent peu à peu le paysage sanitaire et les propositions ou dispositifs thérapeutiques, sans qu’ils soient validés véritablement comme tels initialement. Ces quatre décennies ont progressivement permis aux ergothérapeutes de définir et de préciser le contenu et la forme de leurs pratiques professionnelles, de façon à les rendre plus identifiables et compréhensibles. Dans ce sens, les ergothérapeutes ne cessent de se poser la question de leur spécificité face à d’autres disciplines présentées comme voisines ou jumelles, à savoir l’art-thérapie et la socio-thérapie. De fait, il existe parfois une certaine confusion dans les représentations des professionnels de la santé eux-mêmes quant à ce qui se joue dans les différents ateliers ou diverses activités proposées (deux termes d’ailleurs utilisés, à tort, comme synonymes [11] ).


Cette entreprise se poursuit et le nouveau DE (diplôme d’État) datant de 2006 participe à la valorisation de la profession et à la revalorisation de la formation initiale (grâce, en particulier, au mémoire d’initiation à la recherche de fin d’études). Cette question de la formation est fondamentale car elle permet d’acquérir des outils qui balisent un terrain s’avérant vite jonché d’écueils. Et elle doit se poursuivre, encore et toujours pour se départir de quelques résistances et ne pas tomber dans l’idée-piège de devenir des techniciens de l’objet maniant brillamment les différents outils, et encore moins de la relation ou du psychisme.


Toutefois, la refonte des études, la disparition récente des MSP (mises en situation professionnelle) pour les ergothérapeutes, l’uniformisation des différentes professions paramédicales dans le cadre de l’universitarisation, peuvent revêtir un danger dans la mesure où les étudiants semblent plus en difficulté pour évoquer la clinique des patients. L’ancien DE permettait au moins aux étudiants d’être mis en situation de devoir étudier un dossier (en psychiatrie) et de rencontrer un patient (en rééducation fonctionnelle) pour envisager une démarche thérapeutique. Si l’exercice se trouvait être, il est vrai, quelque peu limité et artificiel, il n’en reste pas moins que les futurs professionnels devaient se mettre en situation de réfléchir à la manière d’aborder le patient et de lui proposer des activités les plus adaptées et pertinentes.


Désormais, sur les bancs de l’école, ils apprennent à repérer, diagnostiquer, classifier. Finalement, c’est globalement assez simple, et cela permet de se retrouver un peu dans la densité et la multiplicité des configurations psychopathologiques. C’est un point de départ possible qui participe de l’observation, et ce n’est pas du luxe. Ils ont là, probablement et étrangement, une représentation de l’Homme malade peut-être plus précise et cernée que celle de l’Homme sain.


Ils apprennent aussi que les patients ne sont plus des malades, mais des personnes accablées de ce fardeau désigné sous le vocable de « handicap ». Que devient ici la souffrance psychique ?


Là où cela se complexifie donc ensuite, c’est dans la capacité que chacun a, individuellement et collégialement, institutionnellement, à rencontrer la personne qui souffre avec sa singularité. Plus difficile alors d’entrevoir quels sont ses investissements psychiques, sa trajectoire pulsionnelle et de saisir la qualité de ses projections sur son entourage.


L’accompagnement des patients dépend donc bien sûr de notre formation initiale et des formations complémentaires ultérieures indispensables, de nos (p)références théoriques, balises essentielles pour naviguer sans se perdre, et de la perspective dans laquelle nous nous situons pour penser la psychose (la mienne a toujours été résolument du côté psychodynamique). Il va de soi que le désir, l’inconscient, le transfert et le contre-transfert sont les fondamentaux pris en compte [12] .


La façon dont nous concevons notre pratique se mêle alors intimement à notre histoire personnelle et cette alchimie subtile révèle (au sens photographique) quelque chose du patient.


Pourtant, malgré l’évolution des idées et des usages en la matière, les ergothérapeutes travaillent encore trop souvent dans des lieux perçus de l’extérieur comme étant des espaces d’animation, d’occupation, lesquels renvoient une image éloignée de ce qui s’y passe réellement, image qu’ils peuvent vivre comme quelque peu dépréciative et péjorative, pour eux mais aussi pour les malades.


Dans les divers ateliers où ils s’emploient à œuvrer avec et aux côtés du patient, ils donnent peut-être la sensation, de l’extérieur, de bricoler, de s’amuser, de (se) distraire ou, pire, de ne rien faire.


Or, quand un patient est en activité, il ne fait pas rien, et les professionnels non plus : il est ailleurs sans l’être vraiment, et tout ce qui peut se jouer dans les différents ateliers thérapeutiques à médiation l’inscrit dans un travail clinique dont le soignant est le réceptacle.


Il y a quelques années, des ergothérapeutes déjeunaient en échangeant autour de leurs pratiques et de leurs difficultés à se voir reconnus comme acteurs à part entière dans l’accompagnement de leurs patients. Un psychiatre qui prêtait l’oreille à la table voisine fit la réflexion suivante : « Encore des ergo qui se prennent pour des thérapeutes ! »


Il est vrai que nombreux sont les psychiatres (et bien des équipes) qui considèrent que l’ergothérapie est synonyme d’activité occupationnelle (occupational therapy en anglais, d’ailleurs) ou d’animation, dont ils se désintéressent le plus souvent – partant du principe que pendant que le malade est occupé, il ne dérange pas. Combien de fois avons-nous entendu : « ça va lui faire du bien, ça va l’occuper » ou « on va être enfin un peu tranquille » ? L’occuper, oui, mais comment ? Là est évidemment toute la question.


Dans « ergothérapeute », il y a « thérapeute », de même que dans « ergothérapie », il y a « thérapie ». Il est fréquent de constater que la seconde partie du terme est souvent passée à la trappe, comme si les « ergo » ne méritaient pas cette fonction réservée à des professions plus nobles et valorisées. Il n’y a probablement pas d’activité ou d’atelier thérapeutique en soi, mais plutôt des médiations à visée thérapeutique, encore que ceci mérite d’être discuté. Cela dit, rien n’est neutre dans ce qui est proposé au patient et il est fondamental de jouer avec les teintes à disposition sur la palette dont le patient pourra user, tout comme il pourra disposer de la possibilité d’investir la relation au soignant, les deux allant de pair.


Il n’est pas rare de se poser la question suivante : ce patient vient-il en ergothérapie pour l’activité qu’il y réalise, pour le groupe ou pour être avec le soignant ? De fait, il est important de réfléchir aux diverses conditions qui peuvent générer des effets thérapeutiques, et en particulier à la question du cadre mis en place. De même, les ergothérapeutes sont toujours sensibles à ce qui se joue dans un groupe et à la dynamique de celui-ci. Ils observent souvent que les patients parviennent à trouver des alliés parmi leurs pairs et que des relations d’empathie, de sympathie, de solidarité se créent, leur permettant de se sentir reconnus dans leur souffrance. Certains disent clairement qu’ils se sentent moins seuls en constatant que d’autres éprouvent les mêmes difficultés et arrivent à les dépasser. Combien de fois n’avons-nous pas constaté qu’une parole forte a plus de poids, de valeur et de sens quand elle est énoncée, non pas par un soignant, mais par un malade du groupe ! Il sait de quoi il parle…


Bien évidemment, le groupe n’est plus la seule modalité de rencontre avec le patient. Nombreux sont les ergothérapeutes qui s’autorisent enfin à accueillir le patient dans un travail de suivi en individuel. Enfin, car jusqu’à présent, seuls les psychiatres et les psychologues semblaient les plus à même d’être dans un face-à-face relationnel, et compétents pour élucider l’opacité de la relation et des conflits exprimés par les malades. Là encore, tout est affaire de réflexion et de pertinence avec et pour le patient. Mais il convient surtout pour le soignant d’être à l’aise avec ce qu’il propose, et nul ne pourrait s’arroger le droit de lui imposer telle ou telle forme de suivi.


Les ergothérapeutes ont une fonction d’accueil primordiale, tout comme les autres soignants : accueil des signes pathologiques, bien sûr, sans chercher à les éradiquer telles des excroissances ou expressions psychiques dérangeantes car ils ont un sens et une fonction. Accueil surtout de la personne qui vit ces manifestations de troubles et de désorganisation internes, signes d’un désordre dans la construction de sa personnalité. L’activité proposée au malade n’a pas pour fonction première de gommer la symptomatologie du patient, qu’il s’agisse d’une angoisse ou d’un délire, mais elle permet au patient d’être reconnecté à sa propre réalité psychique et de se lier aux autres.


L’accroche est le premier travail, essentiel, sans lequel le reste n’est pas. Elle peut prendre du temps, beaucoup, parfois des années, et tous les soignants savent que c’est un temps infini, suspendu, qui rythme leur quotidien et rend le travail périlleux. Car nul n’ignore que le patient arrive fragilisé du fait de sa souffrance, de la vivacité de ses angoisses. Sa difficulté à instaurer une relation de confiance rend l’approche difficile, parfois impossible. Or, cette confiance est indispensable pour un accompagnement de qualité. Le travail avec chaque patient est donc une traversée au long cours et il faut se hâter de ne pas aller trop vite en besogne, de respecter le temps du patient, s’adapter et orienter le suivi en fonction de l’évolution du malade et des objectifs que celui-ci se fixe. Tels sont (ou devraient être) les leitmotivs qui guident chaque soignant.


Chaque temps de la rencontre avec le patient importe, mais aussi son absence, tous les temps interstitiels, chaque occasion où le soignant pense au patient et le pense, à chaque fois où il en parle avec ses collègues, en réunions, sont autant de possibilités pour le patient de se sentir porté, soutenu, accompagné, au sens winnicottien.


Chaque ergothérapeute a une façon singulière d’envisager sa pratique et incarne sa fonction et ses missions avec toute la créativité nécessaire. C’est d’ailleurs là ce qui fait la richesse de cette profession. Certains placent la relation au cœur de leur démarche soignante, la réalisation de l’objet devenant un prétexte ; d’autres privilégient l’objet et sa construction comme processus à part entière devant être mis au-devant de la scène. Les deux semblent pour le moins indissociables.


Quoi qu’il en soit, est-ce que soigner ne serait pas s’occuper d’un espace psychique avant tout, en essayant d’identifier quelles sont les défenses à l’œuvre, pour ne pas risquer de les renforcer ? Et en proposant un cadre de travail adapté, rassurant, dans lequel le patient aura la possibilité de construire et de vivre des relations significatives. Les médiations dont les ergothérapeutes usent avec fécondité, qu’ils (ré) inventent, formidables boîtes à outils, sont au cœur de ce qui se déploie, dans un espace relationnel permettant une coconstruction entre le sujet souffrant et le soignant, le patient et lui-même, les autres, et l’objet qu’il crée. Dans tous les cas, ils se situent sur le terrain du réel qui renvoie sans cesse à la réalité psychique, la sienne et la leur. Les deux se combinent, s’emboîtent, et c’est ainsi que tous sont dans le registre du vivant.


Se risquer à tenter de soigner des patients psychotiques n’est pas chose aisée. Tous ceux qui exercent dans ce secteur savent que la tâche est ardue et complexe car les malades sont souvent difficiles à comprendre. Il faut parfois savoir être véritablement combatif face à leurs refus de dialogue. De plus, il faut bien se rendre à l’évidence qu’il n’est pas toujours simple de se défaire de ses propres projections, et qu’il est même souvent important de les utiliser, de les intégrer en les élaborant, car c’est une part du matériel clinique.




Le moindre des soins

Quand j’ai commencé à travailler, je l’avoue, j’avais cette idée, certes incongrue, qu’il suffisait d’aimer le patient et d’en être proche pour le soigner, voire le guérir. Jamais je ne me serais autorisée à l’exprimer ainsi, au risque d’être prise moi-même pour une aliénée. Idéologie, illusion… Trente ans ont passé et il m’a fallu lâcher une bonne dose de témérité et renoncer à quelque toute-puissance probablement inéluctable chez tout jeune professionnel. Même si le contenu de ce propos de l’époque n’a plus rien à voir avec celui que je tiendrais aujourd’hui, il reste néanmoins l’idée que la relation affective est au cœur de cette histoire de rencontre avec les patients, en toute modestie et humilité.


D’ailleurs, dans la préface à l’ouvrage de Roger Gentis, Pierre Delion rappelle que « la relation transférentielle doit être privilégiée en premier, et tout le dispositif thérapeutique doit s’articuler autour de cette prévalence de transfert [13]  ». Autant dire que cela nécessite constance, engagement, soin, et même courage, sans craindre une dépendance affective réciproque inévitable.


Les étudiants s’interrogent immanquablement sur la qualité de ce lien à l’autre, de son aspect éventuellement risqué ou dangereux pour le patient (et pour soi surtout…), sans savoir ou pouvoir s’en dégager. De fait, ce lien peut être qualifié d’indéfectible car le malade a besoin de notre persévérance à l’entretenir, à l’image d’un feu que l’on ne voudrait voir s’éteindre. Mais s’il a besoin d’exister à nos yeux, d’être convaincu qu’il compte pour nous, il est aussi important pour lui de constater qu’il en est de même pour d’autres que lui.


Au fur et à mesure des échanges affectifs et de l’inscription des patients dans ces espaces offerts par les soignants, le patient va trouver un lieu d’accueil pour ses angoisses et conflits internes et commencer à s’engager dans un long processus de travail de symbolisation.


Toutes les activités proposées sont autant de possibilités de mettre en place des passerelles, de jeter un pont entre deux espaces psychiques, celui du patient, et celui du soignant.


Ce sont aussi des espaces-temps du dire qui sont offerts pour que le patient puisse se réorganiser, se réaménager à un niveau interne. Parler de ce qui se passe, c’est mettre en mouvement quelque chose pour et avec le patient, c’est lui permettre d’évoquer l’objet projeté ou construit, sa forme, les difficultés éventuelles rencontrées pour lui donner corps et existence, et d’évoquer aussi ses pulsions. C’est accepter que son imagination se mette en route, et donner naissance à son désir.


L’agir et le dire sont ainsi deux espaces qui cohabitent, coexistent, « en contrepoint », en parallèle et de manière fortement complémentaire. Impossible de les dissocier si l’on veut que le sujet émerge. « Lorsque nous disons en contrepoint, cela ne veut pas dire en opposition, mais nous avons employé ce mot dans le sens où l’on parle de contrepoint dans une symphonie ou dans une danse. Il s’agit d’un enchaînement, dont il convient de permettre que le malade en établisse les chaînons et que les thérapeutes ensemble en saisissent le mouvement [14] . »


Le travail d’élaboration avec et pour le patient autour de la réalisation de l’objet se fait alors, nécessairement, conjointement à une mise en mots. Le langage est non seulement ce qui peut permettre au patient de se sentir exister, présent, mais ce qui ouvre sur le processus de mentalisation et de symbolisation. Cette mise en mots nous revient souvent face à certains patients qui sont plus facilement dans le passage à l’acte. N’est-ce pas là notre travail que de tenter de les réconcilier avec la verbalisation ? Leur permettre de dire leurs affects, autrement que par un repli, des angoisses, des actes, des comportements, des délires, est probablement ce qui fait sens dans le labyrinthe des fonctionnements défensifs psychotiques.


Toute la finesse, la richesse et la spécificité du travail des ergothérapeutes résident dans leur capacité à lever un coin du voile sur la réalité psychique projetée du patient, grâce aux diverses médiations.


Dans ce sens, aller vers le patient, être en relation avec lui, c’est lui fournir un cadre rassurant et contenant (le « setting » de Winnicott) à l’intérieur duquel il pourra se poser, sur lequel il pourra se reposer, s’adosser, afin qu’une réorganisation interne puisse s’amorcer.


Cela prend beaucoup de temps ! La maladie mentale est donc aussi une affaire de temps. Si la psychose ne se guérit pas aisément, elle peut se soigner. Avec patience, de part et d’autre, le patient ayant besoin de ce temps pour se frayer un passage vers l’autre et vers lui-même.


C’est une responsabilité et un devoir que de s’engager de la sorte et il n’est pas inutile de redire combien il importe de travailler ensemble, avec les autres professionnels, dans une cohérence indispensable, le clivage pouvant être omniprésent chez le patient. On peut même penser que celui-ci comporte une fonction et qu’il n’est pas toujours opportun de chercher à le lever, comme toutes les défenses des patients d’ailleurs. Là encore, le travail transdisciplinaire est essentiel, et il serait présomptueux de croire que l’on peut traverser seul les affres des tempêtes liées aux débordements pulsionnels et défensifs.


Impossible donc d’œuvrer seul, au risque de se croire tout-puissant face à la multiplicité des souffrances archaïques. Impossible de ne pas reconnaître aussi ses propres limites face à des patients qui nous délogent de notre position de soignant, et nous renvoient dans le tourbillon et la tourmente du vide et de l’impensable.


Par ailleurs, autonomie, indépendance, réadaptation, réhabilitation, insertion, font partie désormais des « fameux » objectifs pour la plupart des ergothérapeutes, y compris dans le champ de la psychiatrie. Cela donne une tonalité singulière à leur démarche puisqu’ils œuvrent sur le terrain d’une réalité particulière. Par exemple, le lieu du domicile n’est plus réservé aux seules interventions des infirmiers ou du psychiatre en cas d’urgence ; les ergothérapeutes investissent cet espace intime avec toutes les précautions nécessaires. Il n’est pas là uniquement question de soutenir le patient pour ranger, nettoyer, rendre un logement souvent très chaotique plus habitable, mais de pouvoir envisager cette affaire dans une perspective où, peut-être, enfin, il ne s’agit pas de normaliser le patient mais bien de mettre, là encore, comme objet central l’activité humaine, conjointement à un espace de paroles échangées, dans une construction à deux. Ce qui veut dire que le travail s’inscrit dans la continuité : il ne se limite pas à la sortie du patient dès lors que celui-ci rentre chez lui, et ne se ferme pas en même temps que la porte du service retombe sur lui, dans ce retour vers la cité. Cela reviendrait à abandonner le malade, et il est bien dommage que toutes les administrations bien pensantes qui régissent le fonctionnement du soin n’aient pas encore saisi que la stabilisation du malade et la prévention du risque de rechute reposent sur ce prolongement des soins hors les murs hospitaliers, avec tous les acteurs des équipes de soin.


Donc, s’ils sont des soignants moins (re)connus, les ergothérapeutes sont toutefois en ligne directe avec les malades qu’ils accompagnent, et ils se lancent dans ces « histoires » affectives et relationnelles avec force et conviction, parfois à leur insu. Ils font partie intégrante de ce réseau relationnel indispensable que la personne psychotique peut utiliser, de façon à se réinscrire dans un mouvement dynamique, un autre rapport aux autres, une aventure transférentielle [15] . Ils retroussent leurs manches, au propre comme au figuré, et mouillent leur chemise interne.


Rappelons que plus le patient a de possibilités de s’entourer d’objets et de personnes avec lesquels tisser des liens, plus il aura de possibilités de s’inscrire dans le monde des vivants et de s’éloigner de ses angoisses.


Ainsi, les ergothérapeutes acceptent souvent de devenir l’objet de l’investissement psychique du patient ; il semble alors impossible de faire l’économie d’un travail de défrichage et de déchiffrage des mouvements affectifs en jeu pour soi-même, même si ceux-ci sont induits par le patient et par la situation. Et surtout dans ce dernier cas, car là encore, cela ne peut que soutenir la démarche de saisir ce qui se passe pour le patient.


Ce n’est pas une mince affaire, et c’est peut-être là justement le « moindre des soins ».


Évidemment, la référence à la psychothérapie institutionnelle s’entend ici [16]  car c’est de loin une manière de penser et de pratiquer en psychiatrie qui tient compte de la prévalence du sujet, du sujet humain qui se cache derrière le malade (souvent stigmatisé, étiqueté) et qu’il faut aller débusquer.


Comme l’ont dit certains, être psychotique, c’est « vivre hors de soi », être plombé par une vie psychique et des angoisses terrifiantes. C’est être aux prises avec les difficultés d’une activité psychique douloureuse et défensive. Autant dire qu’être soignant, c’est se lancer dans une formidable et périlleuse aventure à la fois : celle de tenter de restaurer ou de sauvegarder l’activité psychique du patient, tout en maintenant possible la sienne propre. C’est accepter d’être le réceptacle des investissements et affects des malades, sans en être trop effrayé, et en mesurant pleinement que les mouvements affectifs que nous pouvons ressentir en nous ne sont, bien souvent, que les productions de nos patients.


Marcel Sassolas utilise ainsi une expression métaphorique à la fois poétique et parlante : « Devenir la mère porteuse des affects indésirables du patient [17]  », ce qui signifie que le travail du soignant est d’accueillir les affects archaïques et la dynamique psychique dévastatrice qu’il conviendra de restituer en son temps au malade, « le moment venu [18]  », de façon à ne pas être trop intrusif et violent.


La mission de tout soignant serait ainsi de se laisser envahir, au moins pour un temps, par ce que le patient ne peut se représenter, élaborer, intégrer, penser. C’est une partie du matériel que le soignant tente de saisir et d’interpréter, parfois. Certains professionnels, psychiatres et psychologues, en sont très conscients.


Le travail des ergothérapeutes repose donc aussi sur cette capacité à s’investir, à s’impliquer, y compris « affectivement », et à permettre au malade d’accrocher ou de s’accrocher, tout en restant vigilant et attentif à soi-même. Soigner un patient souffrant de psychose, c’est aussi tenir bon, ne pas se retrouver aux prises avec une contrainte, résister à ses attaques sans les prendre pour soi, ou plutôt contre soi, c’est le penser comme étant un être toujours vivant, même s’il nous met à l’épreuve, s’il tente de nous disqualifier, de nous neutraliser, en premier lieu dans notre mobilité psychique. L’expérience est bien précieuse pour ne pas se sentir trop fragilisé ; et en même temps, cette sensation de devenir soi-même plus vulnérable peut nous dire à quel point le patient lutte pour exister.


Cette patiente qui n’avait de cesse de débarquer au moment le plus inopportun pour me cracher un violent « je vous déteste » ne me laissait pas insensible. Je ne doutais pas de l’authenticité de son ressenti. En d’autre temps, je me serais défendue, j’aurais reçu cette attaque telle une claque cinglante ; peut-être même ne m’en serais-je pas remise ou aurais-je voulu la « remettre à sa place », alors que je sens maintenant combien elle y était. Cela ne m’était pas arrivé auparavant (ou je ne m’en souviens pas), peut-être parce que le patient ne me sentait pas suffisamment accueillante, solide et fiable pour déverser sa haine. Peut-être parce qu’il faut du temps pour saisir que le patient s’adresse à nous, en même temps qu’il ne s’agit pas de nous. Combien de temps faut-il à chaque soignant pour saisir qu’il n’est pas question de soi, personnellement [19]  ? 


N’est-ce pas cela, la distance thérapeutique ? Longtemps, j’ai cru, comme d’autres peut-être, que la bonne ou juste distance, la distance thérapeutique se situait dans le fait de ne jamais répondre à des questions personnelles, intimes ou privées.


Peut-être en ai-je saisi quelque chose le jour où, il y a bien longtemps, je me suis défendue face à un jeune homme qui me mettait en difficulté et à qui je refusais de répondre à la question, fréquente chez beaucoup de patients : « Êtes-vous mariée ? » Ce à quoi j’ai répondu, certainement rigide et froide : « Cela ne vous regarde pas, c’est ma vie privée. » Ayant la répartie facile, il avoua ne plus avoir de vie privée, que sa vie était justement privée de tout, de toute relation significative, et en particulier avec les femmes. Pourquoi ne l’ai-je pas entendu plus vite ?


Avec le recul et un peu plus d’expérience, je suis convaincue que l’on a tendance à confondre distance thérapeutique avec indifférence, froideur, négligence de l’autre, insensibilité, inaffection. L’incompréhension en est probablement à la fois la cause et la résultante.


Être dans une posture soignante, avec une distance bienveillante (terme que je préfère aujourd’hui à celui de distance thérapeutique), c’est tenter de comprendre ce que le patient projette en nous comme matière psychique, avec laquelle il est tout aussi opportun de composer, parallèlement à la matière malléable, transformable. Donc, prêter attention à nos affects, plutôt que les évacuer, comme autant d’indices à prendre en compte de ce que le patient a projeté ou induit en nous. Nous sommes leur adresse, leur lieu de résidence, au moins pour un temps.


Il est certain que ce type de démarche est loin d’être simple à quantifier, à mesurer et à objectiver. D’ailleurs, est-il possible et souhaitable de prôner l’objectivité et de revendiquer la transparence dans un domaine où le subjectif tient la première place ?
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