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Présentation


Qu'est-ce que l'ambivalence ? Qu'est-ce qu'une mère ? Être mère consiste en partie à dissocier les registres du sexuel et du maternel à l'endroit de l'enfant. L'ambivalence maternelle n'est pas un accident de la relation de la mère à l'enfant mais une nécessité structurante dont le manque induit lui-même une pathologie. La démarche clinique ne vise donc pas à « supprimer » l'ambivalence mais à en permettre une certaine reconnaissance, élaboration qui ferait qu'elle s'exerce de façon structurante pour la mère et l'enfant.

L'ambivalence s'avérera « négative » ou « positive », ou encore la haine sera destructrice et mortifère, ou vitale et structurante. Cette haine, l'auteur en suppose l'origine du côté de la mère et non du côté de l'enfant. À partir de là, se pose la question de savoir ce qui se noue psychiquement dans la relation d'une mère à son enfant et qui verra cette haine originaire se résoudre soit en haine vitale, c'est-à-dire se symboliser en amour maternel, soit en haine pathologique, c'est-à-dire évoluer dans le registre de l'abandon ou de l'infanticide comme des faits divers tragiques nous le rappellent régulièrement.

Outre l'intérêt théorique, à l'intersection d'approches qu'on oppose à tort ‒ celles de Winnicott, Klein, Dolto, Lacan ‒, cet ouvrage apporte des éléments utiles non seulement à la psychothérapie des enfants tout-petits, mais aussi à l'intervention des professionnels dans les services de maternité.
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Préface
  Jean-Jacques Rassial
   
    

La formule de Winnicott considérant que la réussite de la fonction maternelle s’incarnerait dans une « good enough mother » constitue une solution énigmatique à la question de la mère.







 

En effet, si l’ambivalence maternelle n’est plus considérée comme une formation pathologique, mais comme la condition même de la dynamique du processus d’individuation/séparation, deux séries de nouvelles questions s’ouvrent.







 

Premièrement, parce que le « enough » se traduit mal par « assez » ou « suffisamment », et la langue française exige une périphrase : « Juste assez, mais pas trop », ce qui donne à cette réussite un statut idéal, plus encore que précaire. Michèle Benhaïm réussit déjà à donner à cette idée un statut qui dépasse la métaphore d’un équilibre, en dialectisant point de vue économique, point de vue dynamique, et hypothèse topique. Et ce, en renvoyant la question génétique du côté de l’Autre, de l’Autre maternel.







 

Deuxièmement, on néglige trop souvent que Winnicott, en suivant son propre « juste assez freudien, juste assez kleinien », n’oublie pas l’autre versant de l’ambivalence maternelle, son assomption de la haine. Depuis ses premiers travaux, M. Benhaïm a souligné combien l’aptitude de la mère à accepter ses propres sentiments de haine à l’égard de son enfant était une condition pour qu’elle ne se précipite pas dans l’agir pouvant aller jusqu’à l’infanticide.







 

Outre l’intérêt théorique, à l’intersection d’approches qu’on oppose à tort, celles de Winnicott, Klein, Dolto, Lacan, sur de multiples points où elles se croisent, cet ouvrage constitue une excellente base, non seulement à la psychothérapie des enfants, souvent en bas âge, mais aussi à l’intervention des psychologues dans les services de maternité.







 

Un constat clinique, éclairé par Lacan et P. Aulagnier, permet de l’illustrer : c’est celui de la mère qui, quittant la position quasi psychotique d’une « préoccupation maternelle primaire », changement dont témoigne dans l’ordinaire ledit « baby blues », et qui, rentrant chez elle, entendant son enfant pleurer, hésite un instant avant de penser la demande qu’il manifeste. Pleure-t-il parce qu’il a faim, froid, sommeil ou simplement envie d’être dans les bras ? La trop bonne mère répondra immédiatement, ne laissant aucun écart entre la demande et la satisfaction des besoins, aucune place au désir ; la mère trop haineuse ne répondra que par un rejet, parfois violent. La mère ordinaire, en un instant, mettra son ambivalence au service d’une interprétation, par le biais de sa propre castration, dessinant alors, en creux, ce lieu de l’Autre primordial qui demande, et ne demande que la renonciation à la satisfaction immédiate de la pulsion, participant alors à l’humanisation de l’enfant, la conjugaison de son implication et de son hésitation, de la fin de ces certitudes maternelles constituant la condition de son « travail » de mère.







 

Michèle Benhaïm a soutenu sa thèse sous ma direction en 1996, et j’apprécie qu’elle conclue cet ouvrage sur la question de l’actuel du maternel, dans un état de déclin du Nom-du-père, dont, d’habitude, on n’examine que les conséquences sur la fonction paternelle. Dès la naissance, c’est la relation mère-enfant qui conditionne le lien social, de par cette autre formule énigmatique, de Lacan cette fois, qui fait de la « mère biologique » un agent essentiel. Ainsi, ce livre ouvre de nouvelles perspectives de recherches.







     
	 


    L’ambivalence de la mère



Avant-propos à l’édition de poche
     
    


Si la tendance maternelle universelle est toujours de tendre vers le « tout », le tout-amour, la toute-haine, le tout sacrifice, la préoccupation de chaque instant, l’extrême dévouement, l’abandon... qu’en est-il de ses destins « actuels » ? La clinique du lien à la mère nous rappelle que le maternel est à questionner à l’intérieur du discours culturel et du lien social dans lesquels il se déploie.







 
La clinique des adolescents submergés de passages à l’acte à répétition les laissant dans une sorte d’« affolement » pulsionnel témoigne de contextes familiaux et/ou sociaux qui privilégient des mode d’échanges pervers pour réguler les liens, et dans lesquels la fonction maternelle est mise à mal, l’enfant se trouvant lui-même assigné à une place d’objet dans le fantasme parental, voire d’objet à consommer comme le suggèrent tragiquement les infanticides en série dont nous sommes les témoins horrifiés.







 
Qu’entendons-nous par « mode d’échanges pervers » ? Il se caractérise par la place centrale qu’y occupe l’objet sensé satisfaire tout besoin et saturer tout désir, c’est-à-dire tout manque, sensé, pour ce faire, être immédiatement à portée de main, sorte de dimension fétichiste de l’objet.







 
Ce constat engendre une question quant au statut du père et du langage, et quant à la tendance au délitement des liens fondateurs d’une civilisation et structurants d’une subjectivité, absence de lieux de « passage » et de « transition » de ce qui, à défaut, peut rester figé dans une angoisse inélaborable.









Comment se construit l’altérité chez le bébé ? Aujourd’hui, dans l’actuel du lien social ?

  
 L’altérité – ce que montre cet ouvrage – suppose la séparation : pour qu’il y ait un Autre, il faut s’en distinguer. Pour entrevoir comment s’effectue ce travail, nous avons à notre disposition plusieurs éclairages : le concept de « prochain secourable » chez Freud (cet Autre qui permet, face à l’état de détresse, de faire l’expérience de la satisfaction), la « capacité de sollicitude » chez Winnicott, le mouvement psychique d’« aliénation-séparation » chez Lacan.







 
L’Autre, c’est la source de la subjectivité. Pas de sujet sans Autre et pas d’Autre sans sujet. En effet, le bébé crie, la mère pose une action « spécifique » répondant au cri. Elle doit, pour ce faire, lui faire « violence d’une interprétation » au travers de sa propre sensibilité, de sa propre expérience et, nous pouvons l’espérer, de son ambivalence, ce temps où la mère « ne sait pas » ce que veut l’enfant et où elle va devoir faire une hypothèse en acceptant le risque de se tromper. Ainsi, c’est bien de l’antériorité de l’Autre qu’il est question, c’est à l’Autre en effet que l’expérience primordiale est d’abord confiée ; ceci éclaire l’énigme lacanienne : « Le désir, c’est le désir de l’Autre. »







 
Dans cette dialectique intersubjective, peut s’envisager une théorie de l’altérité.







 
Pour penser, le nourrisson a besoin d’être pensé : la nécessité de l’interprétation maternelle s’impose comme support/témoin que le bébé compte, est bien investi et en conclut qu’il est autorisé à penser à son tour. Prêter des pensées au nourrisson symbolise ses expressions chaotiques que le bébé se met alors à « adresser » faisant de l’interprète quelqu’un de spécifique, sa mère. J’insiste sur la nécessité de ce mouvement réciproque de « reconnaissance ». Prêter des pensées et, par là, des intentions au bébé est l’illusion où s’origine le fait de lui octroyer d’emblée une altérité : c’est un paradoxe pour la mère qui à la fois « ignore », d’une certaine façon, que le bébé est séparé d’elle, et c’est pour cela qu’elle s’en préoccupe avec « dévouement » et engendre la séparation puisqu’elle lui parle, puisqu’elle s’adresse à lui. Ce paradoxe recouvre une aire d’illusion fondamentale pour que la séparation ne revête pas la brutalité d’une rupture qui ne pourrait s’inscrire comme sensée pour l’enfant mais comme un arrachement.







 
Pouvoir penser l’Autre en son absence suppose que l’autre nous pense : c’est ce qui permet au bébé de ne pas avoir à quitter la pièce pour aller chercher sa mère qui vient d’en sortir. Il en conserve la représentation nécessaire et suffisante pour « savoir » qu’elle n’a pas disparu à jamais : c’est ce que symbolise le jeu du Fort-da de Freud mais c’est aussi ce dont témoigne une clinique ordinaire des bébés qui restent sereins et gazouillent dans leur berceau alors que la mère a cessé de s’en occuper et qu’elle s’absente, ou, au contraire, ces bébés que la présence physique de la mère ne suffit pas à calmer.







 
C’est, s’il est ainsi sécurisé, que l’enfant peut reconnaître l’altérité et « accepter » de s’y aliéner à travers la soumission aux signifiants qui, désormais, le représenteront.







 
« La capacité à être seul en présence de l’Autre » signifie qu’il n’est pas besoin que l’Autre s’absente pour que le bébé se mette à (y) penser, c’est-à-dire à se le représenter. Il est par contre nécessaire qu’il manque, c’est-à-dire que la préoccupation pour l’enfant se détourne de l’enfant, que le désir de la mère se trouve convoqué ailleurs. Ainsi, la question de l’altérité est de savoir ce que l’on vaut pour l’Autre.







 
Supposer un désir à l’enfant a d’abord pour fonction de relancer le désir de la mère. Et c’est sans fin cette dialectique intersubjective qui crée de l’Autre en fondant du sujet qui crée de l’Autre en… : l’enfant grandit, la mère se repositionne quant à son désir, ce qui permet à l’enfant de grandir et ce qui demande à la mère de se repositionner, etc.







 
Soit le mouvement s’arrête pour l’un des deux et l’un ou l’autre déprime, soit la mère déprime et l’enfant s’hyperactive dans une ultime tentative de relance, soit à l’inverse nul besoin pour l’enfant de s’activer, la mère le fait pour deux.







 
C’est de supposer un savoir à l’enfant qui implique que la mère incarne le premier Autre pour l’enfant. Cette hypothèse maternelle permet néanmoins au sujet enfant de devenir, via l’identification à son discours, l’auteur de son énonciation, c’est-à-dire de sa demande.







 
L’Autre se constitue ainsi à partir de ce point de vue : la mère désire que l’enfant lui formule des demandes mais elle ne peut pas toutes les satisfaire, c’est ce qui va permettre la relance du désir pour l’enfant et pour elle-même. À défaut de période « transitiviste », l’objet de la demande sera réduit à un objet de besoin et n’inscrira pas le sujet en construction, dans une dynamique désirante. Que la mère formule, sans certitude aucune, ce que le bébé éprouve, donne une valeur symbolique à sa « suffisamment bonne » réponse.







 
La fonction de la mère, incarnation première de l’Autre pour le bébé, c’est de l’aimer, c’est-à-dire de « lui donner ce qu’elle n’a pas », son amour sous forme de parole, tout en « lui demandant de refuser ce qu’elle lui offre (l’objet du besoin) parce que ce n’est pas ça ».







 
À cette condition, l’objet (le sein) pourra contenir autre chose que du lait, c’est-à-dire le témoignage même de l’amour qui est porté au bébé et devenir ainsi un objet symbolique. L’altérité vient au bébé du fait qu’il est un être parlant, c’est-à-dire qu’il ne (re)trouvera jamais de complétude, de satisfaction totale de ses désirs.







 
Le bébé grandit sous le regard de l’Autre, le monde n’est plus chaotique, l’Autre l’a organisé pour lui, lalangue l’a bercé, musique des mots plus que leur contenu, mère et bébé vont s’adresser la parole.







 
L’Autre n’est pas au bout de ses peines : les rapports s’inversent ou plutôt se dialectisent, ce n’est plus seulement le bébé qui imite les mimiques de sa mère, c’est la mère qui imite les babillages de l’enfant, lui supposant un langage : comme elle donnait l’amour au-delà du lait, elle donne le signifiant au-delà du mot.









Ces repères étant posés, qu’en est-il de ces processus vitaux aujourd’hui, dans un contexte où le lien social se délite ?

  
 Il semble qu’actuellement nous assistions à des faillites dans la construction de l’altérité qui semblent prendre origine dans un lien familial et/ou social tour à tour perverti et mélancolique.







 
C’est la psychopathologie des adolescents dans le champ de la délinquance qui en témoigne le plus vivement et c’est cette clinique qui me fait vous proposer aujourd’hui cette question.







 
De quel père nous faut-il parler ? Du père réel, celui qui interdit à la mère de faire n’importe quoi de son enfant en l’en séparant, c’est-à-dire de l’homme ?







 
À quoi sert le père réel ?







 
Winnicott montre que le père ne sert pas à l’enfant avant l’âge de 6 mois. En revanche, il sert à castrer la mère et à la castrer deux fois. En effet, il est attribué à ce père d’avoir transformé une femme en mère, et (même si ce n’est pas le même qui l’incarne, même si ce n’est pas forcément un homme) d’avoir transformé une mère en femme, ou de lui avoir rappelé qu’elle est « objet cause de désir ».







 
Si la fonction paternelle n’est plus assurée aujourd’hui, alors la fonction maternelle telle que nous venons de la décrire n’est plus opérante : la fonction maternelle ne peut s’envisager autrement qu’intimement liée à l’être-femme. Cet être-femme, c’est ce que convie le père en « faisant d’une femme la cause de son désir ». À défaut, la mère « se débrouille » de l’enfant, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas y renoncer comme objet total de sa satisfaction, voire de sa raison d’être, elle ne peut donc pas s’en séparer. Et c’est ce à quoi nous confronte l’actuel : le vecteur de transmission semble se réduire à ce « désir » maternel aux enjeux sinueux : ceux d’une langue maternelle invalidée de ne pouvoir contenir ce que l’enfant doit intégrer de la perte et du manque, ces ingrédients dont la mère est sensée le pourvoir pour qu’il puisse se débrouiller à son tour de son rapport à la jouissance et à la loi.







 
L’idée, c’est qu’aujourd’hui les mères restent des toutes-mères.







 
À quoi s’occupent les pères réels aujourd’hui ? Peut-être à ne pas totalement s’effondrer comme sujet social…







 
Quoi qu’il en soit, là où ça défaille dans le champ du singulier, on pourrait s’attendre à une compensation dans le champ social : en fait nous nous heurtons alors ici à ce lien social en miettes, à une désinscription du lien plutôt qu’à une tentative de réinscription symbolique.







 
« Forclore la perte, le manque et les choses de l’amour », c’est ce qui anime le discours social aujourd’hui, ce discours que Lacan nommait « discours du capitaliste » et qui se caractérise dans le ravage qu’il ne peut qu’accomplir en termes de ruptures de pactes symboliques.







 
L’essence de ce discours s’articule avec une fonction maternelle qui ne serait pas régulée par la loi du père et qui s’énoncerait ainsi : au lieu de « désire via le fantasme », « jouis, consomme et laisse toi consommer (par) des objets de satisfaction pulsionnels ».







 
Les effets de la parole alors ne servent plus à rien.







 
Seul l’objet amoindrit temporairement la violence que contient la pulsion. C’est pourquoi cette pulsion se libère aujourd’hui de plus en plus tôt dans les cours d’école maternelle comme dans les passages à l’acte adolescents quand ils manquent d’objets à consommer pour pallier le douloureux sentiment de l’existence.







 
Le social actuel pose problème parce que jouir sans limite c’est problématique : si rien n’est impossible, c’est que nous ne sommes plus soumis à la division qu’implique le langage et à la nécessité de devoir parler pour être dans un rapport à l’autre ; soumis à des promesses de jouissance, nous pouvons viser à la complétude.







 
Le mode d’échange pervers, que propose le modèle social actuel en faisant de l’illusion de la satisfaction absolue son slogan publicitaire, associe des figures de pères, qui ne font plus le poids, à des figures maternelles excessives, pour ne pas dire abusives. En témoignent les congélations en série qui ont défrayé la chronique ces temps derniers.







 
Pourtant ce père, cette fonction du père, on ne peut en faire l’impasse ; si c’est sa fonction qui ouvre à l’altérité, c’est parce qu’il fait limite, coupure, qu’il « prend sur lui l’angoisse de l’enfant face à la jouissance de sa mère » : aujourd’hui, le rêve social s’appuie sur une éradication absolue de l’angoisse ; ce déni de l’essence même de l’existence humaine engendre paradoxalement des angoisses massives et intraitables que recouvre le terme de dépression employé à tort et à travers aujourd’hui.







 
Plutôt que de reconnaître la nécessité de la perte, le social maintient la promesse de la jouissance obtenue par l’objet et le reste du temps propose des stages de « gestion du stress ».







 

Le père fait limite signifie qu’il dit « non » : les dégâts de cette défaillance s’observent dans la clinique quotidienne du caprice infantile et, plus grave, dans la clinique adolescente qui témoigne que le moindre « non » qui leur est opposé est vécu comme un rejet du sujet lui-même ; ce n’est pas seulement que l’adolescent « ne supporte pas » la frustration comme on dit, c’est que leur dire « non » revient à les anéantir complètement subjectivement.







 
On pourrait attendre d’un vivre ensemble, c’est-à-dire d’un lien social, qu’il pare aux écueils familiaux et qu’il présentifie un Autre qui vaudrait le coup qu’on s’y « aliène » ; il me semble qu’au contraire, l’Autre social figure l’extrême abandon.







 
Sur ce versant, j’évoquerai la dimension de prévention que peut figurer un lieu d’accueil enfants-parents, non pas en repérant les bébés délinquants comme seule réponse sociale proposée cyniquement par le politique, mais en repérant ce qui du discours parental peut faire signal d’angoisse pour l’accueillant, signal de danger. Le discours maternel inquiète, interroge notre position transférentielle, questionne notre désir et on travaille avec ces éléments-là en étant attentifs à l’écoute de l’angoisse suscitée chez nous par la rencontre même avec l’enfant, c’est-àdire avec ce que ce dernier supporte des aspects archaïques non élaborés en lui.







 
La parentalité, comme on dit aujourd’hui, est en souffrance ; l’enfant ou le parent ou leur relation qui nous est donnée à voir nous en adresse quelque chose ; c’est pourquoi l’analyse des éléments de transfert qui traversent ces liens me semble être à travailler au quotidien.







 
Je dirai, pour conclure, que Françoise Dolto nous a laissé ce bel héritage que sont ces lieux d’accueil enfants-parents, sortes de villages gaulois postmodernes où l’éthique résiste contre les formes de transgression sociale actuelles, cette transgression qui se situe sur le versant d’une jouissance infinie, d’une jouissance pleine, celle qui laisse entendre que l’objet est à portée de main et qu’il n’y a qu’à le saisir pour se satisfaire, croyance qu’autorise le déni de sa propre altérité, déni à l’origine du délitement du manque à être. Ce délitement entraîne toutes sortes de blessures subjectives : celles qui touchent au lien enfant-parents et celles dont témoigne l’écho adolescent lorsqu’il emprunte la voie d’une violence elle aussi sans frein, comme seule réponse logique alors envisageable, logique qui consiste à dénoncer un excès ne le structurant pas, voire contribuant à le déstructurer en le mettant à son tour à l’œuvre. Ainsi se montre-t-il captif de la logique qu’il partage avec celui-là même qu’il dit être son objet de haine.







 
Dans cette société bipolaire, tour à tour perverse et mélancolique, peut-on dire qu’un excès de liens pervers entraînerait des dépressions infantiles ou juvéniles spectaculaires, voire des infanticides, et qu’un excès d’« autisme » social ferait s’hyperactiver l’enfant et s’hyperagiter l’adolescent ?
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