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De plus en plus souvent dans l’hémisphère Sud les conflits armés, révoltes, les contradictions sont d’essence culturelle. Le choc de la modernité ébranle en profondeur des sociétés traditionnelles hier encore structurées. Et celles-ci résistent plus farouchement qu’on n’aurait pu l’imaginer. Elles se savent porteuses d’une cohérence, d’une chaleur, d’un sens que nous avons, le plus souvent, perdus. D’où la violence de leur refus et l’échec répété des modernisateurs.

Presque partout, une contradiction profonde et grave oppose le désir de libération, d’accès à l’universel, à la crainte du déracinement, de la dilution de toute identité culturelle. Cette contradiction — culturelle plus qu’économique — dominera l’histoire de l’hémisphère Sud dans les années à venir.
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PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION 1991

La dérive des continents





Nous qui mourrons peut-être un jour

Disons l’homme immortel

Au foyer de l’instant.

Saint-John Perse






Tyrannies déchues, tyrannies triomphantes

La force morale d’un peuple, sa capacité d’indignation, son désir d’être libre sont pareils au volcan Monotombo du Nicaragua : longtemps endormi, supportant comme par indifférence le poids de rocs qui l’étouffent, il se réveille brusquement, projetant vers le ciel les flammes de son refus.

La Victoire des vaincus a paru pour la première fois au début de 1988. Trois ans ont passé. Trois ans qui ont bouleversé le visage de l’Europe et d’une bonne partie du monde. En Europe de l’Est, les régimes terroristes et corrompus se sont effondrés comme bâtisses vermoulues. Les peuples hongrois, roumain, bulgare, polonais, est-allemand, tchèque, morave, slovaque, bohème, slovène, arménien, croate, albanais, estonien, letton, lituanien se sont soulevés contre l’injustice, l’oppression, le mensonge. Leur victoire rend l’espoir aux peuples asservis d’Afrique.

Parmi tous les régimes mercenaires de l’empire colonial soviétique, celui d’Allemagne de l’Est semblait le plus solide : il s’effritait en quelques mois. Miracle du courage humain, mystère de la liberté libérée : lundi 9 octobre 1989, à Leipzig, des centaines de milliers d’hommes, de femmes, d’adolescents manifestent sur le Ring, le grand boulevard périphérique qui entoure l’antique cœur de la métropole saxonne ; dans leurs uniformes verts des centaines de « vopos », leurs chiens en laisse, la mitraillette prête au massacre, occupent les trottoirs1.

Dans le crépuscule gris et rose des centaines de milliers de voix scandent : « Nous sommes le peuple. » Les Vopos restent cloués sur place. Terrorisés. Le cortège passe. D’autres manifestations populaires déferlent sur d’autres villes.

18 octobre : après dix-neuf ans de pouvoir absolu, le secrétaire général du SED, Erich Honecker est destitué par ses complices au profit d’un autre apparatchik, Egon Krenz2. 4 novembre : un million de personnes défilent à Berlin-Est. En silence, une bougie à la main.

Trois jours plus tard, le gouvernement de la RDA démissionne. 9 novembre : dans les premières heures d’une aube pluvieuse, le mur, frontière occidentale de l’empire soviétique, cède sous les pioches, les coups de boutoir des citoyens. La voie est libre pour la résurrection des cinq Länder de la partie orientale du pays et la réunification de la nation allemande.

 

 

Les peuples africains sont d’une extraordinaire mobilité émotive, intellectuelle. Ils vivent majoritairement dans des sociétés de tradition orale. L’oralité est pour eux le moyen de communication par excellence. La radio est écoutée en permanence partout en Afrique. Les villageois de la brousse la plus reculée, les paysans isolés dans leur savane écoutent la radio. Des millions d’Africains ont ainsi vécu en direct la révolte de Timisoara, connu dans l’instant même l’écroulement du mur de Berlin, participé, contemporains passionnés, aux cortèges de Leipzig, au procès Ceausescu, à la fin lamentable de Jivkov. Ils ont assisté en direct à la disparition du cauchemar sanglant à l’Est. Comme des lames de fond, successives, irrésistibles, les émotions collectives, libératrices, d’Europe ont battu les récifs et les côtes du continent africain.

J’insiste : l’effondrement des tyrannies d’Europe orientale, la désintégration du despotisme soviétique ont fait lever un espoir immense en Afrique. La « Stasi », la plus violente, la plus crainte parmi les polices de l’Est avait été active en Afrique pendant plus de vingt ans : au Zaïre, au Mali, en Éthiopie, en Angola, etc., elle avait enseigné aux potentats locaux comment faire « disparaître » des dissidents, faire « parler » les prisonniers les plus courageux, briser les opposants les plus déterminés3. Entre le régime roumain de Ceausescu et celui de Mobutu au Zaïre, les différences sont infimes.

L’arrogance dans le mensonge, le cynisme érigé en vertu de gouvernement, la cruauté raffinée dans la répression de toute opinion discordante de Hassan II, roi du Maroc4, de Mobutu au Zaïre, Bongo au Gabon ou Arap Moï au Kenya n’ont rien à envier à la mégalomanie, la cruauté, le mépris du peuple que pratiquèrent durant trente ans Jivkov en Bulgarie, Enver Hodja, puis Ramiz Alia en Albanie, Honecker en RDA.

 

Les tueurs de la Stasi mis hors service, leurs collègues de Pologne, de Hongrie, de Tchécoslovaquie et d’ailleurs, réduits au chômage, les bureaucraties des différents partis uniques envoyées à la retraite, les Africains ne doutaient pas que, chez eux aussi, la fin des tyrannies était proche.

Les 9, 10 et 11 mai 1990, les étudiants zaïrois se révoltent à Lumumbashi. Peu après, au cœur du centre pétrolier du Gabon, à Port-Gentil, les ouvriers, étudiants s’insurgent contre la prévarication permanente, le pillage des biens publics pratiqués par le régime d’Omar Bongo. A Treichville (Côte-d’Ivoire) des cortèges d’étudiants et de chômeurs scandent : « Houphouët est notre Ceausescu. » Décembre 1990 : une grève générale a lieu au Maroc. Au Burkina-Faso, à Ouagadougou et Bobo-Dioulasso, les collégiens envahissent les rues, réclamant la démission de l’assassin de Thomas Sankara, le capitaine Blaise Campaoré.

Or, aucune de ces insurrections, aucune de ces grèves, manifestations et protestations de masse n’aboutit. La démocratie, la liberté font leurs premiers pas trébuchants à l’Est. Au Sud, les tyrannies résistent : assisté de ses conseillers israéliens et français, le maréchal Mobutu maîtrise la crise ; les tueurs de la garde présidentielle, amenés par avions spéciaux au Shaba, égorgent sélectivement les leaders des étudiants contestataires. A Port-Gentil, quadrillé par les parachutistes français, la révolte populaire est noyée dans le sang. De même à Treichville. Au Burkina Faso, Blaise Compaoré fait mourir sous la torture ou fusiller les quelques militaires, syndicalistes, collégiens imprudents. Au Maroc, Hassan II et sa police secrète maîtrisent sans problème une grève générale qui avait pris l’allure d’une émeute des gueux. 110 morts — des chômeurs, des adolescents sous-alimentés pour la plupart — dans la seule ville de Fès. Les bagnes de Kelaa-M’Gouna, à 100 kilomètres de Ouarzazate, de Derb-Moulay-Chérif, en plein Casablanca, de Tazmamart, le « mouroir de l’Atlas5 » où, dans des caches souterraines, agonisent depuis des années des dizaines de jeunes qui ne voient jamais la lumière du jour, reçoivent chacun des nouvelles cargaisons de prisonniers. La plupart de ces adolescents sont condamnés à 10 ans et plus.

Périodiquement, la France donne de fastueuses fêtes de cour pour ses « amis » arabes et noirs. Le président de la République convoque ses satrapes africains à une grande messe appelée sommet franco-africain. Ces étranges rituels se déroulent soit dans une ville d’eaux de la métropole, soit dans l’une ou l’autre des capitales africaines distinguée par le souverain. La dernière en date, de ces cérémonies impériales, a eu lieu les 10, 11 et 12 juin 1990 à La Baule. On y traita du danger démocratique en Afrique, des assauts inquiétants de la liberté. François Mitterrand conseilla à ses vassaux de renoncer publiquement au monopartisme et d’organiser des élections. Félix Houphouët-Boigny, Omar Bongo et quelques autres convoquèrent donc des « élections libres et générales ». Ils prirent soin de bourrer les urnes avant l’ouverture du scrutin. Sage précaution. Ces potentats furent réélus par 75, voire 93 % des voix.

Mais sous les cendres, dans les cachots et le silence, le feu couve. Je trouve dans les insurrections européennes victorieuses, dans les téméraires et inabouties résistances africaines la confirmation des thèses développées dans mon livre.




La nation

A l’aube du 20 septembre 1792, dans les champs trempés de pluie et sur les collines environnant le petit village de Valmy, dans la vallée de la Marne, les soldats révolutionnaires commandés par Dumouriez et Kellermann observent les rangs supérieurement équipés, interminables, de l’armée du duc de Brunswick. L’Europe réactionnaire, antirépublicaine, mobilisée par les exilés français, conduite par les maréchaux prussiens et autrichiens s’apprête à envahir la France. Il s’agit de venger l’affront d’août 1792, d’écraser une révolution qui, de l’Atlantique aux plaines hongroises, fait lever l’espoir des peuples asservis.

Une canonnade, le tonnerre roulant des obus et — sorti de dizaines de milliers de gorges — un cri : « Vive la nation ! » Les gueux de Dumouriez et Kellermann, aux uniformes en loques, à l’armement hétéroclite, brisent en un matin la vague vengeresse de l’Europe coalisée. Sur une crête, derrière les lignes prussiennes, allemandes, un homme de quarante-cinq ans voûté, aux tempes grisonnantes, aux yeux fiévreux, ministre du duché de Weimar, observe la scène. Derrière lui, se tient son domestique qui, quelques instants auparavant, l’a porté dans ses bras à travers les chemins inondés. Goethe est souffrant, mais lucide. Dans son carnet, il note : « De ce jour et de ce lieu date une ère nouvelle dans l’histoire du monde. » Plus tard, parlant à son ami Eckermann, il dira : « Les soldats français auraient pu crier : “Vive toutes les nations !”… Voilà le sens caché de leur cri6. »

 

 

Aliénation culturelle profonde et douloureuse provoquée par l’imposition forcée d’une idéologie d’État incantatoire et débilitante. Chômage, misère, perte totale de tout sens d’un destin collectif. Système clos provoquant la claustrophobie et le désespoir. Tous ces ravages ont été infligés au moyen du terrorisme d’État par une petite minorité de militants dévoyés à d’anciennes et riches sociétés européennes. Pour les peuples d’Europe orientale, le pouvoir colonial soviétique, ses satrapes locaux, ont signifié avant tout une mutilation culturelle, une privation d’Histoire.

 

 

Les insurrections, grèves, manifestations et cortèges libérateurs de ces dernières années ne légitiment pas l’ordre capitaliste et marchand d’Occident. Ce n’est pas pour instaurer le « marché libre » avec son inévitable cortège de bantoustans, de famines, d’humiliations et de refus racistes que les ouvriers de Gdansk ont affronté les blindés ornés de l’étoile de sang. La jungle capitaliste ne fait rêver que les imbéciles. Les intraitables dissidents de Prague, les paisibles révolutionnaires de Leipzig ont affronté la prison, parfois la mort pour une cause et une mémoire autrement plus solides : la nation, sa résurrection.

Blaise Pascal : « L’homme est un néant, capable de Dieu. » Par Dieu, il faut entendre responsabilité personnelle, éveil de la conscience, raison, amour, libre choix. Avec la force du torrent, ces désirs ancestraux brusquement éveillés font irruption en Europe de l’Est détruisant dans ses fondements l’ordre impérial soviétique.

C’est donc dans leurs cultures autochtones, leurs identités collectives, leurs traditions ancestrales que les peuples opprimés puisent aujourd’hui leur courage d’être libres. Ce à quoi, fascinés, nous assistons depuis deux ans, c’est la révolte de la nation contre l’empire, de l’homme contre la bête.

Reste à expliquer un paradoxe : au moment où dans la partie orientale de notre continent les peuples s’acharnent à reconstituer leurs identités nationales singulières — les forces nationalitaires centrifuges s’apprêtent à démanteler les États plurinationaux de Tchécoslovaquie, de Yougoslavie, exigeant le retour aux entités ethniques, linguistiques originelles —, les États nationaux d’Occident se dépouillent volontairement de leurs droits de souveraineté. Voltaire : « La nation est un groupe d’hommes établis sur un territoire défini, qui forme une communauté politique et se caractérise par la conscience de son unité et de sa volonté de vivre en commun ; personne juridique constituée par l’ensemble des individus composant un État, mais distincte de celui-ci, elle est titulaire du droit subjectif de souveraineté7. »

Le paradoxe n’est qu’apparent : les peuples d’Europe occidentale ayant pendant des générations vécu librement l’exaltante aventure du contrôle territorial, de la communauté politique, de la conscience d’unité, de la souveraineté d’État et de la volonté de vivre en commun, décident aujourd’hui de construire — sur des bases institutionnelles originales — une communauté économique, politique, sociale, culturelle plus vaste, devant permettre l’épanouissement d’un projet démocratique durable, à l’abri des conflits fratricides entre nations. Les peuples de l’Est, en revanche, fraîchement sortis de la nuit totalitaire et profondément mutilés dans leurs identités éprouvent un besoin différent : celui de retrouver, chacun pour soi, leurs racines ancestrales, les sources de leur singularité.




La solitude du tiers monde

Et le tiers monde ? Le combat pour leur identité culturelle singulière, la lutte contre la séculaire aliénation menée par les peuples du tiers monde, rencontrent aujourd’hui des obstacles inédits.

La situation est particulièrement dramatique pour les peuples négro-africains.

Quelques repères : 382 millions d’hommes, de femmes, d’enfants vivent dans les 46 pays au sud du Sahara (derniers chiffres solides : ceux de l’Annuaire démographique des Nations unies de 1983, portant sur 1982) ; 116 millions habitent les 5 pays d’Afrique maghrébine et du Nord. Or, plus de 5 millions d’Africains noirs sont, en 1990, enregistrés par le Haut-Commissariat des Nations unies comme des réfugiés politiques au sens des conventions internationales. Parqués dans des camps ou laissés à eux-mêmes, ces réfugiés sont les victimes des guerres civiles, massacres prémédités, génocides raciaux et conflits les plus variés.

Exemple : des centaines de milliers de pasteurs, de paysans, de citadins érythréens fuyant les bombes à fragmentation, le napalm de l’aviation éthiopienne, croupissent dans les camps du Soudan oriental. Au Mozambique, une organisation terroriste appelée RENAMO, financée par l’Afrique du Sud et, curieusement, jusqu’à récemment par certains secteurs des services secrets allemands, ravage les villages de l’Est, du Nord, chassant des centaines de milliers de survivants, souvent estropiés, traumatisés, vers le Malawi, le Swaziland, le Zimbabwe. Au Soudan méridional et forestier, une guerre civile effroyable, dressant les peuples dinka, shilluk, nuer contre les dominateurs arabe et nubien du Nord, dure depuis 1955 ; elle jette sur les routes des cortèges de réfugiés sous-alimentés, agonisants. Au Burundi : les dirigeants militaires de la minorité régnante tutsi (18 % de la population), mus par une haine raciale aveugle, déciment depuis 1972, périodiquement, leurs compatriotes hutu (surtout les scolarisés) ; périodiquement, les rescapés de ces massacres se réfugient au Ruanda, en Tanzanie, plus rarement au Zaïre.

1990 : les Kourous, ethnie du président assassiné (et assassin) Samuel Doe, fuient leurs terres du Liberia, pourchassés par la soldatesque de Taylor, de Prince, vers les terres (également habitées par des Kourous) de Côte-d’Ivoire voisine.

Au Tchad, les seigneurs de la guerre, tous issus du Tibesti, se chassent au pouvoir à N’Djamena. Décembre 1990, dernier bouleversement en date : Idriss Déby, ses bandes armées chassent de N’Djamena les Goranes de Hissène Habré ; ce dernier était arrivé au pouvoir huit ans auparavant en écrasant Goukouni Ouëddeï, fils du Derdeï des Toubous8. Les victimes ? Avec une belle régularité, ce sont les populations noires du Sud, les Sara avant tout, qui souffrent, sont massacrées, se réfugient au Cameroun, en République centrafricaine.

Au Ruanda, depuis 1962, le Parmehutu triomphe. Conséquences : plusieurs centaines de milliers de Tutsi survivants prennent les pistes pour l’Ouganda. Octobre 1990 : leurs fils, armés par Museweni, tentent de reprendre les terres perdues, mais s’enlisent dans la guérilla au nord du pays.

Au Niger, au Mali, un million et demi de Touaregs subissent la répression sanglante, la persécution raciste des Négro-Africains au pouvoir ; dès 1989, la guerre de guérilla enflamme l’Adrar des Iforas.

La moitié de tous les réfugiés politiques de la planète, reconnus comme tels par les conventions des Nations unies, se trouve aujourd’hui en Afrique noire.

Victimes au cours des siècles d’effroyables cataclysmes, les peuples négro-africains sont aujourd’hui les hommes les plus mobiles de la planète. Hier : de 1526 (date de l’établissement de la vice-royauté à Sào Salvador de Bahia par Tomas de Souza) jusqu’en 1888 (décret de l’abolition de l’esclavage signé par la princesse Isabelle du Brésil), plus de 20 millions d’hommes, d’enfants, de femmes ont été arrachés à leurs foyers, déportés au-delà des mers par les esclavagistes européens, arabes.

Combien de migrants aujourd’hui ? Une étude exhaustive du principal spécialiste pour les migrations interafricaines de l’Organisation internationale du travail répond : « Sur la base d’un rapport assez grossier, mais communément admis, entre réfugiés et total des migrants estimé, compris entre un et six ou un et sept, on peut, à partir d’un chiffre de 5 millions de réfugiés supposer que le nombre total des migrants est de six à sept fois plus élevé9. »

Aux persécutés politiques, il faut donc ajouter environ 35 millions d’hommes, de femmes, réfugiés de la misère, de la faim, du chômage permanent, rescapés des sécheresses récurrentes, des cataclysmes naturels successifs. Ces migrants s’agglutinent aux abords des grandes villes : Abidjan, Lomé, Kampala, Dar-es-Salam, Nairobi, Mombassa, Dakar, Khartoum, etc. Leurs configurations sociales sont multiples : travailleurs migrants traditionnels mossi (plus d’un million) quittant les hauts plateaux centraux du Burkina pour les plantations de cacao de la forêt ivoirienne, ou ghanéenne. Ouvriers surexploités noirs de Gaza (Mozambique méridional) qui cherchent une survie pour eux, leurs familles, dans les mines d’uranium, d’or du Rand et du Transvaal. Les exemples sont multiples.

Plus de 10 % de toute la population d’Afrique noire est aujourd’hui sur les routes, arrachée à ses foyers, privée de ses droits politiques et de la plus élémentaire protection sociale.

 

 

Que fait l’Europe, riche, puissante, capitaliste, marchande, constellée de laboratoires de recherche, d’industries rationalisées, de systèmes de communication intégrés, regorgeant de capitaux, hérissée de technologies10 ? Elle s’unifie… et se barricade ! En son sein naît un monstre : l’ethnocentrisme.

C’est vers cette Europe que tentent de se diriger tout naturellement les millions de migrants noirs (mais aussi maghrébins, asiatiques) qui, sur leur continent d’origine, ne trouvent ni subsistance ni espoir de survie. Ils butent sur des barbelés, des murailles de flics, qui protègent un continent désormais réservé aux Blancs.

Depuis les premiers accords fondateurs de Rome (1957) c’est au son des trompettes, sous les lumières des télévisions et de l’autosatisfaction bruyante que s’annonce chaque nouvelle œuvre contractuelle, chaque nouvelle étape de la progressive unification de l’Europe.

 

 

7 400 Eurocrates s’affairent au quartier général de la CEE, la sinistre caserne de verre et de béton à Berlaymont, au cœur ravagé du vieux Bruxelles. En 1989, ils ont publié plus de 1300 décrets, décisions, ordonnances, « findings » allant des règlements portant sur les normes de qualité admises du papier toilette, de la définition de la « sangria authentique », jusqu’à l’utilisation des emballages de plastique sur le territoire des États membres de la CEE11.

Mais c’est dans le silence, la discrétion extrême, la honte nocturne que se sont conclus les accords dits de Schengen12. Ils sont au fondement de l’Europe policière. Ouverture des frontières, libre passage, puis abolition graduelle des postes de douane ? Oui pour les Blancs, les chrétiens, les Européens. Mais refoulement, visa exigé et rarement accordé, humiliations et contrôles pour les hommes, les femmes faméliques, au teint basané, à l’accent incertain, à la foi étrangère.

Quelle formidable régression ! Même mon pays, la paisible Confédération helvétique, faite de quatre peuples différents et longtemps un modèle d’ouverture sur le monde qui, seul parmi les 18 pays industriels de l’OECDE réalise, année après année, un bilan commercial excédentaire avec les 122 pays du tiers monde, introduit dès janvier 1991 l’obligation du visa pour les ressortissants maghrébins. Quant aux Négro-Africains — rassurez-vous ! — il y a longtemps déjà qu’ils n’obtiennent plus ni droit d’entrée libre ni permis de travail en Suisse13.

Voyez le drame du migrant soninké du haut-fleuve du Sénégal, du chômeur kabyle, du crève-la-faim marocain qui, en 1991, chercherait son salut sur une chaîne de montage de Nanterre, de Düsseldorf, de Twickenham ou de Barcelone ! Refoulement quasi automatique, insultes souvent.

Le système intégré transnational des ordinateurs des polices des frontières fonctionne sans accroc. La répression de l’immigration extra-européenne est une grande et noble conquête de la CEE, de l’AELE.

Racisme ? Non14. Tout Eurocrate imbu de sa mission vous l’expliquera : protection légitime des richesses acquises au cours de quatre siècles de rapines coloniales ; sain refus d’en partager les fruits avec ces millions de gueux venus du Sud.

En même temps — glorieuse conséquence de la persistance du système néocolonial asservissant l’Afrique — des dizaines de milliers d’Européens, qualifiés ou non, travaillent, acquièrent leurs revenus en Côte-d’Ivoire, au Maroc, au Sénégal, au Gabon, au Zimbabwe, en Zambie, au Zaïre. Réciprocité ? Aucune. Discrimination ? Toujours.

Roger Bastide parle du « savoir savoureux » qui se transmet par la rencontre singulière entre des êtres d’expérience, de culture, de mémoire différentes. A côté et en dessous de la culture savante, il existe — puissant comme un fleuve souterrain — la culture populaire. Elle se constitue par métissage, par mélange des peuples, par échanges contingents, conjoncturels, imprévisibles des perceptions infraconceptuelles de chacun.

Eh bien, mes amis ! Tout cela est maintenant terminé. Les regards, les intonations, les spermes et les mémoires d’Afrique et de l’Europe ne se mélangeront plus. Ou alors seulement par accident. Comme au début du crétacé, il y a plus de 130 millions d’années, les continents aujourd’hui s’éloignent les uns des autres15. Les Eurocrates de Bruxelles, leurs complices dans les chancelleries des États membres de la CEE ou de l’AELE, la rationalité marchande, l’abyssal égoïsme des Blancs, européens et riches en ont ainsi décidé.

Je sais : l’Europe, en 1991, cherche et, partiellement, trouve son identité singulière perdue. Elle reconstitue l’homogénéité d’une conscience collective longtemps fractionnée. Jamais, depuis les croisades, l’Europe n’a connu une telle soif d’identité. Mais en 1187, il y avait, face aux croisés, un extraordinaire Kurde, natif du village de Takrit, sur le Haut-Tigris, en Mésopotamie : Saladin El-Ayoub, vainqueur des chrétiens à Jérusalem. Derrière lui, autour de lui, des classes savantes, des politiques de haute culture, unies dans un projet commun. Le sultan kurde incarnait une civilisation scientifique, technologique, philosophique largement supérieure à celle de ses frustes adversaires francs. Le monde de Saladin s’imposait comme un contre-pouvoir, une résistance victorieuse, un foyer autonome et rayonnant de culture face à l’Europe coalisée et sa revendication bruyante de domination universelle16.

La situation, en notre fin de XXe siècle, est tout autre : le tiers monde, et plus particulièrement l’Afrique, l’Orient arabe, est habité en sa quasi-totalité par des peuples en plein désarroi. Des pouvoirs fractionnés, fragiles, des discours éclatés, des consciences régionales antinomiques, des identités morcelées… rien qui ne permettrait d’affronter avec succès la croisade de la rationalité européenne triomphante.

Autre remarque : en janvier 1991 quelques milliers de négociateurs, parmi les plus compétents du monde, se réunissent au Palais des Nations à Genève pour la phase finale de ce qu’on appelle l’« Uruguay round » : le GATT (General Agreement on Tariff and Trade) est l’organisation mondiale intergouvernementale chargée de promouvoir à travers la planète l’échange le plus libre possible de services et de biens. Son but : éliminer autant que faire se peut les barrières douanières, les prescriptions de contingentement, etc., portant atteinte à la liberté de commerce la plus complète possible. En 1990, le volume total du commerce mondial (valeur monétaire de biens et services échangés) a dépassé les 3 000 milliards de dollars.

Or, au cours de l’« Uruguay round » (ainsi nommé parce qu’il a été, des années auparavant, inauguré à Montevideo et Punta del Este), les 122 pays du tiers monde ont subi une défaite sévère. Pour la première fois, les puissances industrielles — et avant tout la CEE — ont réussi à inclure dans le GATT — c’est-à-dire de rendre universelles les sanctions qui légitiment la validité de ces droits — les marques, les brevets, en bref : tous les biens découlant de la protection intellectuelle.

En d’autres termes : la domination scientifique, technologique, le contrôle du savoir problématique, du développement des biens scientifiques nouveaux, exercés par les centres de recherche, les universités, les laboratoires européens, américains, japonais sur les autres pays de la planète, se trouvent maintenant légitimés, codifiés, sanctionnés par la loi contractuelle internationale.

 

 

Il existe de multiples autres raisons pour la graduelle dissolution des ancestrales relations entre l’Europe et l’Afrique. J’en cite quelques-uns dans le désordre.

Durant les décennies 1960-1980, de très nombreuses industries européennes s’expatriaient dans le tiers monde. Des zones franches naissaient : de l’île Maurice à Singapour, de l’Afrique du Sud à la Gambie. C’étaient avant tout des installations industrielles produisant des biens (automobiles, machines à outils, etc.) relevant de technologies dites achevées, c’est-à-dire des produits qui n’étaient plus susceptibles d’amélioration, de transformations qualitatives. Restaient en Europe essentiellement les laboratoires, les centres de recherche, les industries de pointe, en bref : tout ce qui relève du savoir problématique.

La raison de ces transferts d’installations de production hors d’Europe était évidente : l’industrie allait là où les coûts de la main-d’œuvre (accessoirement la fiscalité) étaient les plus bas. Exemple : à Port-Louis (île Maurice), dans les secteurs primaire et secondaire, les femmes travaillent 55 heures par semaine en moyenne pour des salaires trois fois inférieurs à ceux payés en Suisse ; l’horlogerie suisse y transportait donc un certain nombre de ses productions qui ne nécessitaient pas une main-d’œuvre qualifiée. De même le textile : en l’espace de moins d’une décennie, la très grande partie de l’industrie du textile saint-galloise (Suisse orientale), zurichoise, émigrait en Corée du Sud. Volkswagen s’en allait au Brésil.

Aujourd’hui le mouvement s’inverse : les méthodes de rationalisation extrême, les nouvelles méthodes de gestion (exemple : gestion par ordinateurs de la chaîne de production presque complètement automatisée), utilisation de robots dans de nombreux secteurs, font que la main-d’œuvre humaine, son coût de revient n’entrent que pour une quantité négligeable dans le calcul des industriels. En revanche, les frais de transport intercontinentaux des biens produits augmentent. D’où le rapatriement des installations de production en Europe17.

J’ajoute qu’aucun des pays africains noirs — avec la possible exception du Nigeria — n’a développé un marché de consommation interne digne de ce nom.

Autre raison encore de la distanciation rapide entre les continents. Les matières premières du tiers monde (excepté le pétrole et quelques rares matières minières) perdent rapidement de leur importance. Des matières de substitution naissent tous les jours. Le coton d’Égypte, du Tchad, du Nicaragua ? La fibre synthétique le remplace. En Suisse, depuis 1988, personne ne consomme plus de sucre de canne. L’excédent betteravier de la CEE est tel que, pratiquement, tous les consommateurs européens obtiennent du sucre de betterave à des prix frisant la gratuité. Et tant pis pour les économies exportatrices (parfois monoproductrices) de sucre de canne comme celles de Cuba, du Nicaragua, du Honduras, du Brésil…

Je n’oublierai jamais ma visite en 1986 à l’Exposition industrielle et agricole permanente de Yokohama : pratiquement toutes les matières premières agricoles africaines ou autres, tous les légumes, fleurs, céréales, etc. y sont cultivés hors sol en des volumes et des qualités tout à fait impressionnants par les installations japonaises.

 

Parler d’une domination des économies africaines par le capital étranger n’est plus guère pertinent aujourd’hui. Il y a bien sûr le problème effrayant du garrot de la dette, des ravages sociaux provoqués par l’ajustement structurel18. Mais les capitaux étrangers ne s’investissent plus guère en Afrique noire (mis à part les secteurs pétrolier, minier). Les investisseurs se désengagent. L’instabilité, le faible taux d’accumulation interne des économies africaines n’incite personne à des engagements dans les secteurs industriels, les services, les transports ou la distribution. Depuis trois ans, le flux des capitaux allant du Sud vers le Nord est plus important que celui qui va d’Europe (d’Amérique, du Japon) vers l’Afrique19.

Une étude attentive des bilans du commerce extérieur des 18 pays industriels de l’OECDE démontre que les volumes du commerce avec l’Afrique subsaharienne baissent de façon parfois substantielle.

Cette diminution des échanges Nord-Sud n’est nullement compensée par une intensification des échanges Sud-Sud. En 1989, 5,6 % seulement du commerce extérieur des pays d’Afrique noire s’effectuait à l’intérieur du sous-continent.

En 1970, les pays industrialisés s’étaient engagés à augmenter en l’espace de dix ans leur contribution d’aide au développement jusqu’à une somme correspondant au 0,7 % de leur produit national brut. 1990 : la moyenne des contributions se situe à 0,35 %, soit à la moitié des sommes promises20.

Raison invoquée ? La nécessaire construction de l’Europe. La stratégie définie par le sommet des chefs d’État de la CEE de novembre 1990 à Rome est ambitieuse : reconstruire les économies de l’Europe de l’Est ruinées par 40 ans de pouvoir totalitaire et de gestion inepte ; réunir en une zone d’intégration régionale les économies ainsi reconstruites ; affilier cette zone à l’AELE ; unir, dans un avenir indéterminé, l’ensemble des zones d’intégration périphériques à une CEE devenue communauté économique, politique continentale et supranationale.

La première phase à elle seule coûtera, à la CEE, plusieurs dizaines de milliards de dollars.

L’Afrique aujourd’hui s’éloigne comme un radeau dans la nuit vers un destin de nouvelle et radicale solitude.

 

N.B. : Malgré quelques discours de circonstance tenus notamment par Jacques Delors, le dominateur blanc se désintéresse du dominé noir. Où ira l’Afrique ? L’Europe, au fond d’elle-même, s’en moque.

Un soir d’été austral 1888, au « salon noble » du palais de la Praça 15 à Rio de Janeiro : la princesse Isabelle, régente, en l’absence de son père, de l’empire du Brésil, vient de signer le décret d’abolition de l’esclavage. Le général Rio Branco, adepte convaincu de la philosophie positiviste d’Auguste Comte, franc-maçon, lui demande, inquiet : « Que vont devenir toutes ces familles noires, tous ces esclaves libérés dans nos champs, nos mines, nos maisons ? » Isabelle, superbe, répond : « J’ai accompli mon devoir. J’obéis à la loi morale. » Autrement dit : que m’importe le destin de cette anonyme multitude d’êtres de couleur, de provenance, de croyance si totalement différentes des miennes !

A cent ans de distance, les Eurocrates de Bruxelles ne raisonnent pas autrement.

A leur hypocrisie, je préfère le sobre réalisme de Max Gallo. Gallo : « Le monde habité, celui qui, aujourd’hui, seul compte, se situe dans un triangle entre New York, Tokyo et Stockholm. Lui seul fait l’Histoire, lui seul m’intéresse21. »




La renaissance

Le racisme est le crime absolu, la forme définitive de la haine. Un Noir, un Arabe, un Juif, haï parce que noir, arabe, juif, ne peut échapper à la haine parce qu’il ne peut cesser d’être — aux yeux du raciste et à ses yeux propres — noir, arabe, juif. Il n’existe pas d’exclusion plus violente, plus achevée que l’exclusion raciste. Elle est la négation sans appel de l’humanité de l’autre. La victime est tout simplement exclue du champ des vivants, toute similitude avec son semblable lui étant déniée.

 

La définition généralement admise du racisme est celle formulée par l’UNESCO : une doctrine qui prétend voir dans les caractères intellectuels et moraux attribués à un ensemble d’individus, de quelque façon qu’on le définisse, l’effet nécessaire d’un commun patrimoine génétique. C’est le racisme du nazi, de l’antisémite, de l’afrikaner d’Afrique du Sud, du Ku-Klux-Klan, du fasciste de tous les temps. Il faut le combattre, sans concessions ni rémission, partout.

1971, dans la grande salle de l’UNESCO à Paris, Claude Lévi-Strauss fait un discours intitulé « Race et culture ». Consternation dans l’auditoire. L’orateur suggère que le rejet violent de l’autre, le refus irrationnel du dialogue entre cultures — toutes conduites propres aux racistes — comporte, au cœur même de l’abjection, une semence d’espoir, la séparation pouvant favoriser « l’affirmation créatrice de chaque identité ». Elle peut « représenter le prix à payer pour que les systèmes de valeurs de chaque famille spirituelle ou de chaque communauté se conservent, et trouvent dans leur propre fond les ressources nécessaires à leur renouvellement22 ».

Ce n’est évidemment pas du racisme tel qu’il est défini par l’UNESCO que parle Lévi-Strauss. L’anthropologue parle de ce qu’il appelle l’« incommunicabilité volontaire », la discrimination qui se pratique par ignorance intentionnelle. De quoi s’agit-il ? Tout homme qui n’est pas entièrement aliéné par la rationalité marchande reste attaché aux valeurs fondatrices, singulières, de son identité, celles qu’il a reçues par sa socialisation. Dans certains cas, cet attachement peut le rendre totalement aveugle aux valeurs d’autrui et donc le conduire — malgré un authentique amour de la vie et des êtres — à une conduite discriminatoire, proche de la conduite raciste.

Pour résister, la victime n’a alors plus qu’un seul recours : plongeant au plus profond d’elle-même, elle doit y déterrer les racines — historiques, culturelles — de son être singulier, ses valeurs autonomes, lui permettant de récupérer, puis d’affirmer son humanité agressée.

 

Entre l’Afrique et l’Europe, nous vivons le temps de la déconnection, de la distanciation, de l’éloignement progressif des continents. Fermeture de l’Europe à l’immigration africaine, exclusion du projet culturel du métissage, effondrement des rapports commerciaux entre le Sud et le Nord, transfert des capitaux Sud-Nord au moyen du service écrasant d’une dette indécente, substitution par des produits de synthèse ou créés hors sol de la plupart des matières premières agricoles africaines. L’ordre du monde s’effondre.

Cet ordre était habité par l’inégalité : 16 % de la population du monde a, en 1988, consommé 63 % de tous les biens créés sur la planète.

C’était un ordre impérialiste, inégalitaire, souvent meurtrier fondé sur la domination de l’Occident, l’asservissement de l’Afrique. Mais cet ordre assurait néanmoins l’unité de la société planétaire, même si — dans les termes de Jean-Paul Sartre — il s’agissait d’une « unité négative ».

 

Aujourd’hui, la société planétaire se désagrège. L’Amérique latine, l’Afrique, quelques archipels, presqu’îles et déserts d’Asie se détachent de l’Europe, de ses diasporas blanches d’Amérique septentrionale, du Pacifique, d’Afrique australe. Ou plutôt : ces contrées immensément peuplées du tiers monde sont repoussées, comme des radeaux nocturnes, par un continent européen qui, en passe de recouvrer son antique unité et la plénitude de sa puissance, ne s’intéresse désormais plus qu’à ses propres diasporas et éventuellement au Japon23.

 

Lundi 17 décembre 1990 : une soirée lumineuse de la saison sèche sur l’extrême pointe du cap Vert à Dakar. Le grand auditoire de l’Université Cheikh-Anta-Diop est rempli de centaines d’étudiants, d’étudiantes, d’écrivains, de musiciens, de syndicalistes, d’hommes et de femmes politiques, de marabouts, d’artistes venus là pour participer à la séance de clôture de la Première Biennale culturelle africaine.

A la tribune, la fine fleur de l’intelligentsia africaine : Théophile Obenga, Cheikh Hamidou Kane, Joseph Ki-Zerbo, Bakary Traore, Marne Sow, Nfaly Savane, Mame Less Camara, Boubakar Diop, e.a. L’ironie froide, le désespoir contenu, Joseph Zi-Kerbo résume de sa voix frêle les travaux de la Biennale qui ont duré 10 jours :


« Notre passé est aveugle,

Notre présent est muet

Et l’avenir est sourd. »



Personne dans l’immense salle n’émet la moindre protestation.

Mais tout le monde aussi sent qu’au cœur le plus sombre de la crise loge un espoir. Théophile Obenga : « Quand les éléphants se battent, c’est l’herbe qui souffre… Le choix de l’Afrique est simple : devenir éléphant à son tour ou rester l’herbe d’un terrain vague de l’Histoire. »

 

 

La liquidation définitive de l’héritage empoisonné laissé par le colonisateur implique le dépassement de la balkanisation étatique, du fractionnement politique et économique de l’Afrique. La fédération des États unis d’Afrique, nourrie de l’ancestrale espérance panafricaine — celle qui avait voyagé dans les bateaux esclavagistes, maintenu en vie les bêtes de somme noires des champs de coton du Mississippi, animé Nkrumah, fondé l’OUA — est aujourd’hui l’horizon de l’Histoire pour les Africains les plus conscients24.

La solitude sera demain le lot certain des peuples d’Afrique. Mais c’est dans la solitude que se mènent les aventures spirituelles les plus exaltantes.

Obenga se tut et personne dans l’immense salle ne douta qu’une fois débarrassée des agressions culturelles allogènes (« libérales », marxistes, etc.), l’Afrique retrouverait rapidement ses ancestrales mémoires, ferait renaître ses identités singulières, déterrerait et ferait vivre ses valeurs.

Pour notre Occident ravagé par l’instrumentalisation de la nature et des hommes, la rationalité marchande, la maximalisation du profit, les hautes cultures africaines ressuscitées — d’autres encore — seront comme des oasis dans le désert, des foyers précieux de sens.


Genève, mars 1991.
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« Vopo » : Volks-Polizei (« police du peuple »), la principale force de répression intérieure publique du régime.
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Egon Krenz est le responsable au Bureau politique du SED, de la police secrète, des services de sécurité et des réseaux d’espionnage.







3. 

« Stasi » : « Staats-Sicherheit » (« sécurité de l’État »), comportant la police secrète, les services d’espionnage et de renseignements intérieurs et extérieurs et environ un million d’informateurs dans toute la RDA (18 millions d’habitants).
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Il existe au royaume chérifien une opposition de cour : USFP, les communistes et quelques autres formations la constituent. Cf. Gilles Perrault, Notre ami, le roi, Paris, Gallimard, 1990.
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Appellation populaire du bagne de Tazmamart.
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J.-P. Eckermann, Gespraeche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Wiesbaden, Insel-Verlag, 1955.
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Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, Paris, Éditions Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1982.
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Les trois seigneurs de guerre sont tous issus des immensités rocheuses et désertiques du Nord : Hissène Habré est un Gorane de l’ethnie Amakaze, tandis qu’Idriss — Gorane lui aussi — appartient à la branche Zaghawa. (Cf. Omar Nasser, « Tchad », in Le Nouvel Afrique-Asie, Paris, no de janvier 1991, p. 16.)







9. 

Sergio Ricca, Migrations internationales en Afrique, Paris, Éditions L’Harmattan, 1990.
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En 1989, les douze pays de la CEE et les six de l’AELE ont produit ensemble 42 % de tous les biens de la planète.
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Pour les exemples : cf. David Brooks, « How to stop worrying and love the EC », in The Wall Street Journal, no des 14 et 15 décembre 1990.
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Accords du 14 juin 1985 concernant « les trafiquants de drogue, les terroristes, les demandeurs d’asile et les migrants ».







13. 

Voyez la pratique suisse en vigueur en 1991 : l’Algérien démuni (il en va évidemment tout autrement pour le prévaricateur qui, ses quelques millions en poche, descend de l’avion à Cointrin !), se présentant à un poste frontière, se voit concéder un droit de séjour de 60 heures maximum. Le délai est ajouté, à la main, par le fonctionnaire, au-dessus du tampon d’entrée, apposé dans le passeport. Si le voyageur dépasse, ne serait-ce que de quelques heures, le délai de grâce en question, un ordre d’expulsion — interdisant toute entrée en Suisse pendant 15 ans ! — est prononcé à son endroit.







14. 

Sur le concept de racisme, la conduite raciste, voir nos pages 27 s. ; et aussi Michel Wieviorka, L’Espace du racisme, Paris, Éditions du Seuil, 1991.







15. 

Les premières grandes séparations ont été celles provoquées par l’apparition des Océans atlantiques du Sud et du Nord. Séparations qui n’ont pas été synchroniques. L’Afrique s’est éloignée de l’Amérique du Sud il y a 130 millions d’années environ. L’Europe a été séparée de l’Amérique du Nord par les flots nouvellement apparus de l’Atlantique Nord, 20 millions d’années plus tard. (Je remercie Jean Charollais, professeur de géologie à la faculté des Sciences de Genève de sa critique de mon image par trop poétique.)







16. 

Les sultans ayoubides (Saladin, Chirkuh, e.a.) régnant au XIIe siècle sur l’Égypte, la Mésopotamie, la Palestine, la Syrie, ne sont évidemment pas le seul exemple d’un contre-pouvoir périphérique efficace, dressé face aux prétentions universalistes européennes. Un exemple précédent tout aussi parlant est fourni par la dynastie sunnite, abassyde de Bagdad. Au tournant du IXe siècle, Bagdad était de loin la capitale la plus prestigieuse, la plus riche, la plus rayonnante de culture et de science de tout le pourtour méditerranéen. Entre 803 (exécution de son vizir, le Barmakide Yahia) et 809 (date de sa propre mort) Haroun-Al-Rachid négocia, de puissance à puissance, une alliance avec Charlemagne contre ses concurrents, les émirs omeyyades au pouvoir en Espagne.







17. 

Cette évolution devient particulièrement évidente lorsqu’on consulte les numéros successifs — notamment à partir de 1985 — du World Development Report, publié annuellement par l’Oxford University Press pour le compte de la Banque mondiale.
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Gilbert Blardone, Le Fonds monétaire international, l’Ajustement et les Coûts de l’homme, Paris, Éditions de la Caisse d’Épargne, 1990 ; préface de Jacques Forster.







19. 

Les investissements directs étrangers dans le tiers monde sont en baisse constante : 22,4 milliards de $ en 1989 ; 21,8 milliards en 1990 ; la part de ces investissements par rapport au total des investissements directs étrangers était de 29 % en 1975 ; il est de 14 % en 1989.







20. 

La CEE verse une aide de 12 milliards d’écus à 66 pays du tiers monde durant 5 ans (convention dite « Lomé IV » du 15.12.1990).
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Conversation avec l’auteur.







22. 

Claude Lévi-Strauss, « Race et culture » in Le Regard éloigné, Paris, Éditions Plon, 1983, p. 21 s ; l’auteur analyse lui-même l’effet de désarroi produit par sa conférence auprès du public de 1971, dans Préface à Le Regard éloigné, op. cit., p. 13 s ; du même, cf. aussi : « Race et histoire » (publié in Anthropologie structurale II, chapitre 18).







23. 

Des révisions conceptuelles, méthodologiques déchirantes attendent les chercheurs, universitaires (sociologues, économistes, politologues, e.a.) se vouant à l’étude des rapports Nord-Sud, du système impérialiste, des structures inégalitaires, de la stratification mondiale, des mécanismes de l’acculturation ambivalente, des formations sociales compradores. Des objets disparaissent : la société planétaire, dans sa structure connue, se dissout. La séparation des continents, la déconnexion entre le centre et ses anciennes périphéries, la régression de l’acculturation, les formations sociales nouvelles naissant de la dissolution de l’ordre impérialiste exigent, pour être approchés, analysés et si possible connus, des concepts inédits.







24. 

Deux États postcoloniaux, le Mali et la Guinée, comportent dans leur constitution un article prévoyant expressément la suppression de l’État-nation en cas d’unification panafricaine.
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