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« C’est pourquoi la question : à quoi sert le langage ?
n’a qu’une réponse : À vivre. »

Émile Benveniste

(cité par Irène Fenoglio)
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KARDIA









 



la montée des eaux repousse l’ordure

et fait surgir

un corps oublié




 

la folie d’un ordre



 


elle parle de l’économie du mur

j’entends

l’économie de dieu




 


poupée couchée dans la caisse

qui « craint l’humidité »

visage tuméfié de celle qui meurt




 


c’est

de son vivant

l’assujettissement à un rôle













 

Un acquiescement insolite au monde qui se dérobe. La
main touche le front. Quelques paroles déchirées
n’atteignent aucun but. Elles se frottent à l’air, se
retournent sur elles-mêmes et engloutissent l’énigme et
son sommeil. Le corps s’agite, tente de rejoindre […]
C’est une lutte perdue d’avance. Ils ne s’accordent
guère. Le bruit sort de la gorge, mais provient d’un lieu
innommé. Comment saurons-nous ? Les attaches
tombent et libèrent un râle. Nous sommes au bord, à la
limite. La poitrine cherche à éclaircir ce vide. Plus rien.
La forme se rétracte. Pourquoi ? Un mot. Un seul. Et le
regard qui se noie dans l’espace et vit son propre naufrage. L’enfance résiste.







 



l’image est hors d’atteinte

un chiffre élimine le nom




 


l’espace

du moins ce qui en tient lieu

dans l’embrasure d’une fenêtre




 


des îlots

des agglomérats humains se forment

elle se présente de face




 


j’en prends une : c’est la mer

aucun personnage













 



par tous les angles

on apprivoise une surface




 

respiration heurtée



 


tu ne souffres plus

tu veilles la mort

au-dessus d’une table




 


déplacement de l’objectif

on ne voit que le torse et la nature restreinte du terme




 

l’image a dévoré le bas du corps











 



retournées

face contre terre

pour ne plus évoquer cette dévoration

d’un « jumeau parasite »




 


as-tu jamais parlé ?

ta tête touche l’autre rive

ton corps a la dimension du lac
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