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Avertissement





Savons-nous bien ce que nous savons ? Au seuil des deux siècles que nous allons parcourir, il faut me déclarer. Du temps qui nous sépare de la mort de Charlemagne, en 814, jusqu’aux alentours de l’an mil, où règne Robert, le deuxième Capétien, comment parler avec précision, certitude, justesse surtout ?

Pour tenter d’y voir clair, nous attendons Thucydide, César ou Tacite. Voici Nithard, Flodoard ou Richer. Chez nous, Karnak, Acropole, Pompéi des IXe et Xe siècles se réduisent à quelques pans de mur, cryptes et trous de poteaux. La seule tombe de Toutankhamon ne recèle guère, sans doute, moins d’objets précieux que tout ce que les Carolingiens de Francie occidentale nous ont légué.

Comment s’habillait Robert le Fort ? Le traité de Saint-Clair-sur-Epte a-t-il vraiment existé ? Quelle langue parlait Louis IV d’Outre-Mer ? A quel âge Hugues Capet a-t-il été couronné ? Tout cela, et il s’agit ici des personnages les plus considérables, nous l’ignorons. Que dire alors de la masse des populations, du fil des événements, des façons de faire et de penser ? Plus nous avançons dans ces deux siècles, plus l’obscurité s’épaissit.

Certes, des documents existent, assez nombreux même en quantité. Conçus et rédigés en quasi-totalité par des hommes d’Église, ils n’ont nullement pour objet de décrire la réalité terrestre. Comment interpréter, faire parler ces vies de saints, ces récits de miracles, ces traités canoniques, et même annales et chroniques ? Seuls de rares inventaires monastiques, et un nombre grandissant de chartes de donation, après 950, jettent un pinceau lumineux dans des domaines étroitement circonscrits. Bien entendu, il s’agit toujours d’affaires d’Église. La société laïque, en ce temps-là, est presque totalement réduite au silence. Or la littérature cléricale n’a pas pour dessein de décrire le monde d’ici-bas, mais bien plutôt d’en prendre le contre-pied. La langue qu’elle utilise, un latin rénové à la lumière des Anciens, n’est plus comprise que par le groupe de plus en plus restreint des lettrés. Le roi lui-même, Hugues Capet, n’entend pas ce latin. Et ce langage même, parfois, nous trompe, ou nous plonge dans la perplexité. Un exemple ? Dans des inventaires monastiques du début du IXe siècle, nous trouvons, s’agissant de l’outillage agricole, ici le terme d’aratrum, là celui de carruca. Alors, araire primitif, là, charrue déjà moderne, ici ? Plutôt vocabulaire dont dispose le rédacteur, lecteur de Virgile ici, moins cultivé là. Au total, aratrum peut désigner une charrue, et carruca, un araire ; ou même un instrument intermédiaire. Naturellement, l’archéologie est ici d’un piètre secours ; les pauvres objets de bois, exceptionnellement renforcés de métal, ont disparu, à quelques fragments près. Alors, comment conclure, sinon par un aveu d’incertitude ?

Certes, qui a découvert un trésor monétaire, exhumé une série de fonds de cabanes, arraché à la tourbe un squelette de bateau, déchiffré et édité à grand soin une lettre d’évêque, ou repéré ici et là une indubitable relation vassalique en tire légitimement de fortes conclusions. Grâce à d’inlassables efforts d’érudition, notre connaissance des IXe et Xe siècles progresse substantiellement, surtout depuis une quinzaine d’années. Dans ces travaux je puiserai sans vergogne, mais sans en tirer non plus de généralisations excessives.

La multiplication des études de cas ne permet que rarement d’aboutir à une synthèse tant soit peu assurée. C’est que, outre le caractère fragmentaire et dispersé des documents, quand ils existent, la France des IXe et Xe siècles est traversée de contrastes violents : l’occupation du sol, les modes de vie, les structures sociales, les niveaux de culture varient intensément dans l’espace, même à courte distance, et à l’intérieur des populations. Nulle part l’évolution ne marche du même pas. Ici, l’Antiquité se perpétue, la romanité demeure la plus forte, tandis qu’un peu plus loin le système de la seigneurie châtelaine est déjà lisible. Bref, des cas d’espèce, quelque bien étudiés qu’ils puissent être, ne parlent le plus souvent que pour eux-mêmes. C’est dans le domaine de la production, de la consommation et des échanges de biens matériels que nous sommes le plus mal éclairés. Là, le risque d’approximation, voire de contresens, est si élevé que j’ai préféré n’en guère écrire davantage que les contemporains eux-mêmes.

En revanche, la sphère des idées et des représentations, dont l’expression et sans doute l’intelligence ne sont le fait que d’une mince élite, paraît plus homogène et plus stable : Dieu, l’Église, le roi, les correspondances entre société terrestre et cité divine, voilà les thèmes principaux qui, continûment, nourrissent le travail intellectuel, lequel n’est pas sans effet sur la réalité matérielle. Nous aurons plus à dire sur Dieu que sur les modes de production, car Dieu, tel qu’il est alors conçu et incarné, est le maître du jeu, et grand producteur de structures. Si éloignés que nous en soyons aujourd’hui, nous devrons considérer de près, et parfois prendre au pied de la lettre, la terminologie du sacré. Là gît, malgré avatars et soubresauts, l’unité profonde de notre période, tout entière placée sous le signe de la royauté sacrée, quels qu’en soient les divers supports à travers une douzaine de princes régnants, depuis Louis, déjà le Pieux, jusqu’à Robert, également Pieux.

Comme dans le volume précédent, notre territoire est celui que recouvre la France contemporaine. Cette délimitation, on s’en doute, n’est guère pertinente pour les IXe et Xe siècles, encore que, du traité de Verdun, de 843, jusqu’à l’avènement d’Hugues Capet, en 987, se décèlent les linéaments, encore ténus, d’une identité nationale en voie de très lente constitution. Sans forcer le trait, il nous revient aussi d’en repérer la possible émergence.
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LA SPLENDEUR IMPÉRIALE
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L’Empire déchiré




(814-843)


Diviser, morceler, voilà la règle. La royauté franque, depuis l’origine, en a toujours usé ainsi : répartir ce que l’on tient entre les héritiers mâles. Chacun a droit à quelque chose. La dévolution des règnes, des pouvoirs, des richesses en hommes et en terres qui en constituent le fondement est affaire de famille. Juste est le père qui partage équitablement. A Thionville, en 806, poursuivant la tradition de ses devanciers, Charlemagne a procédé au partage, destiné à entrer en vigueur sitôt sa mort. Charles, Pépin et Louis, ses trois fils, sont déjà rois, non parce qu’ils sont en possession d’un royaume, mais parce qu’ils sont fils de roi. Le sacre, naguère, a confirmé et sanctifié ce qui procède de la race et de l’hérédité. Chacun des trois garçons recevra, le jour venu, un tiers de l’« Empire ou royaume ». D’empereur, il n’est question nulle part, sinon pour désigner Charlemagne lui-même, qui, semble-t-il, ne se conçoit pas de successeur dans cette dignité toute personnelle. Le titre impérial ne fait pas partie du patrimoine de la famille carolingienne.

Dans la distribution, Charlemagne n’oublie pas ses filles, nombreuses, qui, sans avoir part au règne, n’en sont pas moins porteuses d’un sang précieux, celui que Dieu a distingué pour conduire le peuple chrétien dans les voies du salut.

Le partage effectif, cependant, est différé. Pépin, le puîné, meurt en 810 ; Charles, un an plus tard. Louis, le benjamin, seul subsiste. Dès lors, il est aisé de réunir la dignité impériale et le gouvernement des royaumes dans les mêmes mains : à Aix-la-Chapelle, en 813, à la demande de Charlemagne, l’assemblée générale reconnaît Louis, alors roi d’Aquitaine, comme empereur auguste, successeur de Charles le Grand.


1. Sur quoi règne Louis.

En janvier 814, Louis entre en possession du règne. Il a trente-six ans et, déjà, trois fils, sans compter son neveu Bernard, fils de Pépin et roi d’Italie. De quoi se compose l’héritage dont Louis est ainsi investi ? Le prince, rappelons-le, commande à des populations dont la réunion forme le peuple chrétien. L’Empire, chrétien par définition, n’est pas d’abord une notion territoriale. L’empereur ne possède pas l’Empire comme il possède ses biens fonciers propres : il l’organise et le conduit dans le sens qui convient au projet divin. Empire chrétien, Empire romain, mais primauté de l’élément franc. Là où les Francs sont le plus représentés et le mieux possessionnés, là le Carolingien est le plus chez lui. Dans l’immense conglomérat constitué par Charlemagne, distinguons un noyau central, des royaumes adjacents et des zones excentriques ou périphériques. Ce qui est aujourd’hui la France participe de ces trois domaines. D’abord, la Francie, l’ancien royaume de Pépin le Bref, de la Loire à l’Escaut, à la Meuse et au Rhin, avec, en annexe fortement liée, la Bourgogne et, plus lointaines, la Provence et la Septimanie ; là se trouvent le meilleur du fisc royal, les fidèles les plus proches, tant laïques qu’ecclésiastiques, l’imprégnation chrétienne la plus profonde, à certes bien des nuances près.

Tout comme, ailleurs, la Bavière et l’Italie, l’Aquitaine fournit un bon exemple de ces royaumes adjacents ; l’empreinte romaine y demeure spécialement forte, des traits particuliers de civilisation s’y affirment, et les Francs ne s’y sentent guère à l’aise. Dès 781, Charlemagne a jugé politique de l’ériger en royaume, sous le principat tout formel de son fils Louis, presque encore à la mamelle. Au sud, entre Garonne et Pyrénées, la Gascogne, très en marge. Les Vascons, sous la conduite de potentats locaux, faiblement christianisés, demeurent incontrôlables, même si leurs chefs, au début du IXe siècle, assurent le roi de leur fidélité et reçoivent de lui une titulature publique. Encore plus excentriques sont les Bretons. A l’ouest de Rennes et de Vannes, les Francs se hasardent rarement à mettre les pieds. Les princes locaux, en particulier un certain Morvan, affichent une indépendance agressive qui a requis la constitution d’une marche, glacis militaire à hauts risques, confiée quelques années à Charles le Jeune, fils aîné de Charlemagne.

De ces peuples dont les noms ornent la titulature des princes, quelle est, lorsque Louis en hérite la domination, l’importance numérique ? Pour tout ce qui se trouve au sud de la Loire, il est impossible, faute de documents, de s’en faire la moindre idée. La densité d’occupation du sol semble moins difficile à apprécier au nord, là où nous disposons, pour le IXe siècle, de quelques dizaines d’inventaires, souvent très incomplets, portant sur des domaines royaux et surtout ecclésiastiques ; la concentration paysanne paraît relativement importante, excessive même par rapport aux structures agraires. Mais ces zones de fort peuplement, en Ile-de-France, en Picardie, en Flandre, en Champagne ou en Lorraine, sont vraisemblablement circonscrites aux terroirs les mieux exploités. Ailleurs, la présence des hommes est beaucoup moins dense, nulle parfois, d’autant que la forêt recouvre une grande partie de l’espace rural, dont la mise en valeur est très irrégulière. Agriculture et habitat itinérants, autant qu’on sache, subsistent. Les « déserts » sont sans doute plus la règle que l’exception. Les hommes, dans leur immense majorité, sont liés à la terre, qui les nourrit plutôt mal que bien, qu’ils la travaillent ou qu’ils y prélèvent, sans doute très largement, les produits de la cueillette, de la chasse et de la pêche. Prélèvement et prédation, tels sont les maîtres mots de l’exploitation du sol, pour laquelle les paysans sont techniquement bien mal armés : la bêche, le bâton, voire la main nue, plus efficaces, si l’on peut dire, sur les sols légers que sur les terres grasses. Aussi les défrichements qu’on croit parfois apercevoir, à la faveur de textes ambigus bien plus que par des enquêtes archéologiques, sont-ils sans doute faibles et rares, récupération de terroirs anciens plutôt.

Société, rurale, de peu : peu d’outils, peu de bétail, peu d’engrais, peu de rendement, peu ou pas, selon que l’on vit au sud ou au nord, de pierres pour construire sa maison.

Peu de monnaie aussi, malgré les efforts persévérants de Charlemagne pour organiser les échanges, pour les contrôler surtout, car ils donnent lieu à prélèvement fiscal, parce que aussi le maniement des espèces se prête à l’injustice et au désordre. Les pièces d’argent servent principalement à acquitter les redevances. Le roi en a, en principe, et assez longtemps en fait, le monopole de la frappe, signe de pouvoir autant que garantie de la qualité des transactions. Sur les marchés locaux, qui paraissent, au début du IXe siècle, se développer, le troc est vraisemblablement le mode d’échange le plus courant. Le commerce à longue distance, par voie de terre et d’eau, revêt davantage d’importance, par la valeur des denrées en cause : esclaves, chevaux, sel, vins de qualité, parchemin, parfums, métaux précieux — tous les métaux le sont —, tissus de luxe. Les négociants qui les ont en charge, Juifs et Frisons, comme les désignent souvent les textes, l’empereur se soucie d’eux et les protège ; ainsi fait Louis le Pieux dans un précepte de 828. Les aristocrates, laïques et ecclésiastiques, se préoccupent eux aussi du bon approvisionnement de leur maison. La liturgie, la vie monastique, par exemple, sont grosses consommatrices de produits d’importation, depuis l’au-delà des Alpes, les ports de la Méditerranée, et aussi ceux de la mer du Nord, comme Quentovic. En Provence comme dans le pays mosan, au débouché des cols et de place en place le long des voies d’eau, comme à proximité des centres de consommation, des lieux d’échange permanents, animés en outre de foires périodiques, se sont implantés, sous la sauvegarde de la puissance publique. Ne surestimons pas ce mouvement, dont la réalité ne fait cependant aucun doute. En particulier, il n’est pas encore à l’origine d’un essor urbain, invisible au IXe siècle. Si la ville existe, et elle existe en effet, c’est pour autre chose.

La ville, au début du IXe siècle, ne se définit pas d’abord par une population agglomérée. Autour des grands monastères comme Saint-Denis ou Saint-Riquier, aux portes des palais, résidences saisonnières des rois, tels Attigny, Quierzy ou Compiègne, des cabanes et des masures se regroupent, abritant des habitants parfois par centaines ; autant de villages, de bourgs, les dénominations sont variables, qui doivent d’exister à la proximité de groupes et de collectivités très riches, qui consomment et redistribuent largement — cour royale ou même comtale, communautés monastiques.

Tout autre est la cité, la civitas, qui reproduit le double modèle de Rome et de Jérusalem, terrestre et céleste. Dans le paysage, on la reconnaît à son enceinte, même ruinée et utilisée comme carrière de pierres, comme fait l’archevêque Ebbon pour agrandir l’église de Reims, à ses portes souvent dégradées faute d’entretien régulier, aux tours de sa cathédrale quelquefois. Cette cité-là vient du fond des âges, du commencement de l’histoire, puisqu’elle porte la marque de la présence romaine. Ce caractère antique lui confère un prestige particulier. Peu importe alors sa taille, ce qui lui reste de population : Beauvais, Senlis, Embrun ne dépassent peut-être pas le millier d’habitants. Il n’empêche ; là réside la puissance la plus ancienne et la plus stable, qui survit à toutes les mutations politiques : l’institution épiscopale. Là où est l’évêque, là est la cité, qui a donné son nom au pays alentour. Le comte, le roi ne logent plus en ville, sinon occasionnellement. L’évêque y demeure en permanence, sa vie durant. Autour de lui sont là une communauté de chanoines, des scribes, un ou plusieurs maîtres d’école, des veuves actives et pieuses, des artisans habiles à confectionner les objets nécessaires au culte, un personnel suffisant pour assurer le train de maison de qui n’est pas seulement un pasteur, mais aussi, sous les Carolingiens, un agent du pouvoir royal, prenant le plus souvent le pas sur le comte, ne serait-ce que parce qu’il est, en principe, irrévocable et inviolable. La cathédrale, l’enceinte réservée aux chanoines, là où la réforme canoniale lancée par Chrodegang de Metz les a atteints, l’école, la résidence de l’évêque, tout cet ensemble constitue, au cœur de la cité, le groupe épiscopal, renforcé parfois, à la périphérie, d’églises annexes, de monastères intra-muros ou suburbains. Les évêchés les plus prestigieux, les mieux placés, les plus actifs peuvent atteindre aux dimensions de véritables villes, au sens où l’entendait l’Antiquité : plusieurs milliers d’habitants à Reims, à Poitiers, à Lyon ou à Narbonne, plus de dix mille peut-être, mais tout ici encore est hypothétique, à Metz ou à Paris, où les liens entre royauté et haute Église s’incarnent avec une particulière intensité.

Pourvoyeuse et animatrice d’activités de production et d’échanges, centre de commandement temporel et spirituel, lieu où le savoir se maintient le mieux, site où se réfugier à l’heure du péril, la cité jouit d’un grand rayonnement. L’iconographie en a fait un thème majeur. Si faible soit-il matériellement, le fait urbain, réduit de la civilisation latine, conserve une importance culturelle à ne pas négliger. L’armature épiscopale constitue, non seulement pour l’Église, mais pour la société tout entière, un principe d’organisation essentiel. Diminuée, délabrée, envahie par les prés et les champs, pauvre en habitations de pierre, la cité et ses images restent au cœur de la civilisation occidentale.




2. La vertu de l’ordre.

Vers la Cité unique où règne un Dieu unique, celle qu’a décrite saint Augustin, le peuple chrétien doit se diriger en bon ordre.

Unité, mise en ordre, voilà bien les idées maîtresses de Louis, le nouvel empereur. Par Louis le Pieux, j’entends moins sa personne que le groupe qui l’entoure, le conseille, médite et décide avec lui ce qui est bon pour la collectivité. Ce qui est bon, ce qui concourt au salut commun, c’est que chacun occupe exactement sa juste place, afin que les distinctions et les hiérarchies nécessaires garantissent la stabilité et la pérennité de l’ensemble.

L’indispensable rangement, Louis l’entreprend dès son avènement. D’abord, en purgeant son entourage, son propre sang, des pollutions du siècle : les sœurs de l’empereur, nombreuses, sont expédiées dans des monastères propres à raffermir leurs vertus, et leurs amants sont éloignés. Les femmes au statut mal défini, aux fonctions ambiguës, disponibles pour les grands de la cour, sont expulsées et maintenues à bonne distance. Ce ne sont pas la joie ni ses filles qui prévalent désormais au palais, devenu sacristie du temple divin, c’est la pureté, à laquelle l’Église tente, avec des succès divers, d’appeler la société laïque trop gourmande de chair. Or l’empereur n’est-il pas à la jointure du monde laïque et de l’Église ? Cette double identité, à laquelle Louis paraît plus attaché que son père, peut-être parce qu’il en est davantage conscient, se concrétise dans le sacre. Certes Charlemagne, de sa propre autorité, avait désigné son fils comme empereur en 813. La dignité impériale, alors, ne requiert pas d’autre consécration. Louis, pourtant, ressent le besoin, sans doute, d’une légitimation spirituelle plus forte. Aussi, à l’automne 816, à Reims, est-il sacré, avec son épouse Irmengarde, des mains débiles du vieil Étienne IV, pape de quelques mois, qui a fait tout exprès le voyage afin d’obtenir aide et protection de l’homme le plus puissant de la terre. Louis prend en effet les engagements propres à garantir l’indépendance de l’institution pontificale. Surtout, à partir de 816, il est acquis, au moins implicitement, que l’accession à l’Empire nécessite l’onction papale. De cette volonté de remise en ordre, le chef de l’Église tire un bénéfice, à terme, considérable.

Présence, puissance de l’Église : les signes en sont partout visibles. Ce ne sont plus les grands aristocrates, parents ou compagnons du prince, comme Wala, Adalard ou Angilbert, qui font cortège à l’empereur. Auprès de lui, à présent, prennent place de graves personnages, Hélisachar, un prêtre, Benoît, un moine, qu’il a connus et promus alors qu’il était roi d’Aquitaine. Benoît, qui, jeune homme, s’appelle Witiza, était le fils d’un aristocrate languedocien, un Goth, comme on dit, qui exerçait les fonctions de comte de Maguelonne. Bientôt attiré par la vie cénobitique, il fonda, dans la propriété familiale d’Aniane, une communauté placée sous l’invocation et la règle de saint Benoît, dont il prit le nom. La règle bénédictine était alors bien plus implantée en Italie que dans les royaumes francs, où d’autres disciplines étaient également répandues, notamment celle de Colomban, et souvent abâtardies. Dans certains établissements, l’observance d’une règle, quelle qu’elle fût, était réduite à rien. En outre, les moines gyrovagues, ces personnages ascètes, ou prétendus tels, qui, sans cesse en mouvement, échappaient à tout contrôle, restaient nombreux. Unité et discipline devaient donc s’imposer. Louis, devenu empereur, conserva auprès de lui le réformateur des monastères de Gellone, de Saint-Savin, de Massay et de bien d’autres au sud de la Loire. A Inden, non loin d’Aix, Benoît prit la direction d’une communauté destinée à illustrer de façon exemplaire l’application de la nouvelle discipline. Entre 816 et 818, sous l’impulsion de Benoît, que Louis avait placé « à la tête de tous les moines de son Empire », conciles et assemblées générales, notamment à Aix en 817, élaborèrent des constitutions tendant à réglementer et à unifier, sous les auspices de saint Benoît, la vie des moines et des moniales, à organiser les chanoines en véritables communautés, selon la règle de saint Chrodegang, et, de façon plus générale, à structurer et à purifier la société ecclésiastique, modèle pour le monde laïque que l’Église est chargée d’encadrer et de guider. Bref, la réforme, c’est-à-dire, selon l’esprit du temps, le retour à une origine supposée toute de pureté, fondé, pour ce qui est de la société divine et de ses reflets terrestres, sur la lecture de saint Augustin et de Benoît de Nursie, surtout à travers son biographe le pape Grégoire le Grand, est partout à l’ordre du jour. Se mettre en règle avec Dieu, voilà, pour les hommes de Dieu, dont l’empereur n’est pas le moindre, la toute première urgence. Ce mouvement d’unité et de purification, autoritairement proclamé, suscite, on s’en doute, bien des résistances. Ainsi, les clercs de Saint-Denis répugnent à embrasser l’observance monastique et ses rigueurs, comme on le leur enjoint. Se mettre au travail, comme l’impose la règle bénédictine, célébrer des offices nocturnes, renoncer à certains plaisirs du siècle, même innocents, ne constitue guère un programme attrayant. Aussi la tentative menée par l’empereur et son conseiller n’entra-t-elle que très imparfaitement dans les faits, d’autant que Benoît mourut en 821. Les meilleurs des abbés et des évêques, cependant, y poussèrent et s’y engagèrent. L’intérêt le leur commandait autant que la vertu. Amendée, unifiée, soustraite autant que possible à la mainmise des laïcs, l’Église devait gagner en puissance et en influence : une communauté monastique rénovée peut obtenir la restitution de biens usurpés, recevoir l’immunité, mieux gérer son temporel, s’agrandir en suscitant des donations ; flanqué d’un corps de chanoines bien réglés, l’évêque est davantage en mesure d’exercer son contrôle sur le peuple qui lui est confié. Dignes et forts, mieux instruits de leurs devoirs et de leurs droits, appuyés sur des structures solides et unifiées, les chefs de l’Église gallo-franque sont capables de tenir tête aux pouvoirs laïques et, lorsqu’ils ont l’oreille du prince, comme c’est particulièrement le cas avec l’empereur Louis, de faire prévaloir leurs vues, au nom de la volonté divine dont ils sont les interprètes naturels et légitimes.

Ainsi Agobard, archevêque de Lyon, est de ceux pour qui l’unité de la foi doit s’incarner dans l’unité des peuples dont l’empereur est le maître. La disparité des nationalités, les différences entre statuts juridiques sont autant d’obstacles à la nécessaire et souhaitable unité du monde chrétien.

Unité, voilà l’urgence. L’empereur l’entend bien ainsi. Le hasard, ou plutôt la Providence, l’a appelé à présider seul aux destinées de tout l’Empire, qu’il conçoit, autant qu’il peut, comme un ensemble unique. Il n’est plus collectionneur de royaumes, roi des Francs, des Lombards, des Aquitains et autres. Dès son avènement, il se déclare, et cela suffit, « empereur auguste ». Exercer un empire, religieux par identité, n’est pas la même chose que gouverner des royaumes. Christiana respublica, christiana religio, voilà les deux faces de la même monnaie, sur laquelle figure désormais un temple. Ces concepts, polis et enchâssés comme des gemmes par les clercs de l’entourage impérial, prennent le pas sur les réalités du gouvernement et de la société civile. Puisque l’Église est une, et éternelle, comment l’Empire, son point d’appui, n’aurait-il pas les mêmes caractères ?

L’idéologie, à ce point, se heurte à la force des choses. Louis est le seul mâle issu de l’empereur défunt. Mais lui-même a trois fils qui sont, par la naissance, autant de rois, à parité. Qu’adviendra-t-il de l’Empire, de l’idée et de la chose, lorsque s’ouvrira la succession ? A peine installé, Louis, aussitôt, s’en inquiète. Sans doute la règle traditionnelle du partage ne peut-elle pas être méconnue, encore moins abolie. Du moins l’empereur et ses conseillers songent-ils à en atténuer les effets mécaniques, propres à compromettre et à ruiner la pérennité de la construction impériale. Pour une fois, on voit les protagonistes de cette grande affaire pleinement conscients de l’enjeu. La constitution élaborée et promulguée à Aix au cours de l’été 817, à l’issue d’une assemblée générale, en porte témoignage, dans son préambule même : les « fidèles », c’est-à-dire essentiellement les grands laïques, ont demandé à l’empereur, « avec dévouement et fidélité », d’organiser sa succession en attribuant par anticipation chacun leur part à ses fils, « conformément à la façon de nos pères », c’est-à-dire selon le principe de la divisio imperii retenu par Charlemagne en 806 : répartition de l’héritage aussi juste que possible entre les mâles, qui auront à cœur de faire concourir leurs gouvernements respectifs au service de Dieu et du peuple chrétien.

Divisio, ce mot fait horreur aux grand dignitaires ecclésiastiques. Diviser l’Empire, n’est-ce pas démembrer le corps du Christ, creuser des fissures par lesquelles le mal s’insinuera commodément, dressant le frère contre le frère, les fils contre le père ? Un Dieu, une Église, un Empire, voilà la configuration qui seule doit prévaloir. Non pas séparer, disjoindre, mais mettre en ordre, harmoniser ; non pas divisio, mais ordinatio imperii, telle une procédure de consécration : Empire voué au Dieu unique, par le ministère de son Église, pour le salut du peuple chrétien tout entier.

C’est donc « inspiré par la puissance divine » que Louis, premier du nom chez les Carolingiens, comme pour rappeler et illustrer la mémoire de son prédécesseur et, dit-on, aïeul Clovis, premier roi franc chrétien, affirme : « Il ne nous est point apparu, ni à nous ni à ceux qui jugent sainement » — on voit bien quel groupe d’influence est ici désigné — « qu’il fût possible, par amour pour nos fils, de laisser rompre, en procédant à un partage, l’unité d’un empire que Dieu a maintenu à notre profit. Nous n’avons pas voulu courir le risque de déchaîner ainsi un scandale dans la sainte Église et d’offenser celui en la puissance de qui reposent les droits de tous les royaumes. »

La constitution de 817, donc, ne partage pas : elle organise. Lothaire, l’aîné, est déclaré empereur et seul héritier de l’Empire, auquel il est aussitôt associé. Pépin, le cadet, conserve l’Aquitaine, dont il est roi depuis trois ans, et Louis, le benjamin, reçoit une grande Bavière. On le voit, la partition ne porte que sur les régions périphériques de l’ensemble franc, dont l’essentiel demeure indivis. Bien plus, pour le jour où Lothaire succédera à son père, toutes sortes de dispositions limitent l’indépendance des rois, placés explicitement sous son autorité suprême, notamment dans les domaines militaire et diplomatique ; point capital pour la cohésion du système, les frères de Lothaire ne pourront pas se marier sans son agrément. Enfin, en cas de décès de l’un des trois frères, il ne sera procédé à aucun nouveau partage : un seul héritier sera désigné pour succéder au roi défunt tandis que, si Lothaire disparaît, les grands demanderont à la Providence de leur indiquer lequel des deux frères survivants doit le remplacer, « pour sauvegarder l’unité de l’Empire ».

Cette unité forcée, imposée d’en haut, faisait violence à bien des traditions, des intérêts et des comportements. Les divisions ethniques, les liens claniques demeuraient des réalités bien vivantes. Après l’élévation d’Hélisachar et de Benoît d’Aniane, la nomination d’Agobard, encore un Wisigoth, à l’archevêché de Lyon, n’avait pas plu à l’aristocratie franque, non plus que celle d’Ebbon, d’obscure origine, au siège métropolitain parmi les plus prestigieux, celui de Reims. Surtout, l’ordinatio imperii plaçait les grands dans la nécessité de se définir dès à présent par rapport à la future configuration. Le principe d’unité était de nature à jeter le trouble dans les esprits, surtout chez les laïcs, auxquels le ressort du comportement impérial échappait sans doute. De chef de guerre, de justicier et de dispensateur de bienfaits, l’empereur s’était mué en ordonnateur des choses divines. De plus, en organisant, trois ans seulement après son avènement, le détail de sa propre succession, il se mettait dans la situation de qui on attend la disparition ; qu’on attend, ou qu’on souhaite. Est-ce là le faisceau de raisons qui poussèrent, dès la fin de 817, le roi Bernard d’Italie à la révolte ? A vrai dire, nous n’en savons rien. Le fait est que la Constitution de 817 ne faisait nulle mention de l’Italie, et que le neveu de l’empereur pouvait s’en inquiéter. Bernard fut-il manipulé par des intérêts mécontents, et notamment par les anciens proches de Charlemagne, qui s’estimaient dépossédés ? La répression menée par Louis en personne paraît l’indiquer : l’évêque d’Orléans Théodulf, vieux compagnon de Charlemagne, fut déposé, et les demi-frères de l’empereur, des bâtards, sont enfermés dans des monastères. Quant à Bernard, il eut, selon un usage qui restera longtemps en vigueur, les yeux crevés. Mal faite, l’opération provoqua sa mort presque aussitôt. La royauté d’Italie fut directement reprise par les deux empereurs. L’unité était sauve, et même renforcée.

Louis s’attacha, par sa pratique gouvernementale, à l’affermir. Le plaid général, image concentrée du peuple chrétien rassemblé, fut convoqué plus souvent que par le passé. A Nimègue au printemps, à Thionville à l’automne 821, serment fut prêté par les participants de se conformer aux dispositions de l’ordinatio. L’activité des missi dominici fut diligentée. Les meilleurs des monastères étaient placés sous la protection et la tutelle royales, puissants points d’appui pour la monarchie. La chancellerie impériale était plus active que jamais, multipliant textes législatifs, diplômes et privilèges. Débordant les frontières de l’Empire, Louis envoyait prêcher l’Évangile et proposer le baptême aux princes, sinon aux populations, des contrées scandinaves encore païennes.

Magnifique édifice en vérité, grandiose construction que l’Empire chrétien dans ce premier tiers du IXe siècle : l’empereur Louis, serré de près par de sages abbés et des évêques judicieux, instruit à fond des choses divines, mène d’un pas assuré la communauté innombrable des fidèles dans les voies du salut. Aucune puissance terrestre n’est alors comparable à la sienne. Ce pouvoir, signe évident de la dilection divine à son égard, il le doit à la prière et à l’aumône plus qu’à l’exercice des armes. Attirer les grâces du Ciel sur les peuples que la Providence lui a confiés, voilà sa mission, telle que l’Église, rencontrant ses propres dispositions, la lui définit. La guerre de conquête, l’enrichissement de son lignage et de ses fidèles camarades ne sont plus son fait. La concorde, la paix, la gloire de Dieu et de ses serviteurs sont désormais au programme.

Dans cette direction, Louis s’avance très loin, et d’une manière qui, aujourd’hui mais peut-être aussi jadis, surprend. Obsédé sans doute par les souillures dont il s’est rendu coupable — le sang versé de Bernard et de ses complices —, soucieux de faire régner, ici et maintenant, la concorde et la charité, l’empereur multiplie les gestes d’apaisement : rappel des exilés, au premier rang desquels Adalard de Corbie et Wala, remise en selle de ses frères bâtards, en particulier Drogon, promu évêque de Metz, gestes ostentatoires de contrition, connus sous le nom de pénitence générale d’Attigny. C’est en effet au cours de cette assemblée, tenue à l’été 822, que Louis confesse publiquement ses fautes et invite son aristocratie à en faire autant. Cette démonstration d’humilité très sainte devait purifier l’Empire des miasmes qui le viciaient. Au dynamisme du règne précédent fait place la contemplation statique de l’œuvre accomplie. La dilatation de la chrétienté paraît avoir recouvert tout le champ du possible. C’en est fini des expéditions conquérantes qui, chaque printemps, resserraient les liens entre le prince et ses compagnons de guerre ou de fortune. De la guerre contre les païens on rapportait alors de la gloire, et aussi des trésors, des biens de toutes sortes. Si le roi avait besoin de davantage encore, il ne se faisait pas faute d’accaparer, fût-ce à titre précaire, les possessions d’une Église qu’il tenait fermement en sa main, au profit de ses fidèles. A présent, c’est bien plutôt l’Église qui maintient l’empereur sous son contrôle. Voilà l’Occident tout entier chrétien : la violence n’a donc plus lieu d’être. De l’enrichissement de naguère il est temps que Dieu reçoive, largement, sa part. Ermold le Noir, dans son poème à l’empereur Louis, le confirme : « Tout ce que l’activité de ses ancêtres et de Charles avait amassé, il le distribue aux pauvres et aux églises. » Il prélève ainsi, en amples gestes d’aumône, sur un patrimoine qui ne se renouvelle plus. Quant aux grands laïques, c’est un comportement clérical de piété et de renoncement qu’on leur suggère, à l’instar de l’évêque Jonas d’Orléans, orfèvre de ces miroirs tendus aux princes pour qu’ils y contemplent les vertus nécessaires à leur propre salut.




3. La force des choses.

Mais la vie du siècle a d’autres exigences. Ainsi, l’empereur lui-même a choisi, veuf, d’épouser en 819 la jeune et belle Judith, figure séduisante d’un puissant groupe d’intérêts, la famille des Welf, qui accapare tout ce qu’il peut de biens, de pouvoirs et de dignités. Surtout, en juin 823, naît de cette seconde noce, la plus délectable, un fils, Charles. La mise en ordre de 817, laborieuse, n’y résistera pas. En effet, à Charles il faudra bien, tôt ou tard, faire une place dans le dispositif, tailler une part comme pour Pépin et Louis. Judith et son groupe y veillent. C’est Lothaire, que le pape Pascal vient précisément, à Rome, de couronner empereur, qui risque d’en faire les frais. Toute la seconde partie du règne de Louis le Pieux s’explique, pour l’essentiel, par l’irruption de cet élément perturbant qu’est l’existence de Charles. En vérité, cet accident biologique et dynastique révèle ce que les échafaudages intellectuels des clercs avaient tenté pour un instant de masquer : les rapports personnels, les relations d’intérêts, l’exercice effectif du pouvoir sur les hommes, la conquête et la préservation des biens l’emportent sur les vues de l’esprit. Dans l’Occident chrétien des années 820-830, l’unité politique est une construction récurrente, qui appartient au monde des images. Et cette image-là circule au gré des nécessités. Voilà en effet que le protagoniste de l’unité et de la stabilité impériales, l’empereur Louis, en revient aux pratiques de la division des royaumes, tandis que Lothaire, l’autre empereur, regroupe autour de lui les partisans de l’ordinatio définitive, celle de 817 : Wala, l’abbé de Corbie, Hilduin, celui de Saint-Denis, les évêques Agobard de Lyon, Jonas d’Orléans, Jessé d’Amiens, Barthélemy de Narbonne, Ebbon de Reims, l’élite de la culture, donc de la sagesse.

Des configurations compliquées et changeantes qui se dessinent successivement entre 825 et 840, considérons l’essentiel : d’abord, le renforcement du magistère ecclésiastique, qui prétend au contrôle de l’ensemble de la société et de ses chefs, empereur, rois, grands laïques. Les quatre grands conciles provinciaux réunis en 839 à Mayence, à Lyon, à Toulouse et à Paris en sont l’éclatante manifestation. Le pouvoir spirituel s’arroge le pas sur le pouvoir temporel ; la pénitence infligée à Louis, empereur provisoirement déchu, dans l’abbaye de Saint-Médard de Soissons, à l’automne 833, sous la conduite d’Ebbon de Reims, porta cette tendance jusqu’à l’excès, contre lequel réagirent certains abbés, comme celui de Prüm, Raban Maur. Surtout à la faveur des coalitions, instables, qui se nouent, opposant le plus souvent Louis le Pieux, agissant pour Charles, d’un côté, Lothaire et ses deux frères, de l’autre, apparaissent nettement des personnages dont la situation se renforce à mesure que leur concours est davantage sollicité. Ces grands fonctionnaires royaux sont de mieux en mieux en posture de monnayer leur fidélité. Dès 826, à l’occasion d’une expédition contre les Sarrasins menaçant Barcelone, émergent, d’un côté, les comtes Matfrid d’Orléans et Hugues de Tours, proches de Lothaire, et, de l’autre, Bernard de Septimanie, filleul de Louis le Pieux, et Eudes, parent de Bernard. En ne secourant pas Bernard avec la diligence qui s’imposait, Hugues et Matfrid firent figure de traîtres, et Louis retira son commandement au comte d’Orléans pour le confier à Eudes. Bernard, bon chef militaire, est promu chambrier. Auprès de Louis, il est l’homme fort ; de Judith, l’ami intime, trop intime murmure-t-on. Ces grands dignitaires, sans doute bien pourvus en guerriers et en terres, de qui sont-ils, se sentent-ils les fidèles ? De l’empereur, assurément ; mais il y a, à présent, deux empereurs dont les intérêts divergent. De plus, ils sont, quand ils se trouvent possessionnés en Aquitaine, les hommes du roi Pépin ; en Bavière, ceux de Louis le Germanique. Pour les charges qu’ils occupent, pour les allégeances personnelles qu’ils ont consenties, ils ont prêté serment. Eux-mêmes ont reçu l’hommage de ceux qui, à un échelon inférieur, se sont placés sous leurs puissance et protection. Mais si, du fait de nouvelles répartitions territoriales à l’intérieur de l’Empire, ils passent d’un règne à l’autre, s’ils ont des établissements relevant de rois différents, le réseau de fidélités s’embrouille, les serments changent et s’échangent, les liens institutionnels et personnels se relâchent, se contrarient, s’annulent. La confusion, alors, s’installe, et chacun se voue à qui lui paraît le plus propre à servir ses intérêts, à qui lui offre les meilleures garanties, lui dispense les plus beaux cadeaux ; quitte à changer, dans ces conditions, de maître. En 829, en 831, précisément, Louis le Pieux modifie les partages pour y introduire le jeune Charles le Chauve. L’ordinatio imperii, pour le respect de laquelle Louis avait exigé de son aristocratie des serments renouvelés, était ainsi rompue. Agobard, au nom de l’unité impériale, fait état du mécontentement suscité par « les serments divers et contradictoires » qui sont successivement requis, et semonce l’empereur : « Cette constitution, vous ne devez pas y toucher ; vous ne pouvez pas la changer sans péché, sans mettre en danger le salut de votre âme. » Avant même son âme, c’est son corps que Louis expose : en juin 833, au champ du Mensonge, les fidèles de l’empereur désertent son camp pour gagner celui de ses fils, dont ils escomptent davantage de profits. Louis, Judith, Charles sont enfermés. Ils seront tous rétablis quelques mois plus tard, et Charles, couronné en 838, est pourvu d’un royaume entre Meuse et Seine, auquel s’ajoute, au décès de Pépin, l’Aquitaine, soustraite à Pépin II, fils du précédent. Mais c’est encore entre deux combats contre son fils Louis que l’empereur mourut en juin 840. Sous la présidence de son demi-frère Drogon, la dépouille mortelle de Louis fut conduite à la basilique Saint-Arnoul de Metz, Arnoul, ancêtre admirable d’une lignée dont le destin prodigieux paraissait alors bien loin d’être accompli.

A la mort du père, mort à coup sûr très souhaitée, ils sont trois, dont deux adultes depuis trop longtemps. Louis, à l’est, Charles, à l’ouest et au sud, veulent conserver leur part, l’accroître s’il se peut. Lothaire, lui, veut tout. N’est-il pas, à présent, seul empereur ? Ce que furent son père et son grand-père, il veut l’être aussi. Il tient à la fois Rome et Aix, les deux points d’ancrage de la légitimité impériale. Au mieux accepterait-il de laisser la Bavière à Louis, et à Charles l’Aquitaine, que revendique de son côté Pépin, leur neveu. Alors, entre les trois frères, c’est la querelle. « Dissension, altercation », voilà les mots qui reviennent dans le récit de l’historien de ces événements, dont il fut à la fois acteur et témoin, Nithard. Intéressant personnage que ce Nithard : petit-fils de Charlemagne, abbé laïque de Saint-Riquier comme son père Angilbert, il est l’un des rares et derniers laïques pourvus d’une culture littéraire. Ce grand aristocrate, inconditionnel de Charles, évoque l’Empire d’avant 814 comme une époque déjà fabuleuse, celle de la gloire et de l’unité. La discorde fraternelle l’horrifie. La faute en est à Lothaire. Ce dernier, en effet, au lieu de combattre à découvert, manœuvre. Il manipule les fidélités de façon grossière, impie. Annonçant sa prise de possession de l’Empire, il promet, dit Nithard, de conserver à chacun les bénéfices concédés par son père, voire de les accroître. Débaucher les fidèles de ses frères, ceux de Louis et surtout de Charles, voilà sa manière. Ceux qui refusent de violer leur serment en passant à son parti, à commencer par Nithard lui-même, il les prive de leurs honneurs. Bien des grands se laissent tenter, tels Hilduin, l’abbé de Saint-Denis, et Girard, comte de Paris. « Ceux-là préférèrent, comme des esclaves, oublier leur devoir de fidélité et renier leurs serments, plutôt que d’abandonner leurs biens pendant quelque temps. » Lothaire, par ses manigances, organise la défection au sein du camp adverse.

En vérité, même si Nithard s’en offusque, tout conduit à agir ainsi, car c’est dans ce domaine que les princes, à présent, sont le plus vulnérables, ce qui explique la très vive réaction de Louis et de Charles : les priver de leurs hommes, les leur ravir comme on fait d’une épouse ou d’une proie, c’est leur ôter le meilleur d’eux-mêmes. Car ces personnages ne sont pas seulement des individus. Ce sont à la fois des institutions et des réseaux : leurs fonctions publiques, car ils sont comtes, marquis, abbés, les conduisent à rendre la justice, à lever l’impôt, à convoquer les guerriers pour le compte du roi ; encore faut-il qu’ils y mettent quelque zèle. Surtout, et de plus en plus, par leurs possessions patrimoniales, par leurs liens familiaux, souvent tissés à travers tout l’Occident, ils constituent des groupes sans l’appui desquels le prince ne peut pas grand-chose, et contre lesquels il peut de moins en moins. Voyez le comte Adalard, qui fut sénéchal de Louis le Pieux. Ce dernier, se lamente son cousin Nithard, n’avait rien à lui refuser. Adalard utilise son crédit pour satisfaire sa rapacité et celle des siens : « Il avait conseillé de distribuer à l’usage des particuliers ici les libertés, là les revenus publics, et ainsi, en faisant exécuter ce que chacun demandait, il avait ruiné complètement l’État. » Adalard, par ce moyen, s’est attiré une vaste clientèle, ce qui rend son concours indispensable. Charles le Chauve le sait bien. A l’heure de la concurrence acharnée que lui livre Lothaire pour le contrôle des grands, il va jusqu’à faire don de sa personne au groupe d’Adalard en épousant, en décembre 842, la nièce du comte, Ermentrude. Ermentrude est l’élément de transaction entre deux parties, dont chacune va bien au-delà de sa figure de proue ; d’un côté, Charles, maître présomptif des Francs de l’Ouest ; de l’autre, cette dynastie considérable, originaire d’Alémanie où elle demeure puissamment possessionnée, mais qui a pris pied à l’ouest : Girard, comte de Paris, qui a prêté allégeance à Lothaire, est le propre frère d’Adalard, dont la sœur, mère d’Ermentrude, a épousé Eudes d’Orléans, mort en 834, lequel avait un frère comte de Blois, mort lui aussi peu après. Tous ces puissants, et leurs troupes de vassaux, rien n’est trop précieux pour se les conserver, les acheter. Aussi les prix montent-ils. Lothaire, qui a mis la main sur le trésor impérial, sur nombre de fiscs royaux, dispose de plus de moyens de séduction que ses deux frères. Alors Charles, après que, à grandes chevauchées, il a rallié ce qu’il a pu d’Aquitains et de Neustriens, de Bourguignons aussi, passe alliance avec Louis contre Lothaire. A la corruption et à la ruse s’opposent le sort des armes et la fraternité jurée. C’est du sort de l’Empire, de l’Occident chrétien, donc du monde, qu’il s’agit : choses divines et choses humaines, inextricablement mêlées. Pour trancher de ces réalités immenses, ce sera, comme à l’accoutumée, le combat, puis la palabre. Le 25 juin 841, à Fontenoy-en-Puisaye, Louis et Charles, le cœur rempli des dispositions les plus pieuses, reçoivent l’attaque de Lothaire. La bataille est d’une violence inouïe, inoubliable, comme il sied entre frères. Fait exceptionnel dans les guerres médiévales, encore que celle-ci ressortisse plutôt au genre antique, ces hommes, qui se connaissent tous, s’entre-tuent par centaines. Le choc psychologique et moral est profond. Enfin, l’empereur et les siens détalent. Dieu a montré de quel côté était le bon droit. Du moins les vainqueurs, troublés, cherchent-ils à s’en persuader. Car ceux que l’on a ainsi massacrés sont des amis, des parents, des chrétiens surtout. Comment en est-on arrivé là ? Pour laver cette souillure, on s’en remet aux gens d’Église : les évêques, après mûres méditations, affirment « qu’on n’avait combattu que pour la justice seule et l’équité » et, pour apaiser la divinité et purger définitivement les cœurs, les corps sont astreints à un jeûne de trois jours.

Battu, Lothaire n’a renoncé à aucune de ses ambitions, et reprend bientôt pied dans le royaume de Charles. Face à cette obstination, Louis et Charles se rejoignent à Strasbourg où sont échangés, le 14 février 842, les serments bien connus, surtout pour leur intérêt linguistique. Dans ces paroles solennelles, placées sous l’invocation de Dieu, il n’est question, notons-le, que de frères et de seigneurs. Les mots d’empereur, de rois, de royaumes ne sont à aucun moment prononcés. Les engagements personnels, les liens particuliers, voilà ce qui, en 842, noue les forces réelles.

Ces forces, les rois en présence ne les contrôlent que de plus en plus imparfaitement : « Des roitelets », gémira bientôt le diacre Florus de Lyon. De fait, à quoi tient la tactique militaire, et donc la stratégie politique, de Charles le Chauve, alors en quête d’une royauté effective ? A sa cavalerie : les chevaux sont fatigués, les chevaux n’ont pas assez à manger, les chevaux ne sont pas là ; le fourrage, voilà l’obsession du petit-fils de Charlemagne, roi des Francs et des Aquitains, qui n’a parfois sous la main pas même une chemise de rechange. Son royaume pour un cheval !




4. Le nécessaire partage.

Pour un inventaire géopolitique aussi. En effet, lorsque après la bataille fut venu le temps de la discussion, les trois frères, réunis sur le bord de la Saône, non loin de Mâcon, décidèrent en juin 842 de faire la paix et de diviser l’Empire « aussi également que possible ». Les cent vingt experts désignés par tiers par chacun des rois se réunirent à Coblence en octobre, pour procéder au découpage. On s’avisa alors que personne n’avait, dit Nithard, « une connaissance claire de tout l’Empire ». Aussi est-ce à l’issue d’une longue enquête que les trois frères, réunis à Verdun, s’accordèrent au début d’août 843. Ce sont moins des territoires qu’il s’agit de se répartir que, comme l’écrit Nithard, des évêchés, des abbayes, des comtés et des fiscs, avec les hommes et les terres, les fidélités, les droits et les revenus qui s’y attachent.

La tripartition du regnum Francorum a donné lieu à bien des exégèses, d’autant que le texte du traité, à supposer qu’il ait été effectivement consigné, n’existe plus. Sur le tracé des frontières, la lecture de la carte ci-contre, établie à partir de traités de très peu ultérieurs et beaucoup mieux connus, vaut mieux qu’une énumération de noms propres. Sur les principes qui guidèrent le choix des experts et obtinrent l’agrément des princes, les plus savants historiens semblent aujourd’hui d’accord : chacun des frères a part à l’essentiel de l’héritage carolingien, les régions de résidence royale. Pour Lothaire, entre Liège et Aix, pour Louis, de Francfort à Worms, pour Charles, entre Laon et Paris, avec notamment Attigny, Quierzy et Compiègne. Chacun touche ainsi au cœur du dispositif franc et du berceau de la dynastie. En outre, la quantité d’évêchés et de comtés dévolus aux rois est à peu près comparable. Enfin, il a été tenu le plus grand compte des honneurs et des bénéfices tenus par les grands laïques, la règle traditionnelle, en l’occurrence bien respectée, étant que nul ne peut tenir de fonctions et de biens que d’un seul roi, à qui seul il est prêté un unique serment. Il semble certain qu’à cette occasion se soient produits des transferts de fidélités, certains aristocrates possessionnés en Germanie préférant, par exemple, passer au service de Charles.
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Les considérations linguistiques ont-elles joué un rôle ? Il est difficile de se prononcer absolument par la négative. Sans doute Catalans et Flamands ne se comprennent-ils pas, non plus que Gascons et Bourguignons. Mais les vassaux directs de Charles, ceux qui lui font nombre et cortège, qui occupent dans son royaume les fonctions d’autorité, pratiquent tous, peut-on croire, le roman. De cet idiome issu du latin, ou plutôt du romain, à part les quelques mots du serment de Strasbourg tels que Nithard les met dans la bouche de Louis, nous ne savons, pour le milieu du IXe siècle, à peu près rien, sinon qu’il existe ; comme existe, mieux constitué et déjà transcrit, un langage tudesque.

Verdun a pour effet de consacrer l’indépendance et la parité absolues entre les rois et entre les royaumes. Lothaire conserve le titre impérial, que renforce une position d’aîné mieux reconnue qu’auparavant, mais cette dignité est à la fois nominale, ce qui n’est d’ailleurs pas rien, et personnelle. De l’Empire comme ensemble politiquement et même idéologiquement constitué, il n’est plus guère question, du moins dans le système de gouvernement, puisque l’empereur ne contrôle plus désormais qu’un tiers de ce qui fut l’Empire. Florus, l’écolâtre de Lyon, s’en lamente : « Le nom et la gloire de l’Empire sont également perdus. Les royaumes, jusqu’alors unis, ont été déchirés en trois parts. »

Cependant, désormais à égalité, et en principe définitivement pourvus, les trois frères paraissent se sentir plus à l’aise. Ils se promettent conseil et assistance pour le maintien d’un ensemble franc et chrétien auquel chacun a conscience d’appartenir, afin qu’y prévalent la paix intérieure et la sécurité extérieure.

Des clercs peuvent se lamenter. A leur suite, des historiens pourront déplorer, ou du moins diagnostiquer l’échec du système unitaire voulu par Charlemagne et maintenu par Louis le Pieux, comme si la division signifiait l’affaiblissement et la régression. En vérité, c’est exactement du contraire qu’il s’agit. Le gigantesque conglomérat que constituait l’Empire territorial, de Bayonne à Magdebourg, du Bénévent à la Frise, n’avait ethniquement, culturellement, politiquement aucun sens. Seul le christianisme constituait un principe d’unité. Mais quelle est, au milieu du siècle, la proportion de population véritablement chrétienne ? Le traité de Verdun, en scindant définitivement l’Empire en royaumes indépendants, représente un premier pas vers l’adéquation de l’organisation politique avec la réalité économique et sociale. Il en faudra bien d’autres avant de parvenir à un plus juste équilibre. L’exorbitante dilatation de l’ensemble carolingien appelait un premier rétablissement sur des positions plus réalistes. Encore les royaumes issus de Verdun demeurent-ils surdimensionnés. Dans un monde où les rapports personnels forment la réalité du lien social et politique, le gouvernement effectif des hommes n’est praticable que dans des circonscriptions de taille mesurée. La dynamique qui avait caractérisé le règne de Charlemagne, et encore le début de celui de Louis le Pieux, où les Francs se posaient en conquérants, entraînant à leur suite les élites laïques et ecclésiastiques, avait masqué pour un temps d’ailleurs assez long le hiatus entre les idées et les faits. Mais, dans le deuxième tiers du IXe siècle, l’heure n’est plus à l’expansion. Au-dedans comme aux frontières, les rois sont sur la défensive. La reconstitution de la société occidentale sur des bases plus étroites, sur des unités plus restreintes est en cours. Il y faudra du temps, et bien des secousses. Charles le Chauve, pendant trente-quatre ans, va s’épuiser à contrôler la part qu’il a reçue en 843. Malgré beaucoup d’efforts et quelques succès, il n’y parviendra jamais complètement.
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