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« Et voilà, maintenant je vais être de

mauvaise humeur toute la journée !

– À cause du type là ?

– Ben oui, quoi d’autre ?

– Un type te dit : “T’as de beaux seins, tu

sais ?” et ça te mine l’humeur ?

– Oui, en plus il m’a tutoyée.

– Mais c’était un compliment !

– Non, une agression. Est-ce que je lui parle

de sa bite, moi, comme ça en pleine rue, dès

le matin ?

– On ne la voit même pas, sa bite, qu’est-ce

que tu veux dire dessus ?

– Ça va être ma faute. Faudrait que je me

déguise en footballeur américain pour qu’on ne

voie rien sous mes épaules ?

– Mais non, tu as raison de ne pas cacher

tes seins et comme ils sont beaux, c’est normal

que les hommes les remarquent.

– Sauf que moi je me sens salie, je me sens

comme une chose.

– Tu prends tout de travers. C’est un hommage à ta beauté. Et puis le gars ne t’a pas

touchée, il a juste dit…

– Manquerait plus qu’ils essaient d’y mettre

la main ! T’as vu la gueule qu’il avait ? C’est

toujours les mochetés qui se permettent des

remarques.

– J’ai pas vu qu’il était moche, ça ne m’a pas

frappée.

– Immonde, je te dis. Et justement, quand

un mec immonde me fait ce que tu appelles

un compliment, j’ai l’impression qu’il me croit

accessible, que je suis à son niveau. Alors après

je me sens moche. Et ça dure, ça me colle.

– C’est toi qui as un problème alors.

– Excuse-moi de n’être pas aussi décontractée

que toi.

– Pas “aussi” ? Pas du tout, tu veux dire.

– Toi, bien sûr, tu n’as aucun doute sur toi-même, tu es une bombe. Tu es fière de tes seins,

de ton cul, de ta bouche, tu es même fière de

ton intelligence. À un tel point de fierté, on

pourrait croire que tout ça ne t’appartient pas

vraiment. »

 

Et c’est comme ça tous les jours depuis que

Bombe, appelons-la Bombe ça lui va bien,

depuis que Bombe a débarqué chez moi. Elle ne

me laisse pas tranquille, elle ne me lâche jamais,

je l’ai tout le temps sur le dos, dans le nez, elle

me suit partout, nous n’allons plus l’une sans

l’autre que je le veuille ou non. C’est comme ça.

J’ai bien essayé de m’en débarrasser au début,

par la douceur : « Allez-vous-en, s’il vous plaît »,

par la violence : « Tire-toi ! » En ne disant plus

rien, en mettant la musique très fort, en changeant les serrures. En appelant la police qui me

dit : « Pas de délit, pas de sanction, débrouillez-vous, parlez-lui, elle n’a pas l’air bien méchante. »

Elle a toujours fini par reparaître à mes côtés,

jamais démontée, ni découragée, ni en colère.

À mon corps défendant, je l’ai acceptée. Elle

est comme mon ombre, en plus lumineux. Elle

prend beaucoup de place.
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« Mais qu’est-ce que tu fais ? »

Bombe fouille dans mes affaires, sélectionne

ces chaussures de poupée Barbie sur lesquelles

je ne peux pas faire trois pas, et encore, à condition qu’un bras ami reste à portée de ma main.

Elle exhume aussi, du dessous de la pile, deux

ou trois hauts que je trouve trop décolletés, en

été parce que j’ai toujours des traces, et en

hiver parce que je n’aime pas avoir froid là.

« Tu vas mettre quoi, toi, pour la soirée à

Boulogne ?

– Arrête les frais ma Bombe, j’ai décidé

qu’on n’y allait pas.

– On t’invite chez “un milliardaire et une

chanteuse” et tu ne veux pas y aller ?

– Ben non, je trouve ça tarte, et puis je ne

les connais pas : de vagues amis d’amis d’une

amie. Je me vois mal arriver comme ça et

expliquer qui je suis, qui m’a invitée…

– Et moi je dis qu’on y va.

– Tu sais bien que je refuse toujours dès

que ça dépasse les portes de Paris, c’est

comme les fêtes sur des péniches, tu embarques joyeusement et tu te retrouves enchaînée

au bon vouloir des autres pour rentrer,

horreur et claustrophobie.

– Les portes de Paris ! On n’est plus au

Moyen Âge. Et les taxis c’est pas pour les

chiens.

– Samedi soir, en plus. Amuse-toi à appeler

un taxi de Boulogne un samedi soir entre une

et deux heures du matin.

– Quand tu as plus d’un argument pour

refuser, c’est que tu n’es pas sûre. Habille-toi,

on y va.

– Faut apporter quelque chose, les fleuristes

sont fermés et j’aime pas arriver avec du vin

de l’épicier de nuit dans un sac en plastique

bleu.

– T’as qu’à prendre du papier de soie ici

pour emballer ton emplette et on jettera le

sac juste avant de sonner à la porte. Ça va ? »

 

La chanteuse n’était pas connue et le

milliardaire pas plus impressionnant que ça,

leur appartement bourgeois rempli de meubles

à particules et de vases chinois. Dans l’entrée,

un extra s’appliquait à tenir compagnie aux

manteaux et dirigeait les bouteilles, emballées ou pas, vers l’office.

Tout le monde mesurait un bon demi-mètre de plus que moi, sauf mon amie

Charlotte, à qui je devais d’être invitée. En

plus de n’être qu’un peu moins petite que

moi, Charlotte possède des tas de qualités :

elle connaît plusieurs mondes et n’hésite pas

à les mélanger. Ses parents sont des aristos

du Sud, ses amis, des artistes du Nord. Entre

les deux elle arrive à garder les yeux ouverts,

à ne ressembler ni aux uns ni aux autres et à

n’adopter aucun de leurs préjugés respectifs.

Elle a de la générosité et du savoir-vivre, assez

pour accueillir toujours avec élégance même

les pires débordements de mon inévitable

squatteuse.

J’ai regretté d’avoir laissé les Barbie shoes

à Bombe. Rehaussée de dix centimètres et

précédée de son décolleté pâtissier, elle était

tout à fait dans la note. J’ai toujours peur

d’être trop habillée, mais Charlotte a raison,

il faut laisser ce souci à la maîtresse de maison.

Je ne connaissais personne, mais le champagne était bon, servi avec des cajoleries par

trois vestons blancs qui vous proposaient

leurs plateaux comme s’ils avaient eux-mêmes

tartiné, découpé, échafaudé toute la journée.

 

Les bulles aidant, je me retrouve à parler

livres dans un petit groupe essentiellement

masculin. Victor a lu mes nouvelles, les autres

se laissent émoustiller par le résumé qu’il en

fait, à moins que ce ne soit le rire moutonnant de Bombe qui les retient autour de moi.

Victor a les yeux très clairs, sûrement verts,

et un cercle fin de barbe autour de la bouche.

Un style très enveloppant, très charmant.

Pourtant je serais incapable de dire ce qu’il

raconte. Bombe roucoule, je bois, je ris, les

autres nous regardent.

Les fameuses nouvelles, tout vient de là.

J’y racontais mes fiascos sexuels et quelques

aventures moins miteuses, le recueil avait

obtenu un joli succès. Je croyais avoir fait

œuvre littéraire, mais tout le monde, ce

fameux toutlemonde par qui tout arrive, y

voyait un bouquin de cul, un de ces savoureux bouquins de cul écrit par une femme

ni souffrante, ni laide, ni désespérée, donc

forcément Don Juane, tête brûlée, chaudasse,

pas froid aux yeux, fonceuse. Tout ça, que

je ne suis pas. C’était depuis ce malencontreux

malentendu que je ne me déplaçais plus sans

Bombe.

 

De temps en temps, Charlotte me présente

à d’autres géants et géantes, j’oublie les noms

aussi vite que je les entends, ils me font des

sourires du XVIe arrondissement, je me retiens

de leur répondre par une révérence. Entretemps, je m’égare dans des salons tapissés

de tissus damassés surchargés de toiles dans

des cadres dorés, tous cossus, confortables,

dégorgeant de coussins, de passementerie et

de rideaux épais. J’admire la cuisine noire,

blanche, chromée, chaises tulipe, table en

verre fumé, d’un anachronisme clinquant

au fond d’un couloir capitonné… La porte se

referme sur une jeune Philippine de taille

humaine qui remplit de vaisselle une machine

luisante. Au détour de mes échappées, je

finis toujours par retomber sur Victor et son

sourire apéritif encerclé de barbiche comme

un sexe schématique. Bombe n’est jamais

loin de lui, forcément, il la suit, et comme

elle me colle, tout ça devient très embarrassant. Bombe est contente de sa conquête, elle

l’encourage sans limite, on va avoir du mal à

s’en débarrasser.
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