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Présentation


Malgré les attaques récurrentes à son encontre, la psychanalyse est encore au rendez-vous ! Ce dont témoignent les nombreux auteurs, psychanalystes issus de différentes institutions ou écoles, mais aussi praticiens de la santé, de l’éducation, chercheurs en biologie ou en économie, etc., rassemblés par l’association Espace analytique. Ils dressent une situation contemporaine de la psychanalyse qui bat en brèche la mort annoncée de cette pratique. En confrontant théorie et clinique, ils montrent comment l’analyse traite des formes contemporaines du malaise dans notre culture. 
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Ouverture


Pratiques et politique de la psychanalyse : la ségrégation aujourd’hui
  Alain Vanier [*]

   
    


Ce deuxième congrès d’Espace analytique se propose de faire le point – une sorte de bilan d’étape – des pratiques de la psychanalyse, de la manière dont elle tente de se réinventer aujourd’hui face à une clinique qui semble nouvelle, et de la façon dont, sur le versant de l’extension, elle permet d’articuler aussi les pratiques institutionnelles, de recherche, qui s’y réfèrent. C’est le lieu de sa politique, car si elle est un discours, un lien social, il y a donc – expression qu’affectionnait particulièrement Maud Mannoni – une politique de la psychanalyse, ce que l’on peut entendre aux deux sens du génitif. En proposant, il y a plus d’un an et demi, le terme de ségrégation, comme fil, point focal des travaux, nous ne pouvions prévoir que l’actualité de cette année 2003-2004 l’illustrerait à ce point. Car tout ce qui s’est passé et se passe illustre ce que Lacan voyait comme pratique caractéristique de la modernité : « Les progrès de la civilisation universelle vont se traduire non seulement par un certain malaise […] mais par une pratique : la ségrégation. »






 
Ce congrès reste néanmoins le congrès prévu. Le calendrier ne doit pas l’infléchir en meeting politique, mais, au contraire, le travail sur la ségrégation doit permettre d’attraper à un autre niveau ce qui a agité, avec une passion, par moments peut-être trop jouissive, notre communauté. Déplacer et mettre au travail ce qui, si l’on suit Freud et Lacan, subsume ce qui a fait l’actualité permettra peut-être, par un effet de retour, de situer dans un champ plus vaste, plus général et plus articulable pour nous, ce qui n’est que la manifestation locale et ponctuelle d’une question fondamentale de la politique d’aujourd’hui, telle qu’elle se pose aussi bien dans le collectif que dans le singulier de nos pratiques. Ce déplacement n’est pas rejet ni mise à l’écart, le temps d’un congrès, dont nous allons essayer de « recueillir les bienfaits », mais point d’appui et de relance.
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À l’orée de ce congrès, partons de l’histoire même du mot ségrégation qui nous réunit ces jours-ci. Il vient du latin segregare qui veut dire « séparer du troupeau » ; puis, ensuite, mettre à part, isoler, éloigner. Il est composé du préfixe se qui marque la séparation, comme dans séduire, et de grex, gregis, désignant une réunion d’animaux ou d’individus d’une même espèce. Donc, au départ, il a le sens de séparer. Plus récemment, ce terme s’applique au domaine humain, en désignant d’abord la pratique de l’isolement des habitations et des établissements des colonisateurs dans les pays colonisés. Puis, il signifie, ce que montre l’expression ségrégation raciale, la séparation organisée et réglementée de la population de couleur par rapport aux Blancs, et, enfin, par extension, au XXe siècle, la séparation de droit ou de fait de personnes, de groupes en raison de leur niveau d’instruction ou de leur condition sociale[1]. L’évolution historique du terme n’est, semble-t-il, pas fortuite, ni l’infléchissement particulier qu’il a pris de nos jours. Il manifeste ce qu’il contient malgré tout de paradoxal.






 
Cette question – c’est l’un des motifs de ce choix – fut la plus constante des préoccupations qui travaillèrent l’œuvre de Maud Mannoni depuis ses débuts jusqu’à son dernier livre, manière aussi de lui rendre hommage avec ce congrès, le premier auquel elle n’aura pas participé. Ségrégation des enfants, des fous, des femmes était le rappel avec lequel se terminait son dernier livre. Mais ce terme de ségrégation a une origine dans l’histoire du mouvement lacanien. En 1967, Maud Mannoni avec Ginette Raimbault organisait des Journées d’études sur les psychoses de l’enfant[2], dont l’axe consistait à confronter les conceptions structurales du groupe français et les conceptions existentielles du groupe anglais, animé par David Cooper et Ronald Laing, promoteurs de l’antipsychiatrie anglo-saxonne. Elles furent magnifiquement conclues par Lacan. L’année suivante, à propos de ce congrès, il évoquait la conjonction ségrégative qui noue les rapports du sujet à notre époque avec ces trois termes : « D’abord l’enfant, l’enfant qui soi-disant dans notre société est entré enfin dans la plénitude de ses droits, chacun sait que le paradis c’est pour les enfants de vivre à notre époque, chacun sait de quelles précautions nous les entourons, les chers mignons, il y en a même tellement, de précautions, d’attentions, de dévotions, qu’il faut après ça faire lever une armée entière d’assistantes sociales, de psychothérapeutes et de CRS pour venir à bout des conséquences de cette éducation ; ensuite le psychotique, car bien entendu ce n’est pas par hasard que nous le rencontrons forcément dans le même coin. » Tous deux sont exclus du lien social, l’un devant s’y intégrer – tâche de l’éducation –, l’autre ne pouvant s’y inscrire.






 
Enfin, troisième terme pour Lacan : « La fonction de l’institution. » Pour Mannoni, les femmes, pour Lacan, l’institution ; cette distinction ou cette différence n’est peut-être pas un hasard, parce que la ségrégation des sexes justement jouera, pour Lacan, un autre rôle, fondamental, et, précisément, aujourd’hui en question.
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* *






 
La fonction de l’institution est d’organiser une ségrégation entre un dedans et un dehors, en marquant une limite. Si toute institution a comme fonction de réfréner, de canaliser la jouissance, force est de constater que son régime moderne est fort différent de celui qui a prévalu jusqu’ici. Guy Lérès a repris avec Lacan et déplié le lien entre fraternité et ségrégation. À celle qui s’organisait autour du meurtre du père de la horde, avec le renoncement à une jouissance constitutif du lien social et permettait à des sujets d’être « isolés ensemble » autour du mythe de leur origine, s’oppose aujourd’hui l’organisation ségrégative moderne des masses qui ne font pas fraternité[3]. À un certain moment de l’histoire, ce plus-de-jouir, effet de cette renonciation, s’est trouvé viré « à la comptabilité », c’est-à-dire devenu plus-value. Ce qui fait que ce n’est plus de l’Autre, à entendre, précise Lacan, comme Autre absolu radical, comme autre côté du sexe, c’est-à-dire aussi bien la marque signifiante, la lettre du Totem qui sépare radicalement des femmes, que se situe notre jouissance, mais c’est du plus-de-jouir, de cette plus-value que se règle notre mode contemporain de jouir. « Le fait que s’effacent les frontières, les hiérarchies, les degrés, les fonctions royales et autres, même si ça reste sous des formes atténuées, plus ça va, plus ça prend un tout autre sens, et plus ça devient soumis aux transformations de la science, plus c’est ce qui domine toute notre vie quotidienne jusqu’à l’incidence de nos objets a […] s’il est un des fruits les plus tangibles, que vous pouvez maintenant toucher tous les jours, de ce qu’il en est des progrès de la science, c’est que les objets a cavalent partout, isolés, tout seuls et toujours prêts à vous saisir au premier tournant. Je ne fais là allusion à rien d’autre qu’à l’existence de ce qu’on appelle les mass-média, à savoir ces regards errants et ces voix folâtres dont vous êtes tout naturellement destinés à être de plus en plus entourés – sans qu’il n’y ait pour les supporter autre chose que ce qui est intéressé par le sujet de la science qui vous les déverse dans les yeux et les oreilles pour qu’ils vous fassent jouir » et, d’une certaine façon, tente de nous regrouper. Effet du sujet déqualifié de la science, au nom dé-totémisé, on ne renonce plus à cette jouissance comme fondement du lien social, mais les regroupements tendent à s’organiser en désignant dans un autre le jouisseur qui spolie le sujet d’une jouissance, dès lors vécue comme dérobée, ce qui d’ailleurs donne un certain sens à cette perte. La séparation fondamentale d’avec l’Autre est menacée et devient menaçante, ce que la ségrégation contemporaine tente de pallier. La fonction du père réglait cette séparation et une certaine ségrégation s’ensuivait, manifestant ainsi l’incomplétude de structure de cette coupure, son effet de reste. « À notre époque », a pu dire Lacan, « la trace, la cicatrice de l’évaporation du père, c’est ce que nous pourrions mettre sous la rubrique et le titre général de la ségrégation. Nous croyons que l’universalisme, la communication de notre civilisation homogénéise les rapports entre les hommes. Je pense au contraire que ce qui caractérise notre siècle, et nous ne pouvons pas ne pas nous en apercevoir, c’est une ségrégation ramifiée, renforcée, se recoupant à tous les niveaux, et qui ne fait que multiplier les barrières, rendant compte de la stérilité étonnante de tout ce qui peut se passer dans tout un champ. » Cette ségrégation multiple prend des allures pseudo-scientifiques – races, particularités psychologiques –, elle en appelle au droit comme outil régulateur de cette dysrégulation généralisée. Mais le triomphe du droit est aussi sa défaite. L’appel au droit comme aux techniques psychologiques supposées permettre l’ajustement de la distance à l’autre relève des soins palliatifs. Hannah Arendt pouvait écrire : « Ce qu’il y a de fâcheux dans les théories modernes du comportement » – question cruciale aujourd’hui pour ce qui se joue dans notre champ – « ce n’est pas qu’elles sont fausses, c’est qu’elles peuvent devenir vraies, c’est qu’elles sont en fait la meilleure mise en concept possible de certaines tendances évidentes de la société moderne[4] ». À quoi Lacan faisait écho en disant que « l’idéologie psychologisante est une des formes du camp de concentration ».
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Ainsi la ségrégation moderne peut se comprendre comme un échec de la séparation. Lévi-Strauss, déjà, pressentait les dangers de l’universalisation contemporaine. En 1952, il écrivait : « L’humanité est constamment aux prises avec deux processus contradictoires dont l’un tend à instaurer l’unification, tandis que l’autre vise à maintenir ou à rétablir la diversification », ce qui n’est pas sans évoquer les remarques de Freud dans sa lettre à Einstein. Par conséquent, il affirmait qu’il « ne peut y avoir de civilisation mondiale au sens absolu que l’on donne souvent à ce terme, puisque la civilisation implique la coexistence de cultures offrant entre elles le maximum de diversité et consiste même en cette coexistence. La civilisation mondiale ne saurait être autre chose que la coalition à l’échelle mondiale de cultures préservant chacune son originalité[5] ». Dix-neuf ans plus tard, invité au même endroit – à l’Unesco –, il en appelait, face à la rapidité « ethnocidaire », pour reprendre le mot de Jaulin, du développement de la culture occidentale, à une certaine incommunicabilité, à une « imperméabilité » des cultures entre elles. Il constatait que « les bouleversements déclenchés par la civilisation industrielle en expansion, la rapidité accrue des moyens de transport et de communication ont abattu [les] barrières » linguistiques et culturelles et « en même temps ont disparu les chances qu’elles offraient pour que s’élaborent et soient mises à l’épreuve de nouvelles combinaisons génétiques et des expériences culturelles ». Or, « la lutte contre toutes les formes de discrimination participe de ce même mouvement qui entraîne l’humanité vers une civilisation mondiale[6] ». En effet, toute création [de valeurs] « implique une certaine surdité à l’appel d’autres valeurs, pouvant aller jusqu’à leur refus sinon même à leur négation. Car on ne peut, à la fois, se fondre dans la jouissance de l’autre, s’identifier à lui, et se maintenir différent ».






 
C’est pourquoi la ségrégation – au-delà des occurrences locales ou ponctuelles telles que la clinique nous les fait rencontrer – est devenue une question cruciale dans le monde d’aujourd’hui. Si Lévi-Strauss plaidait pour le maintien d’un certain éloignement des cultures, Lacan soulignait : « Le facteur dont il s’agit est le problème le plus brûlant à notre époque, en tant que, la première, elle a à ressentir la remise en question de toutes les structures sociales par le progrès de la science. Ce à quoi, pas seulement dans notre domaine à nous, psychiatres, mais aussi loin que s’étendra notre univers, nous allons avoir affaire, et toujours de façon plus pressante, à la ségrégation. Les hommes s’engagent dans un temps qu’on appelle planétaire, où ils s’informeront de ce quelque chose qui surgit de la destruction d’un ancien ordre social que je symboliserais par l’Empire tel que son ombre s’est longtemps encore profilée dans une grande civilisation, pour que s’y substitue quelque chose de bien autre et qui n’a pas du tout le même sens, les impérialismes, dont la question est la suivante : Comment faire pour que des masses humaines, vouées au même espace, non pas seulement géographique, mais à l’occasion familial, demeurent séparées[7] ? »
*
* *
Échoit-il aux psychanalystes la tâche de se faire les restaurateurs de cette figure du père que l’histoire occidentale a écornée ? Notre milieu est pris parfois d’une nostalgie préoccupante. On a pu reprocher récemment à Lacan d’avoir construit un véritable culte du père. Si l’on relit sa critique de cette « déviation de la psychanalyse » qu’est la marginalisation de l’Œdipe, c’est-à-dire son refoulement, on s’aperçoit que cette mise à l’écart est entendue comme une défense contre sa mise en question. Il s’agit plutôt de le remettre en place pour le dialectiser afin de le réduire à sa structure. Car cette occultation n’est pas sans effet, ainsi peut se comprendre la promotion moderne de cette figure du Père idéal, si bien mis en évidence par Moustapha Safouan, et, aujourd’hui, terriblement insistante. La disparition de l’aura que relevait Walter Benjamin, de la dimension d’unicité qui caractérisait l’œuvre d’art et marquait son origine cultuelle n’est pas sans rapport avec ce halo sacré qui entourait les instances du pouvoir d’autrefois et les formes du patriarcat occidental. Les moyens des techniques modernes de l’information peuvent agencer le retour grimaçant et terrible d’une figure du Un, cette fois-ci un quelconque qui vienne occuper cette place, celle du leader qui nous unifie[8]. Tel est l’enjeu de civilisation de la psychanalyse, qui ne se saisit, il est vrai, qu’au un par un, car aucune théorie, aucun échange intellectuel ne peut produire, rappelait Freud, cette conviction en l’existence de l’inconscient, ne peut conduire au travail de ce qui borde, pour chacun, la jouissance. Seulement une praxis. C’est aussi la leçon de Maud Mannoni qui n’a jamais séparé sa mise en question de la ségrégation d’une pratique allant jusqu’à interroger ses effets chez les fous ou les enfants.
Dénoncer la ségrégation unilatéralement, en exhiber les victimes est une impasse. Faut-il rappeler que les leaders effroyables du XXe siècle ont légitimé leur place en se posant comme porte-parole des victimes, comme victime exemplaire des Juifs, des bourgeois – ce que notait déjà Freud ? Il n’y a sans doute pas d’autre forme de retour du Père à espérer dans notre culture que ces incarnations dont l’histoire récente a fourni quelques échantillons. Cette nostalgie – Sehnsucht –, ce désir d’un « retour dans la maison du père » fut le symptôme des effets des Lumières chez les premiers romantiques, qui sont une des sources non négligeables des totalitarismes du siècle passé. Dénoncer la ségrégation moderne ne permet pas de s’en excepter : « Freud a ramené la jouissance à sa place qui est centrale, pour apprécier tout ce que nous pouvons voir s’attester, au long de l’histoire, de morale[9]. »
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Écriture sacrée et servitude volontaire
  Moustapha Safouan [*]

   
    


Comme la question des racines de la ségrégation sera largement traitée ici, il m’a paru utile de dire quelques mots de l’une de ses manifestations les plus brûlantes à l’heure actuelle : je pense aux conflits épinglés sous la dénomination de « choc des civilisations », tout particulièrement à celui qui oppose le fondamentalisme islamiste à ce qui se regroupe sous le terme de l’Occident. Mon argument est que cette idée de choc de civilisations est un fantasme, au sens où Lacan dit que le fantasme est un réel qui couvre une vérité. Le réel en l’occurrence, c’est le livre ainsi intitulé, qui n’est que l’exemple le plus célèbre d’une littérature abondante, partout assurée d’une large diffusion, où se revendique l’identité. Quant à la vérité, elle réside dans deux politiques différentes de l’écriture.






 
On se rappelle l’opinion de Lévi-Strauss, dans Tristes Tropiques, selon laquelle l’écriture est une invention mise au service de l’asservissement d’un nombre croissant de masses humaines. Cette opinion est incontestable si l’on songe à l’apparition des États archaïques dans la vallée du Nil et en Mésopotamie. L’apparition de ces États n’était guère possible sans un développement plus ou moins rudimentaire de l’écriture, mais celle-ci une fois là, ils ont décisivement contribué à son essor. L’écriture a été mise au service des régimes politiques basés sur une différence infranchissable et irrévocable entre celui qui gouverne, dont le titre peut varier au fil de l’histoire – le Roi, le Calife ou encore le Président de la République, mais que j’appellerai le monarque –, et ses sujets. La relation à ce un, qui permet aux autres de se constituer en un peuple, même si c’est un peuple de gens sans valeur, n’a pas un caractère duel comme la relation maître-esclave, par exemple, ou la relation victime-bourreau. Les relations duelles s’établissent entre des termes égaux en principe, elles sont réciproques et réversibles, l’esclave peut devenir maître et la victime bourreau. En revanche, la relation entre le monarque et ses sujets est fondée sur le principe selon lequel les seconds sont tous responsables devant lui, alors que lui n’est aucunement responsable devant eux. Tel le père de famille : il est responsable de celle-ci, oui, mais inquestionnable par ses membres. À telle enseigne que l’idée selon laquelle le pouvoir de celui qui gouverne serait limité par la volonté des gouvernés – idée dont il faut remarquer qu’elle a dû attendre le XVIIIe siècle avant de trouver sa rédaction constitutionnelle grâce aux pères fondateurs – apparaîtrait non seulement comme une contradiction dans les termes, mais encore profanatoire. Profanatoire, parce que le monarque tire son autorité et sa légitimité non pas de ses sujets, mais d’un être supérieur dont l’existence et les volontés sont consignées dans un texte sacré, au sens d’être rédigé dans une autre langue que la langue du peuple, une langue qui correspond à ce que Dante appelle la langue grammaticale par opposition à la maternelle, puisqu’elle seule est enseignée à l’école.






 
Il n’est pas difficile de trouver la raison de cette nécessité d’une écriture sacrée. C’est ainsi, en effet, que l’écriture peut affirmer son privilège comme le lieu de la vérité. Jusqu’à présent, si vous parlez à un moine copte perdu dans les déserts d’Égypte ou à un simple paysan, il ne se privera pas de vous raconter les miracles du Saint fondateur de son couvent ou de celui dont s’honore le village et qui fait sa réputation comme lieu de pèlerinage local. Si vous ne participez pas comme il le souhaite à ce qu’il dit, il affirmera immanquablement : « C’est de l’histoire, c’est écrit. » Seul l’écrit garantit la vérité de la parole ; seule l’écriture bouche le trou que creuse l’impossibilité d’une parole qui garantit la vérité de la parole ; l’écriture est un métalangage.






 
D’où se déduit la politique de l’État archaïque en matière d’écriture. Quand les Akkadiens ont pris le relais des Sumériens, ils ont gardé non seulement leur écriture, mais aussi leur langue comme langue réservée à l’écriture. Dans l’Égypte ancienne, l’écriture était réservée à une élite de scribes au service de l’État et tenue secrète dans les temples et le palais royal. Elle est devenue publique avec l’expansion impérialiste, en ce sens que le pharaon conquérant ordonnait l’érection dans les places publiques des obélisques sur lesquels étaient gravées ses volontés et ses ordonnances. Mais il est clair que cette « publication » n’avait d’autre but que d’affirmer la présence partout de l’État. Quand Alexandre le Grand a fait la conquête de l’Égypte, la langue qui était utilisée dans l’écriture administrative, la littérature, la science, la magie et la religion remontait déjà à plusieurs siècles auparavant. Du temps de la conquête arabe, c’était le grec qui remplissait cette fonction, et les Arabes, à leur tour, ont dû attendre entre un et deux siècles avant d’imposer la langue du Coran comme la langue de l’administration et de la culture, qui est apprise dans les écoles.






 
Cela continue et continuera toujours à moins d’un séisme imprévisible, parce que le régime monarchique est un régime théocratique. Même lorsque le monarque est apparemment laïc, comme cela fut le cas de Nasser ou de Saddam Hussein – qui ont le plus contribué à la libération de la femme dans leurs pays respectifs –, cela n’implique aucune séparation entre les ordres politique et religieux ; cela veut dire seulement que le monarque a les autorités religieuses à sa botte.






 
Toute autre fut la politique de l’écriture suivie dans le monde hellénique. L’écriture n’était pas réservée à une élite. Quiconque en avait le désir et les moyens pouvait l’apprendre. Et c’est leur propre langue que les gens lisaient dans les décrets de la Cité et les communications des temples ; c’est elle qu’ils écoutaient au théâtre et qu’ils utilisaient dans leurs litiges juridiques et la rédaction de leurs plaidoyers. Dès lors, les conditions étaient préparées pour revenir sur l’identification spontanée entre l’écriture et la vérité. Tel fut le sens du pas accompli par Platon dans un passage célèbre de Phèdre. Que l’écriture soit une invention divine, dit-il en somme, on l’admettra. Il n’en reste pas moins qu’une chose écrite ne vaut guère mieux qu’une image muette qui ne sait se défendre si on la critique, ni répondre à nos questions. Seule la parole vivante, plus précisément la dialectique, constitue le chemin qui mène à la vérité. On peut dire qu’avec cette critique de la chose écrite, Platon met à nu ce que Castoriadis, dans un livre que les éditions du Seuil sont censées publier ce mois de mars, mais dont Le Monde a déjà publié quelques pages, appelle « l’abîme », dont la découverte constitue, selon lui, le propre du monde grec, si on entend par là l’absence d’une garantie divine de la vérité.






 
Les analystes sont bien placés pour savoir que le besoin d’une telle garantie est la chose la mieux partagée entre les hommes. À telle enseigne qu’on peut dire que l’étonnant, ce n’est pas l’existence des régimes théologiques ou de servitude volontaire, mais l’apparition de la démocratie ou de ce qui s’appelle à juste titre le miracle grec.
Or, ce que nous constatons aujourd’hui, c’est le fait que le pouvoir impérialiste se trouve du côté de la démocratie comme il était jadis du côté d’Athènes. De l’autre côté, nous trouvons des monarques qui, en aucun cas, ne sauraient tolérer l’existence de la société civile, c’est-à-dire qui ne sauraient tolérer que leurs sujets puissent s’associer dans la poursuite d’autres buts communs que ceux qu’eux-mêmes leur assignent, tels la construction des pyramides, des temples, des palais et autres travaux publics. Face à eux, aucune opposition efficace ne songera à remettre en cause les assises théocratiques de leur autorité et de leur légitimité. Au contraire, c’est de les taxer d’être eux-mêmes infidèles que cette opposition se justifie. Quant aux couches occidentalisées de la population, constituées principalement d’écrivains et d’intellectuels, elles jouissent trop de leur statut d’élites pour constituer une force efficace dans la vie publique. À telle enseigne que la plus grande majorité des écrivains – j’en ai fait l’expérience – récuseront l’appel à ce que la langue maternelle soit enseignée aux écoles. Tout cela crée une situation sans autre issue que la violence à l’intérieur même des pays musulmans, et par conséquent entre eux et l’impérialisme démocratique.
Il n’y aura aucune solution prévisible, c’est-à-dire qui dépende tant soit peu de notre volonté, aux conflits actuels, tant que les pays arabes n’adopteront pas une politique basée sur le principe de l’humanisme linguistique dont on sait quel rôle décisif il a joué dans l’histoire des pays occidentaux. C’est une histoire qui, hélas, n’a aucune chance de se répéter au Moyen-Orient. Il n’y a guère de chance que Dieu parle la même langue que les gens ordinaires dans les rues du Caire, de Damas ou de Bagdad, comme Luther l’a fait parler en allemand.
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La psychanalyse avec les enfants


Introduction
  Gisèle Chaboudez [*]

   
    


Le moment où nous intervenons pour tenter de saisir quelques points de ce qui caractérise le devenir de la psychanalyse avec les enfants est marqué par l’évolution de certaines de ses coordonnées. Elle est désormais massivement sollicitée, on le sait, et en ce sens, on peut supposer qu’elle a gagné le combat qui consistait en ce que l’inconscient à l’œuvre dans une enfance, dans le normal et le pathologique, devienne l’évidence même pour tous ou presque. Mais on sait également qu’elle est sollicitée à travers des demandes qui ne la concernent que latéralement. Elles se traduisent par exemple par cet énoncé minimum qui porte nombre d’adresses dans les centres de consultation comme dans les cabinets : un enfant vous est amené pour qu’il puisse parler, parler à quelqu’un. Cette expression ne préjuge pas de ce que ce quelqu’un est susceptible de faire de ce qu’on lui dit, de comment celui qui écoute, généralement appelé psychothérapeute plus que psychanalyste, lit ce qui est dit, ni comment il intervient. De sorte que toutes sortes de pratiques se rencontrent là, depuis la guidance, le soutien, la pédagogie familiale jusqu’à une authentique analyse.






 
Pourtant parler à quelqu’un est une expression qui a ceci de juste, même pour un analyste, que l’enfant y prend effectivement la parole, ce qui s’appelle prendre la parole, ce qu’il n’a jamais l’occasion de faire en général jusqu’à un âge avancé. Or ce qui consiste à prendre la parole en raison d’un symptôme et à la croiser avec les discours des parents a des effets d’ores et déjà. Des effets là aussi minimaux, mais dont le constat contribue à ce que la demande, massive désormais, conflue vers les praticiens.






 
Les analystes ne la reçoivent plus de la même façon, semble-t-il, qu’autrefois. Leur idée héroïque et idéalisée d’une psychanalyse pure à promouvoir envers et contre tout s’est à juste titre amendée, pour faire place de plus en plus à ce qui consiste, au travers d’une quelconque demande, à élaborer ses termes jusqu’à ce que la question soit posée dans les termes de l’inconscient, ou bien qu’elle ne le soit pas, auquel cas d’autres réponses que l’analyse y seront données. En s’inscrivant dans le siècle, le siècle dernier, et ses discours, les psychanalystes ont peu à peu quitté les attitudes crispées dans l’exception qu’ils avaient adoptées, qui supposaient de leur part un combat constant face à ce qui chez l’autre, celui de la demande, celui de la loi, ou tout autre, résiste à ce qu’ils ont à dire. Et c’est bien, car la subversion psychanalytique, qui est authentique, ne tient pas à une lutte contre l’inconscient de l’autre, mais à un bien dire, un dire qui ne dénonce pas, mais énonce, et se tient à mi-distance de l’inconscient et du discours. Elle n’a pas à combattre pour faire reconnaître son exception dans les discours, car cette exception de fait a cours, pour peu bien sûr qu’on ne crée pas des conditions qui aboutissent à l’éliminer, comme cela peut arriver.






 
Les psychanalystes ont affaire à forte partie dans l’évolution actuelle des discours. Au moment même où la demande massive des institutions et des familles se tourne vers eux ou ce qui dérive de leur savoir sous le nom de psychothérapie, une réaction tout aussi massive des discours, largement portés par les médias, prône un ensemble d’actions qui rejette violemment le discours analytique. Telle psychose de l’enfant ou tel autisme est abordé selon sa supposée origine génétique et ne doit pas être traité, dit-on, mais rééduqué. La pharmacologie est invoquée dans toutes sortes de symptômes de l’enfant, ciblant telle dite hyperactivité avec la Ritaline, tel TOC ou telle énurésie avec les antidépresseurs. Or l’abord psychanalytique n’exclut pas du tout en soi de considérer également d’éventuels éléments organiques, génétiques, ou des effets médicamenteux auxiliaires, simplement il revendique l’existence et l’effet de son discours, sans préjuger de ce qu’il soit ou non seul intéressé dans l’étiologie, dans la causalité. La psychanalyse ne se pose pas en alternative à la médecine, si l’inverse n’est pas toujours vrai. Est-ce à dire que la causalité psychique n’intéresse plus, ou bien que la difficulté de son abord et de son traitement pousse à la délaisser ? Nombre de discours actuels vont en effet dans ce sens, mais la demande des familles n’y cède que très partiellement.






 
C’est peut-être que l’évolution qu’a connue la famille, précisément, à la fin du siècle dernier notamment, rend d’autant plus essentiel son recours à la psychanalyse face aux pathologies nouvelles que cette évolution dessine. Le déclin de la fonction traditionnelle du père a des effets que l’on peut constater et qui se déduisent logiquement de ce que cette fonction assurait, telle notamment que Lacan l’a élaborée. Elle maintenait en somme le sujet à la plus grande distance possible d’une jouissance de nature incestueuse. Non pas bien entendu des pratiques incestueuses réelles, qui ne sont pas la plupart du temps le fait des mères, mais de la jouissance incestueuse imaginaire qui se produit lorsqu’un tiers symbolique n’intervient pas ou pas suffisamment entre la mère et l’enfant. C’est ce que Lacan a réduit au plus juste dans ce qui consiste pour l’enfant à s’identifier à l’objet phallique de son désir, et pour la mère dans ce qui consiste à en jouir comme tel. Cette distance face à une jouissance incestueuse imaginaire s’est réduite de nos jours, non seulement parce que la fonction du père n’est plus ce qu’elle était, mais aussi parce que, corrélativement, le rapport de l’homme et de la femme a massivement évolué. Le Nom du Père n’assure pas seulement en effet le respect de l’interdit de l’inceste, il organise également entre homme et femme, à partir de la fonction phallique qu’il détermine, un rapport sexué, qui est lui-même destiné d’ailleurs à éviter à l’homme la rencontre de l’objet incestueux dans une femme. Et l’on sait combien ce rapport traditionnel qui fonctionne comme une loi sexuelle est à l’heure actuelle mis à mal. De ce fait, entre autres, l’enfant devient, plus souvent que le partenaire sexuel, le lien fixe d’une vie.






 
Freud, au début du siècle dernier, remarquait combien les effets de la répression sexuelle avaient pour conséquences l’insatisfaction conjugale, et il soulignait que dès lors les mères reportaient sur leur enfant leur libido insatisfaite dans le couple, générant chez l’enfant un éveil précoce de la sexualité qui, réprimé à son tour, reproduisait la névrose. Or la répression sexuelle n’est plus, mais la modification du rapport entre l’homme et la femme contribue tout autant à ce que les mères, mais également les pères, reportent sur leur enfant un investissement de désir qui échoue dans le rapport sexuel. De sorte que l’éveil précoce de la sexualité de l’enfant est tout aussi effectif de nos jours, voire plus et, face à cet éveil, désormais il n’y a plus beaucoup de Père pour s’interposer. Certes, être désiré à ce point fait de l’enfant un sujet assuré de son narcissisme, comme le soulignait Freud, et il n’y a pas lieu d’estomper cet avantage de l’évolution de nos familles. Mais lorsque être désiré ne rencontre pas d’interdit, pas d’interposition d’un tiers symbolique, c’est tout autre chose de faire face à ce qui s’impose de la fonction du Père que d’avoir à la sécréter. C’est le destin de nos nouveaux œdipes, qui n’ont d’armes dans cet office que la loi symbolique qu’ils reçoivent néanmoins, de telle ou telle voie, quand elle ne leur vient plus du Père. Ainsi sait-on, de plus en plus, que les enfants qui s’agitent, qu’on appelle désormais hyperactifs, s’agitent en fonction d’une excitation érotique face au désir d’une mère qui n’a qu’eux parfois pour se manifester et que ne limite plus autant un père, d’autant plus s’il n’est pas là. C’est qu’en effet l’enfant est désormais convoqué à la place de la jouissance, tout spécialement par la mère, mais pas seulement, ce qui ne va pas sans symptôme ni sans angoisse pour l’un comme pour l’autre. Non pas qu’il ne l’était pas autrefois mais, si l’on peut dire, on ne laissait pas autrefois cette convocation aboutir. Ce qui caractérise de nos jours peut être le plus précisément le devenir de l’enfant est qu’il est désormais laissé, de même que la mère, toute puissante autant qu’abandonnée, à la solitude de leur jouissance, et souvent même en la présence d’un père.
Et face à cela, la demande d’analyse, de psychothérapie, de parole, de soin, devient au minimum une sorte d’ultime recours qui rompt ce face à face, qui le détourne vers la parole, vers le sens, vers la symbolisation, qui exhume de cette jouissance pathogène le symbole qui la limite et ouvre pour l’enfant à la respiration de son désir. Et cela marche, on le sait, et cela se sait que cela marche, au moins pour cet effet minimal qu’un tiers supposé savoir de quoi il retourne s’inscrit entre, cristallise un discours, sépare de l’aliénation où chacun s’englue. Parfois aussi cela produit une analyse, et c’est alors un tout autre voyage.
Cependant, les familles ne viennent pas seulement avec cet appel au tiers, au savoir. Elles viennent également avec ce que les discours ambiants impriment et suscitent, par exemple tel enfant en échec scolaire et relationnel pourrait bien au fond être un surdoué, et l’on pourrait alors de nouveau reconnaître en lui l’idéal qu’on y a inséminé. Elles viennent avec leurs questions sur le sexe, que l’enfant manifeste ou que les parents anticipent massivement, ou avec leur appel au diagnostic qui souvent clôt la question mise au travail. Elles viennent avec leurs névroses, dont certaines sont rebaptisées selon des noms nouveaux, des tics ou des tocs qui pourraient bien être sensibles à des médicaments tout aussi nouveaux. Elles viennent bien sûr avec ce qu’on appelle leurs résistances, d’autant plus complexes à dénouer dans ce cadre qu’elles se répartissent entre tel et tel parent et l’enfant, comme un transfert démultiplié qu’il s’agit d’orchestrer. Enfin, elles viennent, elles viennent, et cela en effet caractérise l’actuel, sans pourtant rendre notre acte plus simple, car il doit comporter d’autant plus de rigueur, mais aussi de simplicité, que le malentendu se multiplie de ce qui amène là le sujet.
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Résistances de l’enfant
  Danièle Brun [*]

   
    


Parler des résistances de l’enfant suppose de replacer la question dans le contexte de l’analyse d’enfant et de ce qu’on en attend.






 
S’il n’y avait qu’une seule chose à retenir de l’analyse d’enfants, je dirais qu’elle permet à l’enfant, sinon de s’approprier, du moins de se familiariser avec ses productions psychiques et que cette familiarisation est un capital pour l’avenir. Dire cela va tellement de soi que l’on pourrait peut-être s’en dispenser. Mais non, la chose est moins simple qu’il n’y paraît, car elle engage la prise en compte des manifestations de l’inconscient et la ségrégation, à cet égard – puisque tel est le thème de notre colloque –, nous habite tous. Nous sommes en effet habités par deux systèmes psychiques hétérogènes qui obéissent à des lois différentes, qui ne veulent guère pactiser ni s’admettre dans leurs territoires réciproques, et qui parfois se rejettent l’un l’autre.






 
L’enjeu principal de l’analyse avec un enfant comme avec un adulte consiste à permettre la levée des résistances qui s’opposent à la reconnaissance de la spécificité et des modes d’expression dans la vie quotidienne de notre fonctionnement psychique inconscient. En dehors de la cure psychanalytique, et parfois à certaines étapes de son évolution, aucun adulte n’est prêt à reconnaître les signes de la vie psychique d’un enfant qui, dans sa vie de tous les jours, se présentent souvent comme des symptômes.






 
Le temps des séances ouvre, en effet, à l’enfant un espace pour les pensées et les fantasmes qui constituent sa vie psychique, qu’il ne connaît pas et qu’il résiste à connaître parce que s’y découvre un autre lui-même. À peine entrevu, cet autre lui-même est prêt à être remis aux oubliettes. L’enfant ne peut s’y reconnaître tant il craint que ses parents ne puissent, à leur tour, le reconnaître. C’est dans cette découverte d’un ni tout à fait le même, ni tout à fait différent que réside le potentiel séparateur de la psychanalyse avec les enfants. Nous revoici au cœur de la problématique de la ségrégation ; au cœur également de l’activation du roman familial d’un enfant du fait de la dynamique du transfert qui s’instaure au cours des séances.






 
« La résistance, disait Freud dans une lettre à Fliess en 1897, c’est ce qui entrave le travail thérapeutique. » Mais c’est aussi ce qui l’accompagne. Ce qui fut et reste vrai pour l’adulte, l’est aussi pour l’enfant qui se heurte moins que l’adulte au travail de remémoration, du moins différemment de lui.






 
L’enfant, toutefois, craint les effets de retour de ses critiques envers ses parents. Je me souviens d’une petite fille qui déclara, un jour, détester la couleur des cheveux de sa mère et qui paniqua lorsqu’elle la retrouva à la fin de la séance. Et si ses paroles avaient traversé les murs ! Ainsi l’enfant résiste-t-il à la prise de conscience de son esprit critique où s’inscrit et se construit sa vie fantasmatique. Il éprouve une sorte de culpabilité inconsciente à laisser émerger ses idées personnelles et sa personnalité dans le transfert.






 
J’évoquerai maintenant différentes formes de résistance et étayerai mon propos par la présentation des principaux épisodes de l’analyse d’une petite fille
On dit souvent qu’il n’y a dans la cure de résistances qu’en contrepoint de celles du psychanalyste. Il me semble qu’en matière d’analyse d’enfants la résistance de l’analyste rejoint celle des parents qui tiennent leur petit pour un être à éduquer et à faire entrer ou rentrer dans l’ordre. Ce peut être aussi l’ordre œdipien qui fait résistance. De ce point de vue, la référence au roman familial comme paradigme du travail analytique contribue – telle est l’hypothèse que j’ai développée dans mon livre Mikael, un enfant en analyse[1] – à lever cette résistance dans la mesure où le choix des substituts parentaux relativise la distance avec les parents réels. Ainsi la silhouette des parents idéaux se précise-t-elle de façon privilégiée dans et par le transfert en contrepoint de celle des parents réels qui retrouvent une juste place en fin de cure.








La résistance des parents

  
 Le bureau du psychanalyste devient pour les parents l’équivalent de ce qu’est leur chambre pour l’enfant, soit le lieu d’une scène primitive. Les résistances des parents engendrent parallèlement celles de l’enfant. S’y ajoutent les craintes que l’enfant livre les secrets de famille et fasse de son psychanalyste son allié contre eux. C’est pourquoi on a parfois l’impression qu’une composante quasi adultérine participe de l’instauration du transfert positif avec l’enfant. Il craint de trahir ses parents s’il aime ailleurs.








Les résistances de l’enfant

  
 Elles sont liées, pour une part, aux effets de la frustration que crée le comportement du psychanalyste : il ne donne pas de bisous, il ne lace pas les souliers, il ne répond pas à toutes les questions. Elles sont liées pour une autre part à l’enfant lui-même qui, entre autres exemples, arrive à sa séance avec un projet ou avec un objet, qui demande des preuves d’amour à son psychanalyste, pour le critiquer à la sortie auprès des parents, en racontant que cela ne sert à rien, que d’ailleurs il téléphone… C’est tout le processus qui met en évidence la différence entre la satisfaction attendue et la satisfaction obtenue par laquelle se découvre l’activité fantasmatique.






 
Certains enfants montrent leurs résistances par des actes agressifs ou destructeurs ; d’autres transforment la séance en courant d’air pour aller chercher quelque chose d’oublié dans le cartable, voir maman dans la salle d’attente, manger des bonbons, aller aux toilettes. D’autres, enfin, de façon plus intéressante, explorent la pièce comme autant de parties du corps de leur psychanalyste.






 
Il s’agit pour chacun, somme toute, et sous diverses formes, d’instaurer la discontinuité dans le mouvement de pensée que crée le temps de la séance, et de faire ainsi, sans véritable mauvaise foi, obstacle à la découverte de ses productions psychiques.
Rien de tout cela ne paraît grave pour un enfant qui a besoin d’être rassuré et réconforté dans son narcissisme pour compenser les défaillances de ses parents. Mais en fait toutes ces manifestations sont, pour le psychanalyste, la voie royale à l’inscription de ses résistances à lui. Car il y va, pour les contrecarrer, les accepter ou les transformer, de son autorité en contrepoint de celle des parents. Il y va aussi de la place qu’il accorde dans la cure à la dimension éducative et de la manière dont il conçoit le cadre qu’il instaure et qu’il tente bon an mal an de maintenir.








Une observation

  
 Voici maintenant quelques épisodes marquants de l’analyse d’une petite fille de 6 ans. Des mouvements de régression et de progression ont été repérables à différents temps de l’analyse et se sont présentés comme diverses façons de jouer à cache-cache avec elle-même.






 
Il se produisit cependant un véritable travail de pensée auquel l’enfant résista, sans doute en raison d’une relative prise de conscience du contenu de ses fantasmes, relatives à la séparation d’avec les parents : peur de leur mort, de leur départ, de leur séparation…






 
On constate chaque fois combien il est nécessaire de disposer d’un temps non compté pour que l’enfant ouvre des voies de passage aux événements qui marquent ou qui ont marqué sa vie intérieure.






 
Avec cette petite Nadine, tout au long des dix-huit mois qu’ont durés ses séances, les progrès du transfert m’ont paru perceptibles malgré ses résistances.






 
Elle arriva chez moi à l’âge de 6 ans au moment de la rupture entre ses parents. Elle faisait alors de violentes colères avec sa mère que celle-ci ne parvenait plus à faire cesser.






 
La fin des séances a correspondu à une recomposition du couple de chacun des parents, ce qui permit de comprendre que les colères de la petite fille étaient liées à la solitude de la mère et que cette petite fille restituait l’absence du père en reprenant à son compte ce qui avait fait symptôme entre ses parents, à savoir les colères paternelles.






 
Cette petite fille avait en fait une mauvaise image d’elle-même. Elle savait qu’elle avait des soucis et elle souhaitait, sur les conseils de sa mère et de son père, les dire un par un pour qu’ils disparaissent. Les résistances au traitement, que les parents ont interprétées comme telles, ont commencé quand elle a pensé qu’elle avait dit tous ses soucis et surtout quand elle a dit à sa mère que c’était moi qui lui en créais.






 
Les soucis se situaient plutôt dans le registre dépressif : elle se trouvait moche et elle pensait que personne ne l’aimait. Elle avait peur que sa maman soit « morte tout de suite » et de ne jamais devenir grande. Elle craignait aussi que personne ne s’intéresse à elle… L’énumération détaillée de tous ces soucis fut accompagnée de dessins parfois assez enfantins, parfois plus élaborés et plus riches en attributs : longues chevelures colorées pour les femmes avec chaussures à lacets ou à talons.






 
Les commentaires accompagnant la présence d’animaux sur le dessin marquaient la séparation : celle des adultes et des enfants ainsi que celle des parents. Par ailleurs les animaux, pour leur part, étaient menaçants et les affects négatifs : les chats sont méchants, le chien, l’oiseau, le chat… a disparu. Elle se montrait toujours pleine de larmes sur les dessins.






 
Vint un jour où sur l’un de ces dessins, elle écrivit : « Je suis moche. »






 
Les dessins avaient des titres également négatifs : « La peur qui fait mal », « Un mauvais Noël », « Un amour pas possible », « Une maîtresse mal entraînée ». Ce dernier dessin datant d’un début octobre me parut assez exemplaire quant au mélange de la résistance et du transfert.






 
L’intrication de la résistance et du transfert se précisa peu de temps après dans un dessin intitulé : « jan et mare », qu’elle accompagna du commentaire suivant : « C’est moi avec la maîtresse. Je pense que j’en ai marre, le travail est mal fait. » Je lui fis alors remarquer que les lunettes de la maîtresse ressemblaient un peu aux miennes. À quoi elle répondit sur le champ : « Pas vraiment. »






 
La résistance continua de se manifester dans les actes : elle pleura tellement un jour où, pour cause de grève des transports, il fallait venir à pied que je reçus un appel téléphonique du père me disant qu’il renonçait à l’amener à la séance. Elle reprit ses colères à la maison, elle dit à ses parents qu’elle en avait marre et ils pensèrent qu’elle n’osait pas me le dire.






 
On connaît ces occasions qui permettent aux parents de prêter leur voix à la résistance de l’enfant.






 
En fait, les séances ne se passaient pas mal pendant cette période, quoi qu’elle puisse en dire après à ses parents, mais progressivement elle prit une habitude qu’elle avait d’ailleurs également chez elle : elle passait un long temps aux toilettes avant la séance. J’attendais qu’elle en sorte pour l’accueillir et parfois les parents se déplaçaient jusqu’à la porte des toilettes pour la faire sortir, l’un ou l’autre craignant qu’elle ne s’y enferme pour ne plus pouvoir en sortir.






 
Six mois après le dessin de « la maîtresse mal entraînée », elle dessina sans couleurs, au feutre marron ressemblant à un dessin au crayon, une grande fille dont on ne voyait pas la tête (poitrine et nombril à l’air). Au milieu du dessin, on apercevait, comme grossie, la tête d’un chien avec le museau arrivant au niveau d’une petite fille qui pouvait être elle. C’était la première fois qu’elle dessinait une petite fille qui la représentait avec des couettes.






 
Elle décrivit le dessin : « C’est un labrador, non plutôt un cocker, une petite fille et une grande fille. » Là-dessus, elle demanda à aller aux toilettes, puis elle péta assez bruyamment, ce qui me parut conforme au choix du crayon marron. Je ne fis aucune remarque sur le pet, ni ne relevai l’envie d’aller aux toilettes et lui demandai : « Si tu étais sur ce dessin, laquelle serais-tu ? »






 
– « Je crois, répondit-elle, que je serais pas la petite. »






 
Elle ne reparla plus de l’envie d’aller aux toilettes, attendit la fin de la séance et alla dans la salle d’attente retrouver son père.






 
Au cours de toute la période qui suivit, elle dessina de façon plus narcissique des filles armées genre Spice girls, hyper colorées, jusqu’au jour où elle commença des dessins au crayon noir qu’elle assortit de vrais scénarios. Elle me dessinait, moi et mon amoureux, dans des situations de la vie quotidienne, à la cuisine par exemple, juchés sur des chaises ou des tabourets, et l’homme attendait, gourmand, que son amoureuse lui prépare son plat de pâtes favori qui était aussi le sien.






 
Les animaux changèrent en même temps ; ils acquirent une nouvelle présence, beaucoup moins menaçante. Cette période correspondit à la présence d’un nouvel homme dans la vie de la mère et apparemment d’une amélioration de sa propre image d’enfant. Elle pensait toujours qu’à l’école, on se moquait un peu d’elle et elle le montrait dans ses dessins, mais elle pensait qu’elle allait gagner même dans les épreuves de gymnastique auxquelles elle répugnait jusque-là à participer.
J’aurais bien, malgré ces manifestations de résistance, poursuivi les séances plus longtemps, mais la mère a montré une irrésistible exaspération à ma proposition de poursuite. Tout le monde, sauf elle, dans la famille avait un « psy », tout le monde : c’est-à-dire son ex-mari et son fils aîné. Elle trouvait que ça suffisait comme ça, et qu’il était de son devoir de mère d’aider sa fille à ne pas être entraînée dans un processus qui ressemblait à celui d’une secte.
La peur des sectes, où s’inscrit une peur des sexes, c’est la résistance à la mode. Si le but de la résistance est inchangé, ses formes suivent l’évolution des mœurs. Finalement, à suivre l’évolution des résistances entre parents et enfants, la langue de l’analyse comme le travail du psychanalyste risquent d’apparaître bien ésotériques, sinon sacrés. De sorte que l’une et l’autre appellent le sacrilège sous la forme de critiques ou d’oppositions qui, aussi diverses soient-elles, conduisent régulièrement à une discontinuité dans l’émergence des actes de pensée qu’instaure le temps des séances.
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À propos des TICS et des TOCS : les enfants font-ils encore de véritables névroses obsessionnelles ?
  Bernard Golse [*]

   
    


On a pu dire que, dans le champ de la psychopathologie, les symptômes se trouvaient marqués par le génie de leur époque.






 
Mais alors, quid des structures ?






 
Par ailleurs, sur un plan statistique, l’éventuelle dérive des fréquences des troubles demeure fort difficile à appréhender avec certitude (la question d’une « épidémie » d’autismes infantiles a pu ainsi, récemment, être posée, compte tenu de l’augmentation apparente de la fréquence de ce diagnostic au sein des différentes études effectuées depuis la mise en œuvre du DSM III, mais la réponse demeure incertaine, délicate à argumenter objectivement et finalement, probablement négative…)






 
Ce qui est certain, c’est qu’il existe un équilibre dialectique entre la pression de l’environnement sur l’expression des symptômes d’une part, et la pression de l’environnement sur le repérage des structures en pédopsychiatrie, d’autre part.






 
Et ceci sans oublier que le contre-transfert du clinicien peut également influencer intensément son approche d’une situation en termes de mécanismes ou en termes de structures selon les cas.






 
Notre questionnement actuel pourrait donc s’énoncer ainsi : Qui vient nous voir (avec tous les problèmes habituels des biais de recrutement), comment voyons-nous nos patients, et qui sont-ils réellement ?






 
Les enfants font-ils encore de véritables névroses obsessionnelles ?






 
Il serait, sans doute, bien hasardeux d’affirmer que les TICS et les TOCS ont purement et simplement remplacé les névroses obsessionnelles d’antan.






 
Ce que je voudrais principalement montrer, c’est l’impact de toute une série de problématiques qui convergent pour faire des TICS et des TOCS des paradigmes quelque peu envahissants à l’heure actuelle, alors même qu’il n’y a sans doute pas de réponse absolue à cette question de fond.








Y a-t-il une évolution du type de patients ? (Qui vient nous voir ?)

  
 1. Lors de la dernière réunion de l’ESCAP (European Society of Children and Adolescent Psychiatry) qui s’est tenue à Paris en septembre 2003, il a été très intéressant de noter qu’on assistait actuellement, dans nos modèles théorico-cliniques, à la substitution d’un clivage à un autre.






 
Alors que le clivage entre organogenèse et psychogenèse des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent commence à s’estomper (transcendé par l’émergence du modèle polyfactoriel qui gagne incontestablement du terrain, même s’il se trouve porteur d’un certain nombre d’ambiguïtés liées au fait que chacun n’y met, sans doute pas, la même dose d’organique et de relationnel !), immédiatement se profile alors un autre clivage, à savoir celui entre une clinique de l’instant et une clinique de l’histoire.






 
Le regard se focalise alors sur la situation présente (synchronie) et se détourne quelque peu de l’historicisation des troubles (diachronie), ce qui fait des troubles obsessivo-compulsifs (TOCS) et des TICS de parfaits candidats à prendre le devant de la scène dans la mesure où le symptôme a un aspect critique qui se joue dans l’immédiateté (même s’il est répétitif), et où la segmentation temporelle et l’isolation des affects propres à ces deux séries symptomatiques se réverbèrent et se renforcent mutuellement






 
2. Le sociologue J.-Y. Labarreyre, dans un deuxième ordre d’idées, a récemment souligné que la demande du socius à l’égard de la pédopsychiatrie avait beaucoup changé au cours des trois ou quatre dernières décennies.






 
Dans les années soixante/soixante-dix, à l’époque de la conceptualisation et de la mise en place de la psychiatrie dite sectorielle, on parlait beaucoup, en France, du sujet, de son mal-être et de sa souffrance psychique (à la lumière des leçons de l’expérience concentrationnaire et de l’apparition des psychotropes qui offraient l’espoir – ou l’utopie ? – d’une psychiatrie de moindre contention, et de la possibilité d’expériences novatrices extra-hospitalières).






 
Aujourd’hui, alors même que cette politique sectorielle n’est pas encore entièrement menée à son terme sur l’ensemble du territoire, on ne parle plus guère en termes de sujet et de souffrance, mais beaucoup plus en termes de symptômes, de gestion des symptômes et d’adaptation sociale (l’ambition « thérapeutique » paraissant désormais se résumer au simple rabotage de l’hyperactivité, des TICS, des TOCS, de la violence et des abus sexuels, par exemple).






 
Dans cette ambiance, là encore, les TICS et les TOCS font facilement figure de vedettes.






 
3. La pression de l’industrie pharmaceutique, enfin, semble aller dans le même sens puisqu’un certain nombre de produits, à visée éminemment symptomatique, sont aujourd’hui apparus sur le marché : les substances amphétamine-like pour les troubles de l’attention, diverses molécules antidépressives pour les TOC, et ce qu’il est convenu d’appeler, aujourd’hui, les neuroleptiques de troisième génération pour certaines conduites de type psychotique mais sans psychose avérée…






 
C’est donc l’ère des stratégies thérapeutiques unidimensionnelles, c’est-à-dire simples, pour ne pas dire simplistes.






 
Certains auteurs parlent toutefois de ces substances comme de réels « outils de liberté » (Ph. Jeammet) mais, du point de vue psychopathologique, la question demeure toujours de savoir si l’on privilégie l’action symptomatique ou l’action structurale.






 
Ce qui est certain, c’est que l’époque n’est pas à la lenteur dont l’éloge n’est plus guère le bienvenu (M. Kundera), et de ce fait – bien que les parents se posent encore de bonnes questions et ne veulent pas s’en tenir à une pédopsychiatrie purement biologique –, nombre de familles se sentent tout de même attirées par une réponse médicamenteuse superficielle et trompeuse, mais rapide et il y a là un réel danger, dont les TICS et les TOCS sont devenus peu à peu emblématiques.
En ce qui concerne les TICS et les TOCS, il est intéressant de remarquer que ce sont les pressions financières, c’est-à-dire l’argent, qui viennent éliminer le concept de névrose obsessionnelle, en retournant en quelque sorte l’agressivité anale inhérente à cette psychopathologie sur la problématique nosographique elle-même.








« TIC, TAC, TOC » ou « TIC, TOC, TAC », ou comment les voyons-nous ?

  
 C’est Colette Chiland qui avait, il y a quelques années, proposé cette formule « TIC, TOC, TAC », en écho au jeu verbal des enfants (« TIC, TAC, TOC »), pour montrer comment le diagnostic purement symptomatique, et non structural, de ces troubles (TIC et TOC) débouchait trop souvent désormais, de manière directe et monotone (« TAC »), sur une prescription médicamenteuse extrêmement réductrice et dommageable car, implicitement ou explicitement, synonyme du choix d’un modèle étiologique strictement neuro-développemental.






 
Plusieurs tendances se conjuguent pour faire évoluer les choses de cette manière, c’est-à-dire dans le sens d’un sacrifice du modèle polyfactoriel de la psychopathologie, et j’en ferai ressortir trois :






 
1. Il apparaît tout d’abord que plus une société est agitée, moins elle tolère ses enfants hyperactifs, et que plus une société est opératoire, moins elle peut penser la problématique obsessionnelle.






 
C’est ce que j’ai essayé de montrer, à propos de l’hyperactivité (B. Golse), mais qu’on pourrait, également, aisément démontrer à propos des TICS et des TOCS dont l’étiologie plurifactorielle et pluridéterminée échappe, presque par essence, à une saisie opératoire des symptômes.






 
2. L’usage du DSM IV, ensuite, avec sa visée purement descriptive et son présupposé athéorique (à priori anti-psychanalytique, en fait), donne lieu à un effet de marque et de masque, c’est-à-dire un effet conjoint de stigmatisation et de ségrégation.






 
En effet, l’étiquetage descriptif de troubles du comportement tels que les tics ou les troubles obsessivo-compulsifs leur confère une sorte de légitimité symbolique (effet de marquage) tout en empêchant le clinicien de les situer dans leur historicité et dans le cadre de leur déterminisme plurifactoriel (effet de masque de la dimension psychopathologique), d’où l’impossibilité du clinicien, dans ces conditions, de penser les choses en termes de structure – et notamment de structure névrotique.






 
Autrement dit, le recours au DSM joue comme un véritable artéfact en faisant croire, abusivement, que les TICS et les TOCS ont bel et bien supplanté le diagnostic structural de névrose obsessionnelle et, partant, que ces névroses ont désormais disparu au profit de ces nouvelles entités, fleurons de la pseudo-modernité psychiatrique actuelle…






 
Chaque fois qu’on peut décrire un double effet de marque et de masque, c’est le concept « d’objet de perspective » (G. Rosolato) qui se profile, avec sa double fonction de signalement et de cache de la castration féminine.






 
Cet objet de perspective qui centre la problématique fétichiste liée au désaveu, précisément, de la castration féminine, est intéressant à prendre ici en considération dans la mesure où il nous suggère que le recours « fétichiste » aux grandes classifications internationales (DSM IV et CIM 10 principalement) a peut-être, également, valeur de désaveu du sexuel dans l’ontogenèse des différentes situations psychopathologiques, et ceci n’est évidemment pas fait pour nous surprendre.






 
Bien entendu, je n’ignore pas que tous les TICS et les TOCS ne peuvent être assimilés à des symptômes névrotiques obsessionnels.






 
Certains d’entre eux renvoient, on le sait, à des organisations psychosomatiques par exemple, ou même à des mises en actes corporels de structures variées.






 
Mais ce sur quoi je voulais insister, et qui est particulièrement clair dans le champ de la névrose, c’est que l’effet de marque et de masque du DSM qui a, dans une certaine mesure, valeur de défense opératoire de la part des cliniciens (fonctionnement selon un mode d’emploi et recherche de recettes thérapeutiques) les gêne fondamentalement pour penser « névroses » (obsessionnelles) et peut les amener à croire que celles-ci se seraient, purement et simplement, évanouies dans la nature.






 
Pour dire les choses encore autrement, plus l’obsessionnalité des cliniciens (voire des parents) augmente, plus les névroses obsessionnelles des enfants disparaissent au profit des TICS et des TOCS, sans que, pour autant, le bénéfice ou le profit soient clairement identifiables.






 
3. L’évacuation de la complexité enfin, renforce ce système clos de la pensée.






 
Il existe en effet, très généralement, un consensus tacite entre le grand public et les médias, consensus visant à exclure la souffrance, la sexualité, la mort et, last but not least, la pensée tout simplement.






 
Tout se passe un peu comme si la pensée détestait la pensée et qu’elle n’avait de cesse de s’attaquer à elle-même, dans une sorte d’acharnement masochiste à l’égard de ce qui nous est le plus précieux !
Dès lors, penser « TIC » ou penser « TOC » évite de penser « névrose », ce qui, au bout du compte, évite de penser histoire, après-coup, sens et souffrance, c’est-à-dire de penser la spécificité du fait humain.








À propos des TOCS ou qui sont-ils réellement ?

  
 Les patients présentant des TOCS appartiennent en réalité, et finalement, à des organisations structurales très diverses, mais dont la diversité ne peut être reconnue que par le biais d’une authentique démarche psychopathologique.






 
1. Lors d’une émission relativement récente de télévision intitulée Zone interdite à laquelle j’ai eu l’occasion de participer (sur la chaîne M6), l’hétérogénéité structurale des divers patients présentés était absolument flagrante : l’un présentait une névrose obsessionnelle assez caricaturale, l’autre une névrose d’angoisse majeure avec phobie scolaire et le dernier une pathologie limite assez évidente.






 
Ce qui était frappant et, j’ajouterais même, tristement frappant, c’est que ces enfants avaient déjà consulté, mais que plusieurs d’entre eux avaient rencontré des praticiens qui avaient absolument déconseillé aux parents de se pencher sur l’histoire ou la signification éventuelle des troubles de leur enfant, comme si l’interdit d’histoire était un préalable obligé pour que ces patients puissent être pris en charge de manière… moderne.






 
On voit bien, là, l’aspect totalitaire de ce mode de pratiques, quand on sait que l’histoire est, partout et toujours, la première cible de toutes les dictatures, et c’est, à mon sens, principalement à l’histoire que s’attaquent, sans le dire, le DSM IV et les labels nosologiques qui en découlent, tels les TICS et les TOCS.






 
2. C’est dans ce mouvement-là qu’on proclame alors à l’envi que les TICS et les TOCS n’ont pas de sens ni de signification !






 
En réalité, les uns comme les autres ont initialement un sens personnel et relationnel inconscient, mais ce sens se perd peu à peu, au fil des remaniements, comme si, graduellement, ce type de symptômes finissaient par tourner à vide.






 
Il y a donc souvent une dé-signification progressive des TICS et des TOCS, et la re-signification ne pouvant advenir que par le biais d’un travail psychothérapique prolongé, la boucle est en quelque sorte bouclée, puisque les tenants du DSM IV n’ayant, en règle générale, aucune expérience du processus thérapeutique, ils n’ont alors aucun accès possible à ce sens perdu, ce qui les conforte d’autant dans leurs positions in-signifiantes.






 
3. Finalement, il n’y a pas de possibilité de se référer à la névrose obsessionnelle sans prise en compte de la sexualité, des pulsions de mort et de l’agressivité, ce qui, à l’heure actuelle, va à l’encontre du mouvement de positivation forcené que l’on observe chez les cliniciens dits modernes, de leur désir de principe de désimplication des parents, et du concept de résilience dont on sait le succès en même temps que la relative vacuité.






 
Comment s’étonner alors que le diagnostic de névrose obsessionnelle paraisse aujourd’hui plus rare qu’auparavant ?
On aura compris, je l’espère, que ceci n’est pas lié à une hypothétique agénésie du Surmoi parfois invoquée par certains psychologues des groupes, mais que ceci renvoie surtout à une modification de l’ambiance théorique qui gomme littéralement les possibilités mêmes de la prise en compte du concept de névrose, et ceci, notamment, en en faisant disparaître l’appellation elle-même.








Conclusions

  
 Pour conclure, je ne ferai que quelques remarques qui montrent que les névroses obsessionnelles n’ont pas disparu, mais que les concepts de TICS et de TOCS visent, précisément, à les masquer à notre approche :






–  la psychanalyse est indissociable de la question du sens et de la prise en compte de l’histoire des sujets. Reste alors à savoir ce que nous voulons : valoriser et revaloriser sans relâche l’axe psychopathologique de nos réflexions, ou céder à la tentation opératoire ci-dessus évoquée ;



–  à céder sur les mots, on finit toujours par céder sur les idées, et c’est tout l’intérêt du terme de « névrose » que de renvoyer au sens et à l’histoire, tandis que le terme de « TOC » n’est même pas… un mot ! ;



–  la pratique psychanalytique est inscrite dans le socius et la culture d’une époque donnée, avec un impact en retour sur les analystes eux-mêmes qui doivent donc prendre garde à ne pas céder aux sirènes de la simplification ;



–  la structure, enfin, se co-construit dans l’interrelation et nous avons donc, désormais, à réfléchir à une structure dynamique des processus plutôt qu’à une structure trop statique des états.
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De l’inflation contemporaine de la demande
  Catherine Mathelin [*]

   
    
	« Demander, le sujet n’a jamais fait que ça, il n’a pu vivre que par ça et nous prenons la suite. »
Jacques Lacan[1]








« Si nous avons pris rendez-vous pour notre fils, me disait la maman de Victor – un petit garçon de 5 ans – c’est que nous souhaitons, mon mari et moi, qu’il ait la plus belle vie possible. Qu’il réussisse à l’école, qu’il ait des amis. Plus tard, qu’il soit sûr de lui et heureux en amour. Tout va bien pour l’instant, mais nous pensons qu’il vaut mieux prévenir que guérir ! »






 
Même si la majorité des consultations restent motivées par un symptôme, les nouvelles formes de demandes « préventives » existent aujourd’hui et les psychanalystes s’interrogent. Serions-nous devenus des prestataires de service ? Sommes-nous chargés de prévention, de réparation ? La prise en charge analytique va-t-elle devenir un service social, participant au grand mensonge égalitaire du bonheur à la portée de tous ?






 
Demande préventive ou encore demande d’aide ou d’assistance à la « parentalité », nouvelle expression à la mode qui déjà en tant de telle, fait symptôme.






 
C’est aujourd’hui un fait de société : Les psychanalystes font partie de la famille. On demande leur avis pour un oui ou pour un non (surtout pour un non d’ailleurs). Les consultations publiques ou privées sont submergées de demandes et les listes d’attentes s’allongent de jour en jour. La prévention est d’actualité, les consultations se sont multipliées, l’offre a créé de la demande et on pourrait penser que le vieux rêve de prophylaxie de Freud est sur le point de devenir réalité.






 
Cette inflation croissante, ce succès médiatique témoignent aussi pour une part d’une certaine connaissance, ou plutôt reconnaissance des effets de la psychanalyse. Les pédiatres, malgré la mise en circulation sur le marché de nouvelles molécules, antidépresseurs dès l’âge de 3 ans, Ritaline, et autres sirops pour dormir, pensent toujours souhaitable d’adresser les enfants à un psychanalyste plutôt que de donner des médicaments. Les écoles savent aussi qu’un rendez-vous chez le « psy » peut changer bien des choses pour un enfant, ils ont pu ces dernières décennies en mesurer les effets. Très bien, tant mieux, alors de quoi se plaignent les psychanalystes ? Pourquoi sont-ils si méfiants face à l’inflation de la demande ?






 
« Demander, le sujet n’a jamais fait que ça, dit Lacan, il n’a pu vivre que par ça, et nous prenons la suite. » Mais la suite, aujourd’hui, se complique du social. Ce qui ne cesse de faire question, c’est cette façon dont la demande devenue multiple et généralisée est maintenant portée et cadrée par le social.






 
Une norme est attendue. Face à cet idéal de bonheur et de réussite auquel tout le monde a droit, le psychanalyste, en position subversive, est plus que jamais en porte à faux.






 
On a le droit de demander, et au cas où un doute subsisterait sur la nature de notre demande, les médias nous l’expliquent, plus de mystère, nous demandons des enfants qui correspondent à ce qu’on attend d’eux. His Majesty the Baby dont parlait Freud se doit de prendre soin de notre narcissisme, même si depuis longtemps il n’est plus un bébé ! On a le droit de se plaindre, ou plutôt comme le soulignent Gabriel Balbo et Jean Bergès de « porter plainte », à l’époque où le juridique est de plus en plus en vogue, « porter plainte » contre un enfant qui ne nous fait plus jouir, qui se montre maître de la jouissance des grandes personnes en n’en faisant qu’à sa tête. Le monde actuel donne aux enfants une place particulière. Le statut des femmes a changé, la procréation est détachée de la sexualité, les lieux de jouissance se déplacent. La modernité a ses effets. Familles recomposées ou décomposées, dons de gamètes, procréation médicalement assistée, objets de soins supplémentaires et d’une surveillance accrue, mis en quarantaine, les enfants peuvent se retrouver fétichisés et devenir les objets de jouissance des adultes, ce qui est une autre forme de ségrégation.






 
Lorsqu’ils refusent cette place, lorsqu’ils sont récalcitrants, on les adresse au psychanalyste. Les enfants adressés, à redresser, sont « pris » en psychothérapie. Heureusement, les enfants sont malins et ne se laissent pas prendre si facilement au jeu de cette demande-là ! Encouragés à se plaindre, les parents en effet consultent quelquefois préventivement, sans que leurs enfants ne présentent aucun symptôme. Ne sait-on pas qu’il faut rendre régulièrement visite à son dentiste ? Que les vaccins sont obligatoires ? Que les conseils diététiques permettent d’éviter bon nombre de maladies ? On croit en la science, elle sait ce qui est bon pour nous. Fumer tue, écrit-on sur les paquets de cigarettes et ne pas consulter un « psy », à condition bien sûr qu’il soit expertisé par les pouvoirs publics, peut être préjudiciable à la santé de l’enfant, à son bien-être et à celui de toute la famille.






 
Mais les enfants s’obstinent quelquefois à refuser un système qui voudrait leur bonheur. C’est par sagesse qu’ils ne sont pas sages, par prudence qu’ils sont insoumis et leur refus nous fait peur.






 
Une des raisons de l’inflation de la demande pourrait bien être la peur. Peur qu’ils ne réussissent pas à l’école, qu’ils ne soient pas performants socialement, qu’ils soient rejetés par les autres. Les parents ont peur de ne pas faire ce qu’il faut, d’être de mauvais parents. L’exigence des résultats est de plus en plus grande.






 
J’ai reçu récemment une maman très inquiète. Elle venait d’être convoquée par l’école de son fils. Âgé de 3 ans et demi, en petite section de maternelle, son carnet scolaire (déjà un carnet en maternelle !) n’était pas bon. La maîtresse lui avait dit qu’elle avait peur qu’il redouble, elle avait écrit l’observation suivante en bas du bulletin du 1er trimestre : « Il ne pense qu’à jouer. » C’est la mère maintenant qui avait peur et qui s’inquiétait pour l’avenir de la scolarité de son fils. Qu’est-ce qui faisait si peur à cette mère et à cette maîtresse ? « Il ne pense qu’à jouer », c’est de son âge, et ce n’est pas si effrayant, peut-être faudrait-il dire : « Il ne pense qu’à jouir » ? Les enfants font peur, pas seulement pour leur avenir, mais pour ce qu’ils disent et ce qu’ils représentent. La sexualité infantile n’a pas fini de défrayer la chronique.






 
La peur est liée à la ségrégation. La ségrégation frappe les fous, les enfants et les femmes, disait Maud Mannoni, ceux qui ne savent pas ce qu’ils disent doivent être exclus, mis de côté. Ceux-là, mieux vaut ne pas les entendre.






 
Maud Mannoni a été une des pionnières de cette lutte contre l’exclusion, l’étiquetage, la ségrégation. En créant Bonneuil, elle proposait un lieu différent des autres, un lieu où la folie ne serait pas interdite d’accès à la vie sociale. Un lieu d’invention, de création, où pourrait être interrogée cette folie qui est aussi en nous et que l’on veut à tout prix exclure.






 
Cette question est plus que jamais d’actualité. Tout doit être conforme. L’inconscient est comme une huître, disait Lacan, il s’ouvre et se referme régulièrement.






 
Sans doute vivons-nous aujourd’hui comparativement à l’époque de la création de Bonneuil un moment où la tendance est à la fermeture. Les rapports INSERM et autres amendements n’en sont-ils pas le symptôme ?






 
Voilà l’état des lieux, le monde a changé, mais plutôt que de se lamenter sur le bon vieux temps, mieux vaut se mettre au travail avec la nouvelle donne. Une demande se travaille, s’élabore, il faut quelquefois beaucoup de temps lorsqu’on reçoit un enfant et sa famille pour repérer qui demande quoi, pour lui permettre de venir parler en son nom.






 
Si nous décidions de ne démarrer le travail qu’une fois la demande de l’enfant clairement posée, ce serait comme si nous attendions qu’il ait terminé son analyse pour accepter de le recevoir. Comment peut-il, d’emblée en position de sujet, adresser à l’analyste une demande qui serait distincte de celle de ses parents et du social ? Que demande l’analyste lorsqu’il attend une « vraie » demande ? L’époque a changé où il était courant d’entendre dire qu’on ne recevait pas un enfant sans « demande » clairement formulée.






 
Le père de Simon avait pris rendez-vous pour son fils. Il m’annonçait, à peine assis, que j’étais la « sixième spécialiste qu’il venait consulter ». Il avait en effet rencontré beaucoup de médecins à l’hôpital et dans le privé. Simon avait passé des journées entières de tests, d’observations, d’évaluations et la réponse avait toujours été la même : « Votre fils n’a aucun problème », et pourtant le père de Simon avait insisté, « Cet enfant a un problème, il ne comprend pas certaines choses, son cerveau ne fait pas les bonnes connexions. » Il demandait et demandait encore : « Dites-moi de quoi souffre mon fils. » La réponse, toujours la même, le désolait à chaque fois : « Mais votre fils va très bien, monsieur, tout est normal, vous vous inquiétez pour rien. » À l’occasion d’un des rendez-vous, un patron agacé l’avait même un peu bousculé : « C’est moi le spécialiste, je sais ce que je dis, votre fils n’a rien, le problème vient de vous. » Il avait considéré cette réponse comme absurde et déplacée. « Est-ce que je vous demande de parler de moi ? C’est pour mon fils que je suis venu. »






 
Simon, 8 ans, se présentait comme un petit garçon joyeux et vif, il n’avait aucune difficulté à l’école, aucun symptôme. Pourtant, depuis deux ans, le père n’en finissait pas de demander. « Après vous, je renonce, me dit-il, si vous dites vous aussi qu’il n’a rien, qu’il est normal, je ne demanderai plus, mais je sais bien qu’au fond de moi je ne serai pas convaincu. » La mère, assise en retrait, ne dit rien pendant l’entretien, de temps à autre, elle levait les yeux au ciel.






 
De la relation père-fils, après que je l’eusse assuré que ce n’était certainement pas rien, le père eut beaucoup à dire, tout comme Simon d’ailleurs, qui quelque temps plus tard fut amené à en parler. Pourtant, dans un premier temps, il refusait fermement de venir. Ce n’est pas nouveau, souvenez-vous de ce qu’écrivait Freud à propos de Dora : « Devenue une jeune fille d’un jugement très indépendant, (elle) s’habitua à se rire des efforts des médecins et, finalement à renoncer aux soins médicaux. Elle refusait d’ailleurs toujours de consulter un médecin tout en n’ayant aucune aversion contre la personne du médecin de famille. Toute proposition d’aller consulter un nouveau médecin provoquait sa résistance et ce n’est que sur l’ordre formel de son père qu’elle vint chez moi[2]. » Dora, âgée de 16 ans, fut amenée par son père pour des troubles du caractère qui dérangeaient la famille, tout comme nous recevons aujourd’hui des enfants qui refusent de venir rencontrer une grande personne qu’ils suspectent d’emblée d’être spécialisée dans la gronderie ou la morale.






 
« L’enfant, disait Maud Mannoni, ne peut s’engager dans une analyse pour son propre compte que s’il est assuré de venir servir ses intérêts et non ceux des adultes[3]. »






 
Le symptôme peut gêner les parents et pas l’enfant. C’est pourquoi il est important qu’il entende dire aux parents ce qui les amène à la consultation avant le début d’une cure. Dans certains cas, laisser la parole aux parents devant l’enfant et à l’enfant devant ses parents permet un travail thérapeutique et la levée de symptômes, sans qu’il soit pour autant question de mener une cure analytique. Le simple fait qu’à la grande surprise de l’enfant, ses parents, qu’il croyait tout- puissants, demandent à rencontrer un autre adulte, en position de tiers, supposé savoir mieux qu’eux, peut avoir quelquefois des effets de levée de symptôme avant même que ne commence le travail analytique.






 
Et si cette cure s’avère possible, il est important au-delà de ce qui a motivé la consultation, qu’il entende les parents parler de lui, de sa petite enfance, de ce qui était dit avant même qu’il ne vienne au monde, qu’il entende comment « ça » parlait de lui. Solange Faladé précise : « Comment le savoir a-t-il été apporté à cet enfant ? Quelle était cette jouissance qui lui était apportée, et qu’est-ce qu’il a pu faire de cette jouissance[4] ? »






 
Il s’agit de savoir ce qui a pu l’aliéner à ces signifiants, à tout ce qui a été dit avant sa naissance.






 
Maud Mannoni nous a enseigné comment l’enfant pouvait être pris dans le fantasme maternel. Françoise Dolto pensait qu’un travail analytique véritable ne pouvait se faire avec un enfant qu’une fois mise en place une autre organisation dans le système familial.






 
Voici ce qu’en dit Solange Faladé : « En fait, ce que faisait Françoise Dolto, elle prenait cette mère, elle l’écoutait. En somme elle essayait de savoir ce qui s’était passé entre cette mère – disons ce tore pour reprendre la topologie de Lacan – ce tore qu’est la mère, dans cet autre tore qu’est l’enfant et ce qui dans le temps avant qu’il ne vienne au monde avait pu se tisser entre les deux tores et comment, à la naissance, ces coutures se présentaient à nous […] et comment, en accouchant de ce tore, une place avait pu être faite à l’autre tore, le tore paternel[5]. »






 
C’est avec les parents que se travaillera la demande, c’est en les écoutant et en les faisant entendre à l’enfant qu’une cure analytique sera possible pour lui.






 
Les transferts sont multiples, les résistances partagées. Nous sommes toujours amenés à travailler dans un entre-deux. Entre-deux de la demande, mais aussi du symptôme qui appartient en propre à l’enfant, mais qui peut être en partie celui du couple parental, ou venir nourrir le fantasme maternel. Comment travailler dès lors sans recevoir les parents ? C’est bien ce qui fait la complexité de la psychanalyse avec les enfants, nous avons aussi affaire à la demande des parents.






 
Elle a changé dans un monde où le psychanalyste est devenu celui qui a réponse à tout. Doit-on le faire redoubler ? Faut-il l’inscrire au judo ? Est-ce pour lui le moment que nous ayons un autre enfant ? Mais ces questions qui motivent certaines consultations, aussi incongrues soient-elles, ne viennent-elles pas témoigner d’autre chose ?






 
La demande, nous le savons, n’est jamais vraiment ça, le désir est ailleurs, la demande, « elle peut attendre, dit Lacan, si je le frustre, c’est qu’il me demande quelque chose […] mais il sait bien que ce ne serait que paroles. Comme il en a de qui il veut […] Les paroles, il ne me les demande pas. Il me demande du fait qu’il parle[6] ». « Par l’intermédiaire de la demande tout le passé s’entrouvre jusqu’au fin fond de la première enfance. » Le passé s’entrouvre à condition justement de ne pas répondre à la demande. Mais il ne s’agit pas pour autant de renvoyer les parents au dérisoire de cette demande. Que savons-nous en effet à ce moment-là de ce qu’ils demandent ? Ce que les patients demandent reste énigmatique, sauf à savoir qu’ils ne demandent sûrement pas une analyse, qu’ils soient adultes ou enfants.






 
Les parents ont fait la démarche de venir au rendez-vous, et ce n’est certainement pas anodin. À nous d’y être, d’y être à notre façon. De tout temps, les analystes ont été amenés à jouer le jeu pour retrouver ce qui est toujours au plus vif de l’analyse, le rapport du sujet à la vérité de son symptôme et de sa jouissance. Sous le couvert d’une fonction sociale, l’analyste assume la feinte transférentielle du départ. Sujet supposé savoir, il répond sans répondre. C’est une sorte de leurre auquel l’analyste n’adhère pas, mais qu’il ne dénonce pas pour autant.






 
Comme le souligne Alain Vanier : « L’analyste soutient ce désir particulier et énigmatique qu’il occupe cette place de l’Autre qui a pour l’analysant le poids d’un sujet, mais ce n’est pas identifié à ce sujet supposé qu’effectivement il opère […] Il n’est pas sans répondre. Il répond de quelque chose qui justifie cette feinte stratégique à l’orée de l’analyse et qui est le fait de l’inconscient[7]. »






 
La feinte est nécessaire, c’est sous la forme du savoir qu’on lui suppose que l’analyste vient compléter le symptôme incomplet par définition.






 
La demande est différente aujourd’hui, peu importe puisque l’important est ailleurs que dans la réponse. L’important, c’est justement le malentendu du départ. Malentendu avec lequel s’entendent tous les êtres parlants.






 
Les parents sont de nos jours plus imaginairement informés. L’essentiel sera de ne pas se prendre pour les « psy » qu’ils imaginent que nous sommes, même si la feinte consiste à répondre malgré tout dans un premier temps. Mais répondre sans répondre, malentendu et clandestinité sont au cœur de l’acte analytique. C’est bien là un des points les plus délicats des projets gouvernementaux actuels.






 
L’analyste, plus que jamais, aura à inventer une nouvelle façon de faire. La demande est toujours là sous forme d’énigme. De ce côté-là, rien de nouveau malgré le poids du social qui ne fait que parfaire le déguisement. La demande ne change pas, c’est l’analyste qui aura à changer. Marion me le faisait remarquer en m’expliquant : « Maman, quand j’étais petite, était fâchée parce que je ne faisais rien comme les autres, alors on a été chez le “psy” de mon cousin parce qu’il l’avait rendu sage, mais moi ça ne m’a rien fait, il n’avait que des vieux jeux tout démodés qui ne servent à rien, j’ai dit que je ne voulais plus y aller. Maman s’est fâchée et papa a supprimé la télé. Alors là, j’avais pas le choix, je me suis calmée. »






 
Peut-être serait-il temps de renouveler un peu notre panier de jouets, de repenser nos outils de travail.






 
C’est à un petit garçon de 8 ans que je laisserai le soin de conclure :






 
Rémi vient à la consultation accompagné par sa mère. Elle m’explique qu’elle ne sait pas pourquoi ils sont venus, c’est son mari qui a insisté, mais comme il n’a pas pu venir, elle dit être un peu déroutée et n’avoir rien à dire. Rémi dans le fauteuil à côté d’elle boude consciencieusement. « Il n’a aucun problème, me dit-elle, il est peut-être un peu boudeur, mais à part ça, tout va bien. Je pense que c’est pour vous entendre dire que tout va bien que mon mari voulait que Rémi vienne. » Je lui dis : « Et vous êtes venue ? » « Oui, ça faisait partie du planning de la journée, alors moi je fais ce qu’il y a à faire, après vous j’ai rendez-vous pour lui chez l’orthodontiste. Avant que j’oublie, j’ai une question à vous poser, il doit partir en classe verte dans un mois, pouvez-vous faire un certificat pour qu’il en soit dispensé, il n’aime pas quitter la maison. » Je me tourne vers Rémi : « Qu’en penses-tu ? » Il hausse les épaules sans me répondre, la mère insiste, tout à coup inquiète : « Mais voyons, dis-lui que tu ne veux pas partir. » Comme je la questionne sur les séparations, elle me dit : « On ne s’est jamais quittés, quelques jours après sa naissance, mon mari est parti, nous ne nous entendions plus, on est restés tout seuls, Rémi et moi, ça crée des liens. » Elle explique comment, un an plus tard, son mari a repris la vie commune, les difficultés du père à accepter le fils, la patience dont elle a fait preuve pour le supporter à la maison. Lorsque je lui demande ce qu’il pense de tout cela, il hausse à nouveau les épaules. « Ça va, me dit-il, sauf quand j’ai honte. » « Honte ? » « Oui, honte quand mes copains se moquent de moi, alors je me bagarre. » Il s’anime un peu et esquisse un sourire lorsque je lui demande s’il veut revenir me parler de tout cela avec son père. Mais la séance suivante le père ne vient toujours pas. Rémi lui trouve des excuses : « Il ne pouvait pas, dit-il, mais il a promis, la prochaine fois il m’accompagnera. » Seul avec moi, il dessine des « machines compliquées, dit-il, ça ne fabrique rien, ça marche comme ça et des fois ça prend feu, mais on ne peut pas les éteindre puisqu’il n’y a personne pour les faire marcher. » Je questionne Rémi sur le petit dessin qu’il fait à chaque fois en haut de la page, dessin qui surplombe les machines, un tout petit bonhomme dessiné au feutre noir, comme enfermé dans une boite. « Et lui, là haut, il ne peut rien faire ? » « Tu vois bien que non, me dit-il, il est en prison. Là haut c’est la prison des hommes, même si la machine brûle, ils ne peuvent pas en sortir, personne ne peut l’arrêter. »






 
Au fil des séances, les machines tournent à vide et les hommes sont prisonniers. La mère vient parler de son fils, elle finit par me dire que tout n’est pas si simple : « À la maison, il est sage, mais c’est vrai que je suis assez autoritaire, je me mets très facilement en colère. Il m’obéit très bien, mais à l’école je sais que la maîtresse a des problèmes, surtout à la récréation où il cherche la bagarre. C’est un enfant qu’il faut tenir, avec moi ça marche, dès que j’ai le dos tourné, il devient difficile, il me fait honte quand je le confie à quelqu’un, cet enfant-là, il ne faut pas le lâcher. »






 
« Quand je suis triste, c’est parce que j’ai honte, dit Rémi, et quand j’ai honte, tout le monde m’énerve et je deviens méchant. »






 
Mais la mère dira aussi combien elle souhaitait cet enfant, elle a forcé son mari à accepter cette naissance. De son enfance à elle, elle n’a que de bons souvenirs, sauf peut-être la mort d’un petit frère après elle. Sa mère était partie à la clinique, mais elle était revenue avec le couffin vide. Elle venait d’avoir 4 ans. Elle dit que sa mère ne s’en était jamais remise. C’est avec sa tante qu’elle était le plus souvent. Quelquefois elle se sentait un peu abandonnée. Elle dit aussi se souvenir que lorsqu’elle était seule avec Rémi bébé, l’idée lui venait quelquefois qu’elle allait partir et le laisser seul. Elle ne sait pas pourquoi lui venait une idée pareille, ça lui faisait peur, de toute façon elle ne l’avait jamais fait.






 
À la cinquième séance, le père, pour la première fois, accompagne son fils. Il semble inquiet. « Je suis venu vous dire que tout allait bien, ma femme a dit qu’il était sage et la maîtresse ne nous signale plus son comportement, alors nous pouvons ne pas venir. »






 
Je lui dis : « Vous êtes venu me dire que vous ne vouliez pas venir ? »






 
Il me dit alors qu’il avait très peur de ce rendez-vous. Il trouve Rémi triste. Il m’explique que son père est mort, il s’est suicidé lorsqu’il avait 2 ans. « Vous comprenez avec Rémi je n’ai pas d’idée de comment c’est un père, je n’ai aucune autorité sur lui, je ne sais pas quoi lui dire et puis, si je la retire à ma femme il n’y en aura plus à la maison. »
Comme je m’étonne de cette phrase, il précise : « Si je lui retire l’autorité, il n’y en aura plus à la maison. » Rémi le regarde très inquiet, son visage se ferme, il dit : « Qui va quitter la maison ? » Son père le rassure : « Tu n’as pas compris, personne ne va quitter la maison. » Rémi lui répond : « Mais toi, tu ne te mets jamais en colère, tu n’es pas sévère. » Rémi en appelle au père, tout comme le faisait le petit Hans, pour se sentir un peu rassuré de ce qui pourrait bien se passer dans la maison. Comme le souligne, de façon très pertinente, Colette Soler, il s’agit de se servir du père pour ne pas être au service de la mère. C’est ce à quoi nous avons le plus souvent à faire en psychanalyse d’enfants.
Le père parle alors de la naissance de son fils. Il se souvient avoir été pris de panique, il se demandait s’il n’allait pas se suicider lui aussi. Il se souvient qu’il avait honte que son père soit mort, honte à l’idée que les copains de l’école se moquent de lui parce qu’il n’avait pas de papa comme les autres. Plus tard, vers 12 ans, lorsqu’il a su qu’il s’était suicidé, il avait eu honte encore plus. « Mais moi, dit-il, j’avais de bonnes raisons. Pourquoi faudrait-il que mon fils ait tout le temps honte ? »
Nous avons parlé avec Rémi de la honte de sa mère qui faisait écho à celle de la grand-mère d’avoir perdu un bébé, du suicide et de la honte du père de n’avoir pu garder son propre père en vie, de la colère de Rémi et de la honte qu’il portait en lui et qui le rendait si malheureux.
Rémi, qui en vient à élaborer une demande pour lui-même, me questionne : « Mais comment tu sais tout ça ? C’est ton petit doigt qui te l’a dit ? Maman, elle sait tout parce que son petit doigt lui raconte. » Je lui réponds : « Non, Rémi, je n’ai rien deviné, j’ai juste écouté ce que tu m’as dit. » Intrigué, il vient prendre ma main et la porte à son oreille, puis il se résigne. « Ah oui, c’est pas drôle, ton petit doigt ne dit rien. » Ce n’est pas drôle en effet, et c’est à partir de la perte de cette jouissance-là que Rémi commence son analyse en me disant : « Mais alors, tu sais, toi, des choses qu’on sait pas ? » De la place de spécialiste au savoir-faire reconnu par les parents, Rémi me fait basculer pour son propre compte de la grande personne ayant des pouvoirs divinatoires au sujet supposé savoir.
La séance suivante, il revient en me disant qu’il s’était fait gronder par son père parce qu’il avait encore eu un mot de la maîtresse pour le comportement. Son appel au père incessant semble avoir été un peu entendu. Rémi me paraît moins boudeur, un peu plus souriant. Ce jour-là, pour la première fois, il laisse tomber les machines et il dessine un bateau qui s’éloigne d’un port : « Ça va être compliqué, me dit-il, il part en voyage, il va se passer plein de choses. »
Comme je veux qu’il m’en dise plus, je le questionne. Il me répond : « Attends un peu, tu vas bien voir, arrête de demander, c’est long un voyage, on verra bien tous les mercredis ce qui va arriver. On inventera tous les deux. »
« C’est ça Rémi, tu as raison, arrêtons de demander et inventons. »
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    La psychanalyse, encore !
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