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Présentation de l'éditeur :


	
Fils d’un chirurgien, Jean-Baptiste Jourdan naquit en 1762 à Limoges. Il perdit très jeune ses parents. À la Révolution, embrassant les idées avancées, il s’inscrivit dans un club et, en 1791, rejoignit l’armée où ses capacités lui valurent d’être nommé colonel. Il connut alors une brillante carrière : en moins de deux ans, il fut promu général d’armée. Il remporta les batailles de Wattignies, de Fleurus, et conquit pour la France la rive gauche du Rhin.

Ses idées jacobines étant mal acceptées par le Directoire, il se lança en politique. Élu député, il fit voter la loi d’organisation de l’armée. Il ne s’entendit pas avec Bonaparte qui jalousait son titre de sauveur de la patrie mais qui ne put faire autrement que de lui accorder le bâton de maréchal d’Empire.

La Restauration le choya et Louis XVIII, répondant à ses voeux, l’anoblit. En le nommant à soixante-huit ans gouverneur des Invalides, poste qu’il occupa jusqu’à sa mort en 1833, Louis- Philippe apporta une consécration à sa carrière.

Scrupuleusement honnête, Jourdan ne s’enrichit pas du fruit de rapines. D’un caractère réservé, ne prenant ses décisions qu’après les avoir longtemps pesées, il fut un excellent chef, animé d’un ardent patriotisme.
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Portrait du maréchal Jourdan, Eugène Louis Charpentier, XIXe siècle, musée du Château de Versailles © Photo Josse / Leemage.
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À mes deux grands-pères et à mon père 
qui m’ont donné le goût de
   l’histoire ; 
au professeur Igonin qui m’a enseigné comment
   l’apprendre, 
je dédie ce livre.

… Il en est d’autres : Jourdan qui était
     mercier…

Moreau étudiant en droit, Kléber architecte.

On pourrait remplir de leurs noms des pages et des pages.

Ils feront tous honneur à nos armes,

la plupart à la République…

Alexandre Sanguinetti (Histoire du soldat)
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PROLOGUE

DE MEYRARGUES À LIMOGES

(1688-1771)



On ignore encore aujourd’hui d’où la famille du futur maréchal Jourdan est exactement originaire. Certainement de la Provence, car leur patronyme est fort commun dans cette province. De nos jours même, un certain nombre de Jourdan se vantent d’une parenté avec l’illustre personnage alors que ce n’est nullement le cas.

On a pu relever des documents concernant la famille Jourdan qui nous titéresse à partir de 1688, dans la petite ville de Meyrargues. Elle se situe en bordure de la Durance, à environ vingt kilomètres au nord d’Aix-en-Provence. D’où venait ce premier Jourdan ? On l’ignore. On n’a jamais trouvé aucun acte qui aurait permis de situer la bourgade d’où il était parti et ses descendants se sont toujours montrés discrets sur ce potit. Peut-être, au bout de deux générations, l’avaient-ils oublié eux-mêmes. Mais ce premier Jourdan était un homme ayant reçu une excellente instruction, car d’emblée il occupa dans la ville les fonctions de viguier. Ce magistrat, pouvant être plus ou moins assimilé de nos jours à un juge de paix avec, en supplément, certains pouvoirs de police, était amené parfois à faire régner l’ordre et à sanctionner les délinquants. Il dépendait en même temps du bailli et de l’titendant de province.

Si cette fonction était relativement importante, les appotitements, par contre, paraissaient plutôt minces, ce qui obligeait l’titéressé, surtout s’il avait charge de famille, à exercer en même temps une autre profession. Mais sa position sociale relativement élevée le forçait à choisir celle-ci avec discernement. Il est vrai que, bénéficiant d’appuis officiels et de renseignements parfois confidentiels, il était en position de réaliser quelques fructueuses opérations commerciales. Quoi qu’il en soit, si la famille Jourdan ne connut pas vraiment la fortune, elle vécut toujours dans une certaine aisance, tenant sans difficulté son rang parmi les magistrats de la cité.

On sait assez peu de chose sur le premier membre de la famille Jourdan, prénommé Joseph. Marié, il fut reçu et fréquenta de manière courante les magistrats de la ville, puisque l’un d’entre eux, conseiller du roi, accepta d’être le parrain d’une de ses filles. Cet arrière-grand-père du maréchal eut à Meyrargues deux autres enfants, des garçons. Ce fut le plus jeune, né en 1692, alors que ses parents étaient installés dans le bourg depuis quatre ans, qui deviendra le grand-père du maréchal.

Quoique la fonction de viguier que le titulaire entendait transmettre à un de ses enfants, car sous l’Ancien Régime une telle charge devenait facilement héréditaire, fût par principe destinée au fils aîné, ce fut précisément Jean-François, le plus jeune, qui allait l’exercer. Il s’en montra très fier car il ne manqua jamais, lorsqu’il apposait sa signature en bas d’un acte de la faire suivre du qualificatif : « viguier ». Ce fils, contrairement à la coutume qui voulait que dans la bourgeoisie on se mariât jeune, attendit d’avoir vingt-cinq ans avant de convoler, c’est-à-dire qu’il tenait d’abord à asseoir de manière solide sa situation. Au xviiie siècle, vingt-cinq ans passaient pour un âge déjà avancé et donnaient facilement des allures de vieux garçon. Il se maria en 1717 avec la fille d’un magistrat, Élisabeth Gauthier. Dès lors, leur destin était tracé. Ils demeureraient à Meyrargues. La période des guerres incessantes de Louis XIV était close et, sous le gouvernement de l’aimable Régent, une longue ère de paix semblait se dessiner.

Sa femme lui donna beaucoup d’enfants. Le nombre exact ne nous est pas parvenu mais ils furent neuf ou dix. La première fille naquit moins d’un an après le mariage, en 1718. Quatre autres, deux garçons et deux filles, suivirent rapidement mais, à une époque où la mortalité infantile faisait de terribles ravages, les Jourdan ne furent pas épargnés et les cinq disparurent, sans doute assez jeunes, car ils n’ont laissé aucune trace. La dernière des cinq était née en 1728. Moins d’un an plus tard, Élisabeth Jourdan donnait le jour à un nouveau garçon qui ouvrait une série de quatre.

Par chance, ou en raison de soins appropriés, ils allaient tous franchir sans difficulté le cap de la petite enfance. Ce furent dans l’ordre : Jean-François (on donnait facilement à un garçon le même prénom que son père), le 27 octobre 1729 ; Joseph, le 8 février 1731 ; Laurent, le 6 avril 1732 et enfin Roch, dernier-né, au demeurant beaucoup plus tard que ses frères, le 17 août 1738. Il est à supposer qu’Élisabeth Jourdan, fatiguée par des couches trop rapprochées, avait demandé à son mari de faire preuve de modération. D’ailleurs, Roch semble avoir été le dernier de ses enfants.

Jean-François Jourdan, bien décidé à ce que l’un de ses quatre fils lui succédât dans sa charge, leur fit donner, sans doute sur place, une solide instruction. Toutefois, le destin, les événements et, en un sens, le goût des garçons, allaient en décider autrement, d’autant qu’avec la Révolution la fonction de viguier disparut comme bien d’autres.

L’aîné, Jean-François, ayant montré des dispositions pour le commerce, partit assez jeune pour Lyon et y réussit dans des conditions qui nous sont inconnues. Assez vite, il se retrouva (peut-être par son mariage) à la tête d’un magasin de soieries assez prospère. Le second, Joseph, quitta lui aussi Meyrargues et alla se fixer à Marseille. Il semblerait, pour autant que l’on puisse en juger, qu’il rompit rapidement tous liens avec sa famille. Peut-être s’embarqua-t-il pour aller chercher fortune au Proche-Orient, mais c’est assez peu probable, car on a trouvé trace de son mariage, et il eut même un fils qui fit carrière dans l’armée. Le troisième, Laurent, attiré par la vocation religieuse, entra dans les ordres. Son père ne semble pas avoir manifesté un enthousiasme excessif en constatant l’orientation de ce fils. Les goûts de Laurent étaient modestes. Grâce aux relations paternelles, il aurait pu briguer une charge de chanoine à l’archevêché d’Aix. Mais il n’en demandait pas tant. La petite cure du village de Beaurecueil, au pied de la montagne de la Satite-Victoire, convenait parfaitement à ses goûts. Ses proches crurent alors qu’il allait s’y enterrer et qu’on n’entendrait plus parler de lui. Aussi grande fut la stupéfaction de la famille lorsqu’elle apprit assez rapidement qu’outre la vocation de prêtre, il avait le goût de l’enseignement, qu’il avait ouvert une école où il recevait des élèves de toutes conditions sociales. D’ailleurs, il avait tendance à orienter ceux-ci vers la prêtrise. Soutenu par ses supérieurs, excellent professeur lui-même, l’abbé Jourdan et son école allaient rapidement connaître une renommée qui dépasserait le cadre de la province.

Curieusement, Jean-François Jourdan orienta le plus jeune de ses fils vers une profession radicalement différente de celle de ses trois aînés. Il décida de lui faire faire sa médecine. Mais, outre les études qui étaient longues et les frais de scolarité élevés, il fallait graisser la paume des membres du jury à chaque examen. Cette coutume portait le nom charmant de « massepain ». D’ailleurs, là, comme le népotisme jouait à plein, les fils de médecins étaient sérieusement avantagés par rapport à leurs camarades. Aussi, toute réflexion faite, Jean-François Jourdan aiguilla-t-il son fils vers la chirurgie. Celle-ci était alors considérée comme une branche mineure de la médecine. À l’origine, la profession était commune avec celle de barbier, et il était admis au xviiie siècle que les chirurgiens qui n’y réussissaient pas, retournaient exercer ce métier primitif. Cette espèce de symbiose allait durer longtemps, jusqu’à nos jours, où il en reste quelques traces. Les enseignes des coiffeurs, un cylindre sur lequel courent des bandes bleues et rouges, rappellent l’époque où les barbiers-chirurgiens faisaient sécher, en les enroulant, les linges tachés de sang utilisés pour éponger celui-ci lors des opérations.

Les études de chirurgien duraient tout de même six ans. Roch Jourdan suivit les siennes à Aix-en-Provence. Il n’en subsiste aucune trace, les registres de la faculté de médecine de l’époque ayant disparu. Sans doute fut-il un bon étudiant. En tous les cas, aussitôt après la fin de ses études, il acquit rapidement une certaine notoriété qui lui permit d’obtenir le grade supérieur de maître chirurgien, ce qui le mettait en vedette dans sa profession.

La chirurgie utilisait encore des méthodes de travail primitives : l’anesthésie, aussi bien que l’asepsie, étaient inconnues. Une opération était forcément terriblement douloureuse et les risques d’infection généralisée postopératoire très fréquents. Pourtant, ces hommes de l’art réussissaient à sauver un certain nombre de leurs patients.

Tout laissait à penser que le jeune Jourdan s’installerait soit à Aix, soit à Meyrargues, et lui-même, semble-t-il, l’envisagea. Mais il tenait à demeurer son propre maître. L’idée de débuter dans sa carrière comme assistant d’un confrère, chez qui il aurait pu parfaire son instruction, ne lui souriait guère, et il n’était pas évident de se créer une clientèle à partir de rien. Aussi, assez rapidement, quitta-t-il sa Provence natale pour s’installer en Limousin.

Le choix de cette province n’est pas entièrement dû au hasard. La mère du jeune homme, Élisabeth, était elle-même originaire de la banlieue de Limoges. On ignore comment elle avait été amenée à épouser un viguier provençal. Sans doute avait-elle conservé quelques relations avec sa lotitaine famille. Or, il advtit qu’un chirurgien fort coté de Limoges, nommé Fureau-Fransquisquet, mourut subitement, laissant une importante clientèle.

Sa veuve lui chercha un successeur qui éviterait la dispersion de son cabinet et pourrait, en le rachetant, continuer à aider pécuniairement la famille. Bien qu’à cette époque les communications aient été fort précaires, les nouvelles se propageaient avec une certaine rapidité. Mis au courant, Roch Jourdan comprit tout l’titérêt de la situation. Au lieu d’avoir à se constituer de toutes pièces une clientèle, il avait la possibilité d’en acquérir une fort importante dans des conditions titéressantes.

Il posa donc sa candidature et, malgré sa jeunesse, fut accepté en raison de sa renommée naissante. Pour mieux verrouiller la situation, la veuve du chirurgien ne tarda pas à donner en mariage sa propre fille au remplaçant de son mari. Et là les choses ne traînèrent pas. Les épousailles se déroulèrent le 3 juin 1761.

Quoiqu’il continuât à entretenir des relations avec sa famille, Roch Jourdan ne retourna jamais en Provence. Pourtant, pour lui, le changement de mode de vie n’était pas mince. Habitué à vivre dans un climat doux, méditerranéen, avec seulement deux saisons, il allait devoir s’adapter aux hivers rudes et aux étés secs et chauds du Limousin où le prtitemps et l’automne jouaient leur rôle. Le dépaysement était total : mœurs, habitudes alimentaires, vêtements et même la langue, car on parlait davantage le patois que le français. Mais Roch Jourdan était bien décidé à réussir à se créer une situation stable à Limoges et il allait y parvenir.

Grâce à son talent de chirurgien, son sens des relations, il sut rapidement se créer de solides amitiés dans le milieu médical. D’ailleurs, ayant repris en main la clientèle prospère de son beau-père, il fut d’emblée délivré du souci d’avoir à s’en créer une. Le fait qu’il fût un « étranger » ne semble pas avoir constitué un handicap. Installé dans un quartier proche de la cathédrale, dans une maison simple mais confortable, ce couple, créé par le fait de circonstances indépendantes de sa volonté, sut trouver très vite un équilibre et mena une vie heureuse. La modicité des locaux où ils habitaient et la simplicité du quartier leur valurent la considération du milieu médical, d’autant qu’un diplôme de la faculté d’Aix, dont pouvait se glorifier Roch Jourdan, conférait une certaine aura. Et puis, il acquit rapidement la réputation d’être un excellent chirurgien.

Dans une ville de près de vingt mille habitants, ce que comptait Limoges à la fin du xviiie siècle, cela voulait dire l’acquisition d’une certaine aisance et la certitude de mener une existence calme et sans aléas. Il allait, hélas, en être autrement. À ce moment, la ville de Limoges était traversée par des courants d’idées fort à la mode, diffusés par les encyclopédistes et autres philosophes. Il était de bon ton, dans la bourgeoisie, de professer des opinions avancées et de brasser des projets politiques d’autant plus théoriques et violents qu’il n’était pas question de les mettre en pratique. Quelle part Roch Jourdan prit-il dans ces discussions ? Probablement aucune ! Il était bien trop occupé entre sa famille et son métier pour avoir du temps à perdre en s’titéressant à ce genre d’abstractions, et trop avisé pour courir le risque de ternir sa réputation.

Si ce fut le cas, et c’est peu probable, il n’en est demeuré aucune trace, ce qui ne les empêcha pas, lui et sa femme, de fréquenter des collègues ou d’apparaître dans les salons des hôtels particuliers de certains médecins.

Moins d’un an après le mariage, naquit leur premier et unique fils, Jean-Baptiste, venu au monde le 29 avril 1762, peu de temps avant que ne prenne fin la guerre de Sept Ans. Son parrain était un haut magistrat de Limoges et sa marraine, sa grand-mère maternelle.

Un an plus tard, Jeanne Jourdan accoucha d’une fille qui fut prénommée Catherine Élisabeth, et un an après, d’une seconde fille, Marie. Ce fut alors que le malheur s’abattit sur la famille. Madame Jourdan avait mal supporté les fatigues de trois grossesses aussi rapprochées et mourut quelques jours plus tard. Sa plus jeune fille ne lui survécut pas. On peut s’étonner qu’un homme aussi averti qu’un maître chirurgien n’ait pas prévu chez sa femme ce genre d’accident et pris des précautions en conséquence.

Immédiatement se posa pour le père, le problème de l’éducation de ses deux enfants. Dans son entourage, on l’encouragea à se remarier pour leur donner une marâtre, mais il y répugna. Il avait aimé sa première femme et l’idée de donner une mère de substitution à son fils et à sa fille ne lui souriait guère. Certes, il engagea une gouvernante, tout en sachant que ce n’était là qu’une solution provisoire.

Lui-même était trop absorbé par sa profession pour avoir beaucoup de temps à consacrer à ses enfants. D’ailleurs, le problème fut (partiellement) rapidement résolu, car sa fille aînée ne survécut qu’un peu plus d’un an à sa mère. Restait le fils, Jean-Baptiste, qui, lorsque madame Jourdan disparut, n’était âgé que de deux ans et demi. Son père aurait pu l’envoyer comme pensionnaire dans une institution, mais il était encore beaucoup trop jeune. Déjà frustré de l’amour maternel, même si à l’époque on ne lui accordait que peu d’importance, comment aurait-il pu supporter d’être séparé de son père ? Roch Jourdan remit donc à plus tard sa décision. Sur cette période, qui s’étend environ sur quatre années, nous ne savons pratiquement rien. Dans ses écrits, en particulier la partie de ses mémoires qui n’est pas purement militaire, Jean-Baptiste Jourdan n’y a jamais fait allusion. Tout porte à croire que, laissé entre les mains de domestiques, il fut tout de même quelque peu materné par sa grand-mère. Mais si ce fut le cas, la vieille dame ne lui laissa pas des souvenirs marquants et durables.

Quoi qu’il en soit, cet état de fait où le bambin se trouvait un peu livré à lui-même et nouait des amitiés avec les enfants des voisins, pas toujours des plus fréquentables, ne pouvait se prolonger.

Très judicieusement, Roch Jourdan pensa que, tant qu’à mettre son fils en pension malgré son jeune âge, autant vaudrait-il mieux le confier à son frère, l’abbé Laurent, puisque celui-ci avait ouvert un établissement scolaire. Peut-être aussi, dans cette décision, une certaine nostalgie de sa Provence natale avait-elle joué un rôle. Et puis, sous la garde de son oncle qu’il ne connaissait d’ailleurs pas, l’enfant aurait moins l’impression d’être délaissé par sa famille. La grand-mère maternelle ne semble pas s’être opposée à cette décision. L’eût-elle fait que vraisemblablement Roch Jourdan serait passé outre. Mis au courant par son frère, l’abbé Laurent accepta sans hésiter de prendre en charge son neveu et d’assumer la responsabilité de son éducation. C’était tout à fait dans le cadre de son activité.

On ignore à quel âge exactement Jean-Baptiste Jourdan partit de Limoges. En tout état de cause, il était encore bien jeune et ne devait pas avoir plus de six ans, ce qui situe la séparation du père et du fils en 1768, année ou la France acheta la Corse à la République de Gênes, un an avant la naissance de Napoléon Bonaparte. Il était hors de question que pour un garçon aussi jeune le déplacement se fît à pied. Son père n’avait pas l’titention de lui offrir le luxe d’une chaise de poste. Ce fut donc dans une voiture publique, un coche, que le jeune Jourdan, sans doute sous la férule d’un domestique, fit le voyage.

Le chirurgien comptait vraisemblablement reprendre avec lui son seul héritier après la fin de ses études ou lorsqu’elles seraient assez avancées, et il imaginait qu’il lui succéderait. En attendant, désireux de s’éloigner de sa belle-famille qui continuait à vivre à ses crochets, il déménagea.

Soit accident, soit maladie, on ne sait exactement, Roch Jourdan mourut jeune, en octobre 1771, âgé seulement de trente-trois ans. Il laissait un fils unique dans une situation précaire qui allait poser problème à son oncle devenu son tuteur.





I

UNE ENFANCE SANS JOIE

(1768-1778)


Le village de Beaurecueil, situé, nous l’avons vu, en Provence, au pied de la
     montagne de la Satite-Victoire, était, à la fin du xviiie siècle,
     une toute petite localité puisqu’il comptait à peine deux cent cinquante habitants.
     Mais son château fort, propriété à cette époque du marquis de Galliffet, lui
     conférait une certaine importance. L’église, bien modeste, n’avait été
     pourvue d’un curé permanent qu’à partir de 1754, à la requête du
     châtelain. L’abbé Jourdan était le troisième en titre mais, sous son impulsion et en
     raison de la création de son école, elle allait prendre rapidement une certaine importance.

Il avait articulé, dès sa fondation, ses élèves en trois divisions caractérisées, non pas par
     le niveau des études, mais par le moyen dont les familles finançaient la scolarité. La
     première, la plus basse, concernait les enfants admis à titre gracieux, en majorité fils de
     paysans, parce que trop pauvres, et à qui on se contentait d’apprendre à lire, à
     écrire et à compter, sauf exceptions. Dans la seconde, on trouvait ceux dont les parents
     versaient une contribution variable selon leurs moyens. Enfin, la troisième, la moins
     importante, comptait les fils de famille qui payaient entièrement leurs études. On ne possède
     aucun renseignement sur l’organisation titerne de l’école ni sur le
     nombre de professeurs. Il est hors de doute que, quelles qu’aient été les capacités
     de Laurent Jourdan, et elles étaient grandes tant en en lettres qu’en sciences, il
     n’était pas le seul enseignant de son institution. La majorité des élèves poussant
     assez loin leurs études étaient, on l’a vu, destinés au séminaire. Un
     d’entre eux, au moins, devtit assez célèbre. Il devait être nommé évêque de Dijon
     par le roi Louis-Philippe. Il est probable qu’il y en aurait eu d’autres
     sans la Révolution qui vit la fermeture de l’école.

L’abbé Jourdan inscrivit d’office son neveu dans la troisième division,
     estimant que son frère avait largement les moyens de payer les études de son fils.
     D’ailleurs, Roch Jourdan ne fit aucune difficulté pour régler la pension ainsi que
     la scolarité de l’enfant. Son oncle le logea auprès de lui au presbytère,
     adoucissant un peu de la sorte ses conditions de vie, ce dont Jean-Baptiste lui fut toujours
     reconnaissant. D’emblée, il apparut comme un élève attentif, titelligent, studieux,
     faisant preuve, bien qu’encore très jeune, de méticulosité dans son travail, bref,
     le modèle dont rêvent les professeurs. Avec cela, calme, discipliné et sans aucune propension
     au chahut, son oncle n’eut qu’à se louer de lui. Toutefois, avec son sens
     de la psychologie enfantine, il constata assez vite que Jean-Baptiste ne montrait
     aucune disposition pour la vocation religieuse, tout au contraire ; et il comprit
     que ce serait peine perdue que de le faire entrer au séminaire à la fin de sa formation
     classique. Il faudrait l’orienter vers des études supérieures laïques pour
     lesquelles il semblait avoir des dispositions.

La mort de Roch Jourdan mit un terme à tous ces projets. À ce moment, son fils
     n’était âgé que de neuf ans. La rudesse de la vie de pension avait été atténuée par
     la sollicitude et l’affection de l’oncle Laurent. Tout de même, la vie de
     cet enfant privé d’une « ambiance » véritablement familiale
     dut lui paraître terriblement monotone et dénuée d’titérêt : peu ou pas
     de jeux en dehors des récréations, pas de véritables vacances et, du seul fait qu’il
     était le neveu du directeur, aucune profonde amitié. Ses condisciples prenaient pension dans le
     village alors que lui était isolé au presbytère. Moins que cela suffirait à engendrer un
     caractère mélancolique ou, à tout le moins, peu expansif et réservé, même dans un milieu
     typiquement méridional.

La disparition prématurée de Roch Jourdan ne contribua pas à arranger les choses. Du jour au
     lendemain, la situation pécuniaire du fils Jourdan devtit un objet de préoccupation majeure.
     Son père, s’il n’avait pas de dettes, ne laissait pas non plus
     d’actif quelconque. Le soutien de la belle-famille s’était révélé trop
     lourd. Ce fut tout à l’honneur de l’abbé Jourdan d’avoir
     résolu avec élégance ce problème majeur. Il savait qu’il était hors de question de
     faire appel à la famille, aussi bien du côté maternel que paternel, pour le résoudre. Sa
     qualité de prêtre et son sens de la solidarité y furent certainement pour quelque chose. Il
     décida donc que son neveu poursuivrait ses études dans son école, sans le rétrograder de
     division, quoiqu’il fût désormais entièrement à sa charge. Tout au plus lui
     demanda-t-il, en dehors de son travail scolaire, de lui rendre de menus services comme de lui
     servir de messager lorsqu’il fallait porter un pli à l’archevêché
     d’Aix ou de l’aider à tenir les registres de la paroisse.

Cet état de fait dura plusieurs années. Les résultats du jeune Jean-Baptiste justifiaient en
     quelque sorte le sacrifice auquel son oncle consentait en sa faveur. Mais, en 1777, alors que
     l’adolescent atteignait ses quinze ans, la question de son orientation se posa de
     nouveau. Il achevait son cycle secondaire, dans la mesure où une comparaison avec le système
     scolaire actuel est possible, atteignant le niveau de la première partie du baccalauréat.
     L’école de l’oncle Laurent arrêtait là la formation.

À partir de ce moment, quatre possibilités s’offraient à lui. Il pouvait
     poursuivre ses études en entrant au séminaire, et l’abbé Jourdan était suffisamment
     en bons termes avec sa hiérarchie pour obtenir de celle-ci que le jeune homme soit entièrement
     pris en charge par l’Église ; mais le curé de Beaurecueil était
     moralement trop droit pour retenir une telle solution. Outre le fait que son neveu
     n’avait pas la vocation, sa foi, dès ce moment, paraissait des plus tièdes. Au
     mieux, il n’aurait donné qu’un mauvais prêtre.

Jean-Baptiste avait, à n’en pas douter, la capacité pour poursuivre des études à
     la faculté d’Aix ; classiques, médicales ou même scientifiques. Mais
     c’était financièrement irréalisable. L’oncle Laurent aurait pu tenter de
     le présenter au concours d’une école militaire car, dans les armes savantes, étaient
     admis quelques enfants de la bourgeoisie comme boursiers du roi. Mais, soit par ignorance, soit
     par répugnance, il ne s’arrêta pas à cette possibilité.

Restait l’apprentissage d’un métier, ce qui pour un sujet ayant
     bénéficié de l’éducation de Jean-Baptiste représentait une manière de déchéance.
     Consulté par son frère, l’aîné de la famille, Jean-François, qui était marchand de
     soieries à Lyon, se déclara prêt à prendre son neveu dans son magasin. Il avait justement
     besoin d’un commis et pourrait enseigner le commerce au garçon. Dès lors, la
     question était réglée ! Dans le courant de 1777, Jean-Baptiste fut envoyé à Lyon,
     chez son oncle qui acceptait de le prendre entièrement en charge.

Après toutes ces années, ce ne fut sans doute pas sans regrets que le prêtre se sépara de son
     neveu qui était devenu un peu comme son fils. Il ne devait plus le revoir et il ne connut pas
     ses succès. Il demeura à Beaurecueil où son école continua à prospérer au potit
     qu’il fut contratit d’agrandir son presbytère pour y loger des classes.
     La Révolution lui porta un coup fatal et, plus encore, la Constitution civile du clergé votée
     par l’Assemblée constituante en juillet 1790. Lorsque, en novembre 1791,
     les prêtres furent contratits de prêter serment à cette constitution, l’abbé
     Jourdan, respectant les décisions du pape, s’y refusa. Devenu prêtre réfractaire,
     contratit de quitter sa cure, il partit pour l’Italie où l’on perd sa
     trace.

*

Si l’existence de Jean-Baptiste Jourdan avait présenté en Provence un caractère
     plutôt morose et parfois un peu triste, la vie qui l’attendait à Lyon, dans le
     magasin de Jean-François, se serait plutôt apparentée à une forme subtile
     d’esclavage. Il était logé, nourri de manière frugale, blanchi et accessoirement
     habillé. Mais là s’arrêtaient les largesses de son oncle qui estimait que sa besogne
     était ainsi correctement rémunérée et qui ne lui donnait pas un centime. En contrepartie, il
     devait travailler entre huit et dix heures par jour, un peu moins sans doute le dimanche. Son
     labeur était sans titérêt. Chargé d’assurer la propreté des locaux, il devait, en
     outre, porter à longueur de journée de lourdes pièces de drap ou de soie, mesurer les tissus,
     faire les paquets, en bref assurer toutes les fonctions subalternes, son oncle se réservant la
     partie la plus titéressante du commerce : la négociation avec la clientèle.
     Employait-il d’autres commis ? C’est possible mais non pas
     certain et, dans l’affirmative, ceux-ci se seraient montrés enchantés de décharger
     leur mauvaise humeur sur le grouillot. De son oncle, l’adolescent n’avait
     aucune tendresse à attendre. Rude, parfois brutal, il distribuait plus facilement des paires de
     claques que des compliments. Pourtant, Jean-Baptiste s’efforçait de bien faire et
     travaillait avec sa conscience et son application habituelles. Dans un univers aussi sombre,
     aussi fermé, quel pouvait être son avenir ? Avec lucidité, il n’en voyait
     aucun. Analysant froidement la situation, il envisagea de s’enfuir de chez son
     oncle, mais pour aller où ? Et comment gagnerait-il son pain ? Sans
     compter que Jean-François le ferait sûrement rechercher par la police et, comme il était
     mineur, il serait ramené et corrigé d’importance, encore si son oncle ne lui faisait
     pas tâter de la prison.

À force de tourner et retourner le sujet dans sa tête, Jean-Baptiste finit par conclure que
     le seul moyen d’échapper à cet enfer était de s’engager dans
     l’armée du roi. Une fois qu’il aurait signé, son oncle
     n’aurait plus la possibilité de lui mettre la main dessus. Le moment était on ne
     peut plus favorable. Désireux de venger le désastreux traité de Paris qui, en 1763, avait mis
     fin, dans les conditions les plus défavorables, à la guerre de Sept Ans, le gouvernement de
     Louis XVI, après l’avoir fait avec discrétion, soutenait à présent
     ouvertement les insurgés américains contre la Grande-Bretagne. Déjà, ceux-ci, en 1776, avaient
     fait connaître au monde leur Déclaration d’indépendance. Ce n’étaient
     donc plus des rebelles mais une jeune nation avec qui la France signait un
     traité d’alliance qu’elle allait matérialiser en envoyant un corps
     expéditionnaire renforcer les troupes de Washington. L’armée
     française recrutait donc ouvertement des hommes et ne se montrait pas trop
     potitilleuse pour connaître leur origine ou vérifier l’âge qu’ils
     annonçaient.

Jean-Baptiste présentait les qualités requises : de taille moyenne, bien
     proportionné, assez solide, il avait, semblait-il, la résistance physique que l’on
     demandait aux troupiers. En outre, instruit d’un niveau très supérieur
     à la moyenne, débrouillard et ne rechignant pas à la besogne, il y avait
     incontestablement en lui l’étoffe d’un sous-officier et même peut-être,
     avec un peu de chance, d’un officier subalterne.

Certes, la vie des soldats en garnison n’avait rien de très attirant. Les
     punitions corporelles étaient appliquées au moindre écart, la nourriture frugale et la solde
     maigre ; mais au moins les hommes étaient assurés d’un logement et de
     faire deux repas par jour. C’était l’existence en temps de paix. La
     guerre ayant été déclarée en octobre 1777, avec elle s’ouvrait une période
     d’aventures où, si l’on courait quelques risques, ceux-ci étaient
     compensés par de menus profits et des distractions… Et puis cela valait mieux que la
     boutique de l’oncle Jean-François !

Profitant d’une des rares occasions où il pouvait délaisser son travail, le jeune
     Jourdan courut au premier bureau de recrutement situé à proximité. Après quoi, ayant signé, il
     se hâta de retourner chez son oncle pour assembler ses quelques hardes et annoncer son
     changement d’état et, surtout, son départ. Jean-François Jourdan, qui
     s’était imaginé s’être procuré un commis qu’il exploitait
     honteusement mais qui allait demeurer dans sa dépendance pendant un nombre incalculable
     d’années, entra dans une colère d’autant plus violente qu’il
     avait compris qu’il était totalement impuissant pour contrecarrer la décision de son
     neveu. Le chargeant de tous les défauts, l’ingratitude n’étant pas le
     moindre, il le mit à la porte et ne devait jamais le lui pardonner.





II

COMMENT DE SOLDAT ON DEVIENT MERCIER

(1778-1791)


Un système assez original voulait, sous l’Ancien Régime, que
     les recrues soient envoyées dans un camp d’entraînement pour s’y voir
     inculquer les rudiments du métier de soldat avant d’être affectées à un régiment. Ce
     fut le cas du jeune Jourdan qui fut dépêché à celui de l’île de Ré, où il fut
     incorporé le 2 avril 1778. Pour le rejoindre, il avait dû traverser depuis
     Lyon, et vraisemblablement à pied, la France dans toute sa largeur. À Ré, il suivit
     d’abord l’école du soldat sans armes, puis fut initié au maniement de
     celles-ci : le tir, l’exercice à la baïonnette ; et il apprit
     les rudiments de la tactique comme l’art de se former en carré ou en colonnes
     profondes, d’effectuer une mission d’éclairage ; et il fit
     connaissance avec la discipline militaire qui voulait qu’un supérieur eût toujours
     raison.

L’entraînement fut sévère pour un garçon de dix-sept ans, surtout
     lorsqu’il fallait porter le lourd fusil de munition réglementaire et un sac pesant
     plus de vingt kilos. Mais Jourdan parvtit à surmonter cette épreuve. Son instruction dura un
     peu plus de huit mois, jusqu’en décembre, où il fut enfin désigné pour le régiment
     d’infanterie d’Auxerrois. Cette unité était de formation récente puisque
     sa création remontait seulement à 1776, en même temps que ceux de Neustrie, Forez, Royal
     Auvergne, Viennois, Provence, Armagnac et Austrasie. En 1789, il deviendra le
     12e de ligne.

L’uniforme était fort seyant. L’habit blanc porté par toute
     l’infanterie française se singularisait par des parements et des
     revers noirs, un collet cramoisi et des boutons en argent. Les hommes portant la perruque
     (enlevée en campagne) étaient coiffés d’un petit tricorne noir à retroussis frappé
     de la cocarde blanche.

Le régiment s’était embarqué à Bordeaux en août 1777 et avait pris assez
     rapidement part à des opérations, en particulier au siège et à la prise de la Dominique. Mais
     Jourdan ne le rejoignit qu’au début de 1779, lorsqu’il reçut un renfort
     de France dont le jeune homme faisait partie. En juillet, il participa au siège de Grenade. Les
     nouveaux venus avaient encore beaucoup à apprendre et, selon toute vraisemblance, au cours de
     cet investissement, pour ne pas trop les exposer, ils eurent davantage l’occasion de
     manier la pelle et la pioche que de tirer des coups de fusil. Mais ils s’aguerrirent
     vite. La place tomba rapidement et, moins de deux mois plus tard, le régiment prit part au
     siège de Savannah.

Ce port situé au nord de la Géorgie, à la limite de la Caroline du Sud dont il
     n’était séparé que par la rivière Savannah, présentait un titérêt à la fois
     stratégique et économique considérable. Bien outillé, possédant des installations modernes pour
     l’époque, il pouvait servir de potit d’appui à une escadre. De plus,
     c’était là qu’était embarquée une grande partie de la production de coton
     destinée aux manufactures européennes. Conscient de cette importance, le haut commandement
     britannique y avait concentré, dès 1778, une importante garnison dotée d’une
     artillerie puissante et bien servie.

Dès le 11 septembre 1779, un corps de siège français fut débarqué dans une
     des nombreuses baies qui constituaient cette côte très découpée. La mise à terre des hommes et
     du matériel s’opéra sans difficulté. Ils furent aussitôt renforcés par
     d’importants contingents américains. Malheureusement, ceux-ci ignoraient tout de
     cette forme particulière de guerre qu’est un siège et, en dehors
     d’occupation de terrain et de quelques terrassements, ils se révélèrent de peu
     d’utilité malgré toute la bonne volonté qu’ils y mirent. De plus, ils
     étaient particulièrement pauvres en artillerie

Malgré ce handicap, les Français décidèrent de poursuivre l’opération. La tranchée
     fut ouverte assez facilement dès la deuxième quinzaine de septembre, dans un sol plutôt meuble,
     et les batteries d’approche ayant été édifiées, le bombardement commença. Mais
     l’artillerie anglaise supérieure en nombre riposta avec succès, réussissant à
     démonter plusieurs pièces françaises. Dès lors, il devenait évident que la poursuite du siège
     était sans espoir. Les travaux furent suspendus, l’artillerie française ramenée aux
     plages de débarquement et réembarquée dès la première quinzaine d’octobre. Toutes
     les troupes prirent ensuite la même direction, les Américains se retirant vers
     l’titérieur du pays, assez mécontents, semble-t-il. Curieusement, les Anglais,
     malgré leur supériorité numérique, ne tentèrent rien pour s’opposer à cette
     retraite. Le corps français regagna la Martinique. Ce n’en était pas moins un
     échec.

Dans les années suivantes, le régiment d’Auxerrois fut surtout employé dans les
     Antilles. La France et la Grande-Bretagne, profitant de la guerre américaine, cherchaient à
     s’enlever leurs possessions respectives. C’est ainsi que le régiment de
     Jourdan participa avec succès à la défense de l’île Satit-Vincent puis à la conquête
     de Tabago, où il réussit à capturer environ mille adversaires avec tout leur matériel
     (1781).

Le séjour dans les eaux américaines de Jourdan dura donc un peu plus de trois ans.
     S’il ne prit pas part au siège de Yorktown, il n’en eut pas moins
     l’occasion de participer à plusieurs combats importants. Au début de 1782, il tomba
     sérieusement malade, au potit que le service de santé du régiment décida de le rapatrier pour
     le soigner. D’ailleurs, les opérations militaires tiraient à leur fin.

À son arrivée en France, en juillet 1782, il fut déclaré en suffisamment bon état
     pour bénéficier d’un congé de convalescence qu’il passa on ne sait
     où… peut-être à proximité du dépôt de son régiment. On ignore même s’il
     profita de celui-ci pour gagner un peu d’argent en exerçant une profession, ce qui,
     étant donné qu’il était toujours militaire, semble assez improbable. On ne sait
     pratiquement rien sur ces quelques mois car, même dans ses mémoires, il s’est gardé
     d’en parler. Il rétitégra son dépôt, le 12 novembre de la même année. Or
     l’unité toujours outre-Atlantique ne rentra en France que le
     21 juillet 1783 et il est difficile d’imaginer que les autorités
     militaires aient renvoyé Jourdan en Amérique pour une aussi brève période.
     L’Auxerrois débarqua à Lorient où il est à supposer que Jourdan le rejoignit. De là,
     il fut dirigé sur Verdun. À la vie de campagne se substituait celle de garnison, forcément plus
     monotone. Certes, Jourdan, après trois années de guerre, n’était plus considéré
     comme un simple engagé. Il pouvait coudre des brisques sur sa manche et avait presque la
     situation d’un vétéran. Mais quelle était exactement sa position ? Toutes
     les autorités limousines ont été et sont encore persuadées qu’il gagna, au cours de
     ses campagnes ses galons de sous-officier. C’est assez probable si l’on
     garde en mémoire qu’il eut, dans les affaires auxquelles il participa, plusieurs
     occasions de se distinguer. De plus, son éducation assez poussée le désignait
     pour bénéficier d’un tel avancement. Sergent, sûrement et peut-être même fourrier,
     ce qui impliquait un certain nombre de petits travaux et des responsabilités
     administratives.

D’un autre côté, dans les archives existant encore, concernant ses états de
     service, il n’en existe nulle part de traces. Mais les documents en question, quel
     que soit leur nombre, présentent d’importantes lacunes qui permettent de fournir une
     explication logique à ces omissions.

Un autre argument milite en faveur du fait qu’il ait reçu certains grades.
     Lorsque, quelques années plus tard, sous la Révolution, il rejoignit l’armée, il
     bénéficia de promotions rapides dues, en partie, à l’étendue de ses connaissances en
     matière militaire qui dépassaient de beaucoup celles d’un simple soldat.

La fin des hostilités amena le gouvernement français, toujours en butte à des difficultés
     financières, à faire des économies. Une des premières concerna la réduction des effectifs et,
     tant qu’à faire, le ministère de la Guerre licencia un nombre important de
     sous-officiers dont la solde était plus élevée que celle des simples soldats. Les régiments de
     création récente furent les premiers touchés et les plus réduits. Le
     26 juin 1784, un an après avoir rejotit son unité, Jourdan se trouvait de
     nouveau sans gagne-pain. Les militaires rendus à la vie civile se voyaient accorder un pécule
     qui leur permettait de « voir venir ». Il semble bien que Jourdan ne se
     hâta pas de se trouver une situation. Il se rendit d’abord en Alsace, où on lui
     avait signalé que des entrepreneurs embauchaient. Mais le climat ne lui convtit pas, de même
     que la langue, assez hermétique et différente du français. Il s’y attarda tout de
     même un peu, car il avait retrouvé à Sélestat un camarade qui y était en garnison, et il
     s’y fit remarquer par l’état de délabrement de ses vêtements. De là, il
     gagna Lyon et se présenta chez son oncle, espérant un peu naïvement que ce dernier accepterait
     de le réembaucher. Mais la rancune de Jean-François n’était pas étetite et il
     pensait probablement qu’à présent il lui serait plus difficile
     d’exploiter son neveu. Sans même l’écouter, il le mit proprement à la
     porte.

Jean-Baptiste aurait pu aller à Beaurecueil où il aurait reçu le meilleur des accueils. Mais
     l’abbé Laurent était toujours dans l’incapacité d’aider son
     neveu à trouver une situation. C’était une voie sans issue. Alors, curieusement, il
     songea à Limoges. Il en était parti depuis si longtemps qu’il n’y
     connaissait plus personne. Mais il savait où demeurait sa grand-mère. Elle représentait son
     dernier espoir. Si elle le rejetait, il deviendrait un vagabond comme il en existait beaucoup,
     promis tôt ou tard à finir en gibier de potence.
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